**Thuyết minh về bút máy tự thuật**

Tôi là bút máy Thiên Long, tôi sinh ra và lớn lên tại nhà máy Thiên Long (Hà Nội). Họ hàng, gia đình tôi nhiều vô kể, nhưng tôi lớn lên chẳng được bao lâu thì cô chủ tôi là (…) đã đến đón tôi về làm bạn. Kể từ đó cuộc đời tôi trải qua biết bao nhiêu kỉ niệm buồn vui. Hôm nay là chủ nhật, cô chủ tôi về thăm quê ngoại, tôi được nghỉ ngơi. Và nhân dịp rảnh rỗi này, tôi sẽ chia sẻ cho các bạn nghe về nguồn gốc, đặc điểm cấu tạo và công dụng của tôi. Hi vọng sau khi lắng nghe những điều tôi chia sẻ, các bạn sẽ yêu quý và trân trọng chúng tôi nhiều hơn.

  Các bạn biết không không bút máy chúng tôi có nguồn gốc từ lâu đời. Lần đầu tiên chúng tôi có mặt tại đất nước Ai Cập - quê hương của kim tự tháp nổi tiếng. Tiền thân của chúng tôi là ống cây sậy góc bẹt đầu chấm mực viết. Sau đó con người dùng lông chim thiên nga vót nhọn đầu chấm mực viết. Đến khoảng thế kỷ thứ XVIII chúng tôi xuất hiện ở châu Âu với đặc điểm cấu tạo gần giống như bút máy ngày nay và sau đó chúng tôi được cải tiến, sử dụng rộng rãi ở châu lục này. Đến đầu thế kỷ thứ XX chúng tôi du nhập vào đất nước Việt Nam thân yêu của các bạn. Phải đến nửa cuối thế kỷ thứ XX chúng tôi mới được sử dụng rộng rãi, trở thành người bạn thân thiết của các cô cậu học trò nhỏ.

  Họ hàng bút máy chúng tôi rất đa dạng và phong phú, có mặt khắp mọi nơi trên dải đất Việt Nam hình chữ S. Nào là Thiên Long, Hồng Hà, nào là Trường Sơn, Vàng Anh. Tên gọi của mỗi dòng họ chính là tên của một hãng sản xuất có thương hiệu, có uy tín trên thị trường. Nguyên liệu cấu thành nên chúng tôi chủ yếu là kim loại hay nhựa cứng, ngoài ra còn có sơn, cao su, nhựa mềm. Anh chị em chúng tôi khoác trên mình những bộ quần áo đủ sắc màu nhưng lộng lẫy hơn cả vẫn là màu đỏ đô, màu xanh, màu vàng, màu hồng. Đây cũng là những gam màu mà các bạn nhỏ ưa chuộng. Chẳng nói các bạn cũng biết, bút máy chúng tôi có ngoại hình khá ưa nhìn, bắt mắt. Với dáng hình trụ thon thả, mềm mại với chiều cao khoảng 13 đến 15 cm, chúng tôi đã chiếm được cảm tình của đông đảo các cô cậu học trò vốn ưa hình thức, yêu cái đẹp. Các bạn hãy nhìn xem bộ quần áo của chúng tôi mặc có bền và đẹp không nào. Nó được làm bằng nhựa cứng hoặc kim loại tùy vào từng dòng họ. Này nhé! Các bạn thuộc dòng họ Trường Sơn, Trường Sa quần áo được làm bằng nhựa cứng còn dòng họ Thiên Long chúng tôi và một số dòng họ khác như Hồng Hà, Vàng Anh quần áo may bằng kim loại. Đặc biệt các bạn bút máy thuộc tầng lớp Thượng Lưu, phục vụ cho các nguyên thủ quốc gia quần áo được may bằng vàng hoặc một số kim loại quý hiếm khác. Chiếc áo lộng lẫy của chúng tôi con người vẫn quen gọi là nắp bút, dài khoảng 5 cm dùng để bảo vệ, che chở cho chiếc ngòi nhỏ xinh không bị khô mực, không bị gãy mỗi khi chẳng may rơi xuống đất. Trên ngực áo, nhà sản xuất có gắn một khuy cài thanh mảnh, dài khoảng 4 cm dùng để gắn kết tôi vào sách vở. Để cho chiếc áo của tôi thêm lộng lẫy hơn sơn nhà sản xuất còn trang trí những hình thù ngộ nghĩnh khiến các cô cậu học trò nhỏ phải yêu thích như hình Doraemon, Tom và Jerry, chuột Micky…Còn chiếc quần kiểu cách của tôi đây con người vẫn quen gọi là thân bút. nó dài khoảng 8 cm dùng để bảo vệ xăm chứa mực. Trên ống quần nhà sản xuất không quên in những dòng chữ đầy ý nghĩa như: “Luyện viết chữ đẹp”, “Điểm 10 đỏ tươi” khiến chúng tôi rất tự hào. Với thân hình mảnh mai dài khoảng 13 cm, cơ thể tôi chia thành nhiều bộ phận nhỏ như: ngòi, lưỡi gà, cổ gà, xăm chứa mực, ống dẫn mực và pittông. Tên gọi của các bộ phận đều do con người đặt cho chúng tôi. Này nhé! Đây là ngòi được làm bằng kim loại, cái các bạn trông có giống hình chiếc lá tre không? Chỉ có điều nó nhỏ hơn lá tre rất nhiều, dài khoảng 1,5 cm. Các bạn nhìn kỹ mà xem, trên ngòi có một rãnh nhỏ chạy dọc từ trên xuống dưới, một lỗ nhỏ nằm ở chính giữa và một hạt gạo nhỏ nằm ở đầu ngòi. Tất cả đều có tác dụng điều tiết mực đấy các bạn ạ! Còn đây là lưỡi gà, con người gọi như thế là bởi vì bộ phận này trông giống như cái lưỡi của con gà, chiều dài gần bằng chiều dài của ngòi, lúc nào cũng ôm khít lấy như hình với bóng. Bên trên bề mặt lưỡi gà có một rãnh nhỏ chạy dọc và nhiều rãnh ngang. Tất cả đều có chức năng phân phối mực. Bộ phận nối giữa ngòi, lưỡi gà với xăm chứa mực, dùng để cầm viết dài khoảng 2 cm con người quen gọi là cổ gà. Để những ngón tay nhỏ xinh, mịn màng của các cô cậu học trò nhỏ không bị trơn trượt khi viết, nhà sản xuất tạo ra những chỗ lồi lõm hay quấn xung quanh cổ gà một lớp cao su mỏng. Khiêm nhường nằm phía bên trong cổ gà là xăm chứa mực dài khoảng 3 cm, làm bằng nhựa mềm, lúc nào cũng no nê, chứa đầy mực. Phía bên trong xăm chứa mực là ống dẫn mực hình que tăm nhưng rỗng ở giữa , lúc nào cũng cần mẫn hút mực, đẩy mực mà chẳng bao giờ kêu ca hay phàn nản nửa lời. Cuối cùng là piston có cấu tạo rất đơn giản đấy các bạn ạ! Nó được làm bằng nhựa cứng, dài khoảng 2cm dùng để hút mực. Nhiều bạn băn khoăn đặt ra câu hỏi rằng: “Liệu quy trình sản xuất bút máy có phức tạp không?”. Xin trả lời là không. Quy trình làm bút máy vô cùng đơn giản, người ta sản xuất theo kiểu chuyên môn hóa, lắp ráp, đóng gói và xuất ra thị trường.

  Chẳng phải nói thì các bạn cũng biết, bút máy chúng tôi tuy nhỏ bé nhưng vô cùng hữu ích. Công việc hằng ngày của chúng tôi là giúp các bạn học trò nhỏ làm toán, viết văn, luyện chính tả… Mặc dù khá bận rộn, đến kì thi thì áp lực, căng thẳng, mệt mỏi rã rời nhưng chúng tôi vẫn cảm thấy rất vui và tự hào về bản thân vì đã góp một phần công sức vào kết quả học tập của các bạn học sinh. Vẫn biết rằng mọi sự so sáng đều là khập khiễng nhưng xét đến cùng thì bút máy chúng tôi đều có tính ưu việt hơn bút bi. Này nhé! Bút máy chúng tôi viết được nét thanh nét đậm chính vì thế chúng tôi vô cùng vinh dự khi là sự lựa chọn duy nhất dùng để luyện viết cho học sinh bậc Tiểu học. Ngoài ra các bạn tin tưởng, chọn mua bút máy để viết còn giúp bố mẹ tiết kiệm được chi phí. Đầu năm học mới, các bạn đón chúng tôi về, mua thêm hai lọ mực nữa chỉ tốn khoảng bốn mươi nghìn đồng mà có thể viết được cả một năm học. Trong khi đó nếu các bạn viết bằng bút bi thì chi phí ít nhất phải gấp năm lần. Bên cạnh chức năng chính dùng để viết, chúng tôi còn là người bạn thân thiết chứng kiến bao kỉ niệm buồn vui của tuổi học trò. Vui ơi là vui! Khi chúng tôi đồng hành cùng các bạn trong các bài kiểm tra đạt được điểm 9, điểm 10, trong các cuộc thi giao lưu học sinh giỏi các cấp đạt giải cao. Và chúng tôi cũng rất buồn và thất vọng khi các bạn mải chơi, nhất là các bạn nam nghiện game, kết quả học tập giảm sút. Cũng có lúc chúng tôi xúc động, bồi hồi đến ứa nước mắt vì phải chia tay mái trường, thầy cô, bạn bè. Không chỉ vậy, chúng tôi còn là quà tặng đầy ý nghĩa. Đầu năm học mới, bố mẹ mua tặng con chiếc bút máy với mong muốn con chăm ngoan, học giỏi. Đón chúng tôi trên tay, bạn nào cũng vui, cũng hứng khởi. Rồi nhân dịp sinh nhật, bạn bè tặng nhau chiếc bút máy cùng với những lời chúc tốt đẹp trên tấm bưu thiếp. Nằm bên cạnh những món quà sinh nhật, chúng tôi tuy nhỏ bé, rẻ tiền nhưng lại cảm thấy rất vinh dự và tự hào. Và trong giờ phút chia tay, thầy cô giáo cũng mua bút máy để tặng học trò của mình như cô giáo Tâm tặng Thủy chiếc bút máy và quyển sổ vàng khiến cho cả lớp 4B ai cũng ứa nước mắt. Tự hào hơn nữa là bút máy chúng tôi đem đến cảm hứng cho thi ca nhạc họa. Đã là học sinh thì không bạn nào là không thuộc những ca từ trong bài hát “Em yêu trường em”:

“Nào bàn nào ghế

Nào sách nào vở

Nào mực nào bút

Nào phấn nào bảng”

Ấy vậy mà trong thực tế vẫn còn nhiều bạn học trò mải chơi, lười biếng học tập mà bỏ rơi chúng tôi khiến chúng tôi rất buồn nhưng chẳng biết làm như thế nào

  Các bạn ạ! Tôi còn nhớ có một câu nói ngắn gọn và sâu sắc của người xưa: “Của bền tại người”. Càng ngẫm tôi càng thấy đúng. Trước khi đón chúng tôi về làm bạn, các bạn cần lựa chọn những hãng có thương hiệu, có uy tín trên thị trường như hãng Thiên Long chúng tôi đây. Các bạn lưu ý phải kiểm tra kĩ lưỡng, tránh mua phải những bạn bút bị lỗi do vô ý của nhà sản xuất. Khi đã đón chúng tôi về làm bạn, trước khi sử dụng nên ngâm chúng tôi trong nước ấm khoảng 30p rồi tắm rửa sạch sẽ. Đừng quên sử dụng nhẹ nhàng, dùng xong đóng nặp lại để ngòi không bị khô mực và sau mỗi tiết học, mỗi buổi học hãy để chúng tôi vào trong hộp bút, ví bút cẩn thận nhé! Tuyệt đối không được để chúng tôi ngã, cắm dầy xuống đất vì như thế rất dễ bị gãy ngòi, không thể viết được nữa. Vẫn biết rằng công việc học tập của các bạn vô cùng vất vả, phải đi học suốt ngày kể cả Chủ nhật nhưng tôi chỉ mong rằng mỗi tuần học các bạn hãy bớt ra khoảng 10p để tắm rửa cho chúng tôi để chúng tôi viết trơn hơn, mực ra đều hơn. Một việc nữa tôi muốn nhắc nhở các bạn là tuyệt đối không được dùng chúng tôi để viết những điều bậy bạ, vi phạm pháp luật và không được dùng chúng tôi làm vũ khí đâm chọc vào người bạn vì như thế rất nguy hiểm, sau này có thể gây ra nhiễm trùng máu không thể chữa được. Đó là những lời nhắn gửi và mong muốn chân thành của chúng tôi.

  Các bạn ạ! Hiện nay trên thị trường xuất hiện nhiều loại bút bi kiểu cách, hiện đại đáp ứng hị hiếu người tiêu dùng nhưng tất cả đều không thay thế được vị trí của bút máy chúng tôi. Ý thức được vai trò đặc biệt quan trọng của mình, chúng tôi luôn nỗ lực không ngừng để giúp các bạn học sinh hoàn thành tốt nhiệm vụ học tập của mình. Chúng tôi chỉ mong sao các bạn luôn chăm ngoan, học giỏi, dành cho chúng tôi nhiều sự yêu mến, quý trọng, nâng niu.