                    NGHỆ THUẬT XÂY DỰNG CHI TIẾT “CÁI CHẾT” 
                               TRONG TÁC PHẨM CỦA NAM CAO [image: 🫵🏻]

[image: ✅]Văn xuôi hiện thực Việt Nam giai đoạn 1930 -1945 đã đạt được những thành tựu trong cuộc hiện đại hóa văn học nửa đầu thế kỷ XX. Những tác gia văn xuôi hiện thực giai đoạn này vẫn được nhắc đến như những cây đại thụ với tâm huyết và tài năng như Ngô Tất Tố, Nguyễn Công Hoan, Vũ Trọng Phụng, Nguyên Hồng, Thạch Lam, Bùi Hiển, Kim Lân,… Tuy xuất hiện và đánh dấu tên tuổi trên văn đàn 1930 - 1945 khá muộn màng nhưng Nam Cao đã cho thấy ngòi bút tài năng và giàu cảm xúc qua những tác phẩm đạt đến giá trị cổ điển. Vì vậy, Nam Cao được đánh giá là nhà văn hiện thực nhất trong các nhà văn hiện thực của văn học Việt Nam giai đoạn 1930 - 1945. 
[image: ✅]Nam Cao quan tâm mọi tầng lớp, mọi loại người trong xã hội kể cả cái đẹp lẫn cái xấu, cái hiền và cái ác. Từ những trí thức đến những bần cố nông, những anh canh điền, những kẻ lưu manh, những người đàn bà dở hơi,… đều được Nam Cao chăm chút, tỉ mỉ khắc họa từ diện mạo đến thế giới tinh thần. 
[image: ✅]Cái chết xuất hiện trong tác phẩm của Nam Cao dưới nhiều phương thức: Chết vì đói, chết vì no, chết vì bệnh tật, chết vì ảo tưởng, chết vì ham mê nghề nghiệp, ghen tuông, chết vì ý thức quyền làm người, chết vì giữ nhân cách, chết vì tủi nhục, chết vì hung bạo… Có những cái chết đơn thuần về mặt thể xác xuất hiện nhiều trong các tác phẩm của Nam Cao: Mai (Cảnh cuối cùng), anh Đĩ chuột (Nghèo), đôi tài tử Khang và Nhưng (Hai cái xác), Chí Phèo, Chú Khì, Lão Hạc, mẹ Dần (Một đám cưới), một gia đình ở làng Mai (Quái dị), mẹ Ninh (Từ ngày mẹ chết), Lang Rận, anh Phúc (Điếu văn),…Bên cạnh đó, Nam Cao còn khắc họa diện mạo của thời đại qua những “cái chết tinh thần” như: Thứ, San, Oanh (Sống mòn), Hài (Quên điều độ), Hộ (Đời thừa), những trí thức trẻ (Nhỏ nhen), Lão chột, bà Ngã, bà Hai Mợn, cu Lộ (Tư cách mõ), Chí Phèo, Bá Kiến (Chí Phèo),…
[image: ✅]Viết về cái chết của bất cứ nhân vật nào, Nam Cao vẫn giữ một giọng văn thản nhiên đến mức cay nghiệt, tàn nhẫn. Từ cái chết của Chí Phèo - con quỷ dữ đang muốn trở lại làm người: “Hắn rút dao ra, xông vào, Bá Kiến ngồi nhỏm dậy, Chí Phèo đã văng dao tới rồi. Bá Kiến chỉ kịp kêu một tiếng. Chí Phèo vừa chém túi bụi vừa kêu làng thật to. Hắn kêu làng, không bao giờ người ta vội đến. Bởi thế khi người ta đến thì hắn cũng đang giẫy đành đạch ở giữa bao nhiêu là máu tươi. Mắt hắn trợn ngược. Mồm hắn ngáp ngáp, muốn nói nhưng không ra tiếng. Ở cổ hắn, thỉnh thoảng máu vẫn còn ứ ra.” 
Đến cái chết của ông lão cô đơn, đáng thương muốn giữ lại chút nhân cách, lòng tự trọng cuối cùng:
“Lão Hạc đang vật vã ở trên giường, đầu tóc rũ rượi, quần áo xộc xệch, hai mắt lòng sòng sọc. Lão tru tréo, bọt mép sùi ra, khắp người chốc chốc lại bị giật mạnh một cái, giật nẩy lên. Hai người đàn ông lực lưỡng phải ngồi đè lên người lão. Lão vật vã đến hai giờ đồng hồ rồi mới chết. Cái chết thật là dữ dội.” 
Hay cái chết cả thể xác lẫn tinh thần của bà cụ đáng thương đánh đổi lòng tự trọng vì cái đói. Bà chịu đựng ánh mắt khinh rẻ, lời xỉa xói của bà Phó thụ để được một bữa no. “Đằng nào cũng mang tiếng rồi thì dại gì mà chịu đói?” 
Cho đến cuối cùng, Nam Cao vẫn giữ giọng điệu trần thuật lạnh lùng khi miêu tả cái chết của các nhân vật. Cái chết của Chí Phèo cũng chỉ là vở kịch ân oán, cái chết của bà lão trong Một bữa no là sự chế giễu, cái chết của Mai (Cảnh cuối cùng) là kết thúc của nghiệp “xướng ca vô loài”, cái chết của một gia đình làng Mai (Quái dị) chỉ nhận được sự xa lánh, lãng tránh, cái chết của Lang Rận kết thúc một trò cười,… Giọng điệu, sắc thái của ngôn ngữ trần thuật dửng dưng, cay nghiệt của người kể cũng là thái độ thờ ơ, vô cảm với nỗi đau đồng loại của một thời đại: Cả làng Vũ Đại nhao lên. Họ bàn tán nhiều về vụ án không ngờ ấy. Có nhiều kẻ mừng thầm, không thiếu kẻ mừng ra mặt! Có người nói xa xôi: “Trời có mắt đấy, anh em ạ!” Người khác thì nói toạc: “Thằng nào chứ hai thằng ấy chết thì không ai tiếc! Rõ thật bọn chúng nó giết nhau, nào có cần phải đến tay người khác đâu”. Mừng nhất là bọn kỳ hào ở trong làng. Họ tuôn đến để hỏi thăm, nhưng chính là để nhìn lý Cường bằng những con mắt thỏa mãn và khiêu khích. Đội Tảo, không cần kín đáo, nói toang toang ngay ngoài chợ, trước mặt bao người: “Thằng bố chết, thằng con lớp này không khỏi người ta cho ăn bùn”. Ai chả hiểu “người ta” đó là chính ông. Bọn đàn em thì bàn nhỏ: “Thằng mọt già ấy chết, anh em mình nên ăn mừng”. Những người biết điều thì hay ngờ vực, họ chép miệng nói: “ Tre già măng mọc, thằng ấy chết, còn thằng khác, chúng mình cũng chẳng lợi tí gì đâu.” 
Nhưng đằng sau cách trần thuật thản nhiên, lạnh lùng đến mức cay nghiệt là cả một tấm lòng thương yêu tha thiết từng thân phận, từng tính cách, tâm hồn con người. Nam Cao không dụng công vào việc chọn chi tiết nhưng lại có cách sử dụng rất đắt. Những cái chết trong tác phẩm của Nam Cao, kể cả những cái chết thể xác của Chí Phèo, Lão Hạc, anh Đĩ chuột (Nghèo), bà cái đĩ (Một bữa no),… không đơn thuần là chi tiết khép lại thiên truyện mà mở một trường suy nghĩ với nhiều giá trị về cả mặt nghệ thuật và nội dung tư tưởng. Giết chết Bá Kiến và tự kết liễu cuộc đời của Chí Phèo là sự phản kháng, sự ý thức quyền làm người, tiếng nói đòi lại quyền làm con người đúng
nghĩa. Tiếng nói ấy còn tăng thêm giá trị với những cái chết tinh thần - “chết ngay trong lúc sống” của những người trí thức mòn mỏi trong cuộc đời luẩn quẩn, tù túng của Thứ, San, Oanh, Hài, Hộ,…
[image: 👉🏻]Qua chi tiết “cái chết”, Nam Cao tái hiện cả một thời đại lịch sử dân tộc trên trang văn. Tuy không có những mốc thời gian, những con số thống kê chính xác nhưng tác phẩm của Nam Cao tái hiện chân thực nhất nỗi thống khổ của dân tộc trong những năm đói kém mà lịch sử ghi lại. Những cái chết của anh Đĩ chuột, bà cái đĩ, Lão Hạc, mẹ Dần, mẹ Ninh,… hay những nhân cách bị tha hóa, tâm hồn mòn gỉ của anh cu Lộ, Thứ, San, Oanh, Hài… là minh chứng chân thực nhất cho những kiếp người, thân phận con người trong thực trạng xã hội đương thời, “Chúng tôi, những kẻ đã đau khổ, đã uất ức, đã ước ao, đã khát thèm, đã thất vọng và vẫn hy vọng mãi và phải hy vọng mãi.” 
[image: ✅]Nam Cao không chỉ hiện thực ở tái hiện cuộc sống mà còn hiện thực ở khắc họa tâm lý, tư tưởng con người. Với ngòi bút sắc sảo, Nam Cao đã chỉ ra nguyên nhân thứ hai bên cạnh hoàn cảnh xã hội đẩy con người tới cái chết cả về thể xác và tinh thần, đó chính là “lòng người”. Nam Cao không phán xét hay đánh giá tư tưởng, quan điểm của con người thời đại mà cắt nghĩa, lý giải nguyên nhân hình thành. Thứ, San, Oanh là nhưng trí thức làm công việc gõ đầu trẻ trong một ngôi trường tư do Đích thành lập ở vùng ngoại ô. Cốt truyện chỉ xoay quanh sinh hoạt thường ngày của những trí thức nhiều hoài bão như bữa cơm, chuyện chuyển nhà trọ, chuyện tính toán thuê người nấu cơm, chuyện yêu đương của thằng ở, chuyện tán tỉnh những cô gái, chuyện ghen tuông,… Đáng thương hơn là Thứ, San và các nhân vật trí thức đều ý thức được cuộc đời mòn gỉ nhưng không sao thoát ra được: Đời họ là một đời tù đày. Nhưng cũng như một con trâu, họ vẫn cắm cúi kéo cày,
ăn cỏ, chịu roi. Ấy là thói quen, lòng sợ hãi, sự đổi thay, sợ hãi những cái gì chưa tới. Ấy thế mà trên đời này lại chẳng có cái gì tới hai lần. Sống tức là thay đổi. 
[image: ✅]Cùng thời với Nam Cao, có rất nhiều nhà văn sáng tác dưới ánh sáng của chủ nghĩa hiện thực. Trong các truyện ngắn mang tính trào phúng, châm biếm có tính chất ngụ ngôn, Nguyễn Công Hoan cũng rất gay gắt trong giọng điệu khi vạch trần thói hư, tật xấu của con người. Nhưng Nguyễn Công Hoan chưa bao giờ trực diện khắc họa “cái chết”, có chăng nhà văn này chỉ miêu tả những trận đòn dở sống, dở chết. Hay Thạch Lam luôn “tìm vào nội tâm, tìm vào cảm giác” của con người nhưng chưa bao giờ đề cập đến “cái chết” ở khía cạnh tâm hồn. Ông chú trọng tìm đến vẻ đẹp nội tâm bản chất, tự nhiên còn sót lại trong tâm hồn con người trước tác động của hoàn cảnh xã hội. Tuy nhiên, ở một mức độ nhất định, Nguyễn Công Hoan và Nam Cao đều khắc họa “cái chết tâm hồn” của cả một thời đại: Vô cảm, thờ ơ với nỗi đau của đồng loại. 
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