NGU LIEU TRUYEN NGAN HIEN DAL

Tim cha

Bong thang Hing nhé bé, khoac gic ném nai bt gida bung bién vao lUc troi chiéu
vang ruc 1am cd trai chii y, xén xao. Trén con dwong ddt d6, bang qua ving ¢6 nén xanh
ron mét mau xanh man dai diém vai bui mua vang vot nay thuong khéng cé bong nguroi.
Sang sém hodc chiéu téi méi ¢ nhiing chiéc xe tdi cho ti nhdn lao déng ¢ cac chot ve.
Con dwong nay khdng bao gio c6 bong tré em di mét minh vi né la doan dwong cut noi
vao trai giam.
Khi thang Hung vao dén cong trai thi trueng trai ciing vira ling thitng ra dén phong
triec. Gidu vé ngac nhién, 6ng vay no lai gan:
- Con dén ddy c6 chuyén chi?
- Da! Con d@én tim ba - Thc%ng Hung tu tin tra loi, réi ndi thém - Ba con la Hai Hon...
Ra no la con Hai Hon, luén nhau nhet, say xin, qudy phd, danh vo, danh con, da dwoc
chinh quyén dia phwong gido duc nhiéu lan nhung khéng chiu sira chira. Lan nhdu xin
CUdi ciing, y danh vo trong thuwong. Liic dwa dén bénh vién, vo'y da chét, dé lai diva con
trai nhé tron 5 tuéi. Nhuw vy bay gic né da la 6 tudi roi. Trueng trai quay lai bdo anh
canh sét trong phong truc: "Ddn Hai Hon ra day".
Trong luc cho Hai Hon, éng tranh thi quan st cdu bé c¢é mdi téc dé hoe, gay go, quan
do cil ky, toan than nhuém dé 16p bui dwong, cang dé hon dwdéi anh nang chiéu sap tat.
N6 khéng mét ma cap mat anh Ién vé ndn nao cho doi duwoc gap cha.
- Lam sao con biét duwroc ba ¢ day ma kiém? - Truong trai hoi.
- Da! Thang Hung ké 1é bang giong vui vé. - Hoi truéc ngi néi ba di lam xa, khi con Iom,
ba méi vé. Hom binh qud, néi con méi noi cho con biét ba ¢ ddy. Sdang nay con ra bén
xe, hoi duong lén ddy. Cac di, cac chu dan con di, cho con dan, cho con nhiéu tién nira...
Thang Hung moéc xap tién gidy 16n xgn gom nhaing to 2.000, 5.000 va ca nhizng tor 200,
500 déng nhau ndt cho trwong trai xem. Ong xua tay, bdo no cdt di; vira lic dé, Hai
Hon dwoc dan deén.
- Bal... Thang Hung liu lwéi goi va do dén ém ba né. Hai Hon gé tay con, liéc mdt nhin
trai trweng. Thay khdng can thiét, éng buéc ra ngoai, 10ng tham nghi cach bé tri cho
hai bé con ti nhan mét noi ngii tir té. Con ngay mai, dé réi tinh sau vdy. Pdy la lan dau
tién 6ng phdi gap truong hop kho xi nhw vay.
Hai Hon ¢é giau su béi roi, cau c6 hdi con:
- May lén day m¢ot minh a
- Da! - Thang Hung hé héi - Con Ién ddy & véi ba ludn.
Hai Hon sa sam mat, chua xot:
- O ddy réi mai vé véi ngi. Nha ti khdng c6 ché cho con nit.
- Ba khong biét a? - Thang Hung bat khoc oa Ién - Ngi chét roi! Con chi con ba nira
thdi! Con khong ¢ véi ba thi ¢ vai ai?!...
Hai Hon bang hodng dimg chét lang. Thang Hung cir ndm tay han ma ldc, ma van xin:



- Con khéng qudy phd ddu. Con dem hét &0 quan, Cd Vé, bt chi Ién ddy. Con hoc. Con
quét nha, ndu com, gidt dé cho ca ba niza. Con biét 1am nhiéu viéc lém! Ba cho con &
tu voi bal

- Conl... Lan ddu tién trong doi, Hai Hon thét 1€n cdu dé va ém chdat Iy con minh.
Khudn mdt han nhan nhiim tréng dén tham hai. Si dau dén va béi réi cia han lan sang
ca may chién si canh st con tré, khién cho hoang hén tim lai trong béng tai nhadp nhoa
dang lan tJi...

(L& Thanh Hug, 100 truyén ngan cuc hay, NXB Vin nghé thanh phé H6 Chi Minh, nim 1999)
* Cha thich:

- Nha van Lé Thanh Hué sinh: 01 - 10- 1961 & Triéu Thanh, Triéu Phong, Quang Tri. Hién
thuong tri tai phuong Tan Hung Thuan, quan 12, thanh phd H6 Chi Minh. La hoi vién Hoi Nha
bao Viét Nam. Hoi vién Hoi Nha van thanh phd HO Chi Minh.

- Truyén ngan Tim cha dat giai ba cudc thi truyén rat ngian cua Tap chi Thé gigi to chirc nam
1994 duge Dai Truyén hinh Viét Nam sir dung lam kich ban cho phim truyén truyén hinh. Tim
cha dugc Pai Truyén Hinh Viét Nam phat song lan dau tién trén kéng VTV 3 chuong trinh Vin
ngh¢ chu nhat 6/8/2000...

2.
Tho dao da truyén kiép

Hé nhé da thanh hé 16n, réi thanh ao can, con xung quanh dat cao dan 18n méi, chat
ngdt lung chimg troi.

Nhung du c6 cao nira, t61 tan dinh troi, thi ldo ciing phdi dao cho ky cung, phdi lam
rd thuee hue - bay 1au nay 180 nam mo hay tinh?

Néu tinh thi moi chuyén xdy ra lau lam roi, tir khi 180 méi ngodi ba mueoi, nha lio

chwa bi b0 cuon di, con ché nay 1a cay 6i dai, cao ngang dau nguwoi, Qud san sii nhuw
bi mun com, thinh thodng 180 buon tay hai vé cham mudi, dan chat xit.
[Lwge mét doan: Lao nghéo, 1am nghé dao da ong dé kiém sdng, quanh nam di doi giay linh
cii ctia cha. Trong lang, 1o hay bi tréu choc vi chua c6 v, nhung 13o khong dé tam. Lio timg
lam gitip viéc ning cho nha Ca L&. D6 1a 1an dau tién 130 dugc an thit ga (do con ga khong may
bi chét) va ciing lan dau gip co Bdng, con gai ong Ca. Tir d6, 1do thuong thim c6 Bong. Lio &
gﬁn bo sudi, noi ¢6 1o Phuong So gia chot mat, thuong danh xe bo dén ché da di ban cho phu
mo. ]

Mgt hém 140 nghe tiéng thang Tuc. Van tiéng khéc hém con ga mdi mo ciia né bj vat
I6ng. Hod ra né di tim bé lac. L&o vira trong thdy con bé dy lon von dau day. Con bé
tuyér dep, miii héch, xoay trén mong muot nhu mot khém vay na. (1)

LA&o bdt giac nhé d@én vi ngot cua thit ga.

[Luwoc mét doan: LAo giét con bé. Thang Tiic d nhin thdy hanh déng dé cia 130.]

Tiéng kéu thang thot cua thang Tudc khién 130 gidt minh. Hai tay gidt ban, 140 tir tir
ding ddy. Khdng biét mdt ldo hic d6 ra sao, nhung thang TUc vut nin bat réi bat nge
ving chay. Lo nhw bing tinh. “Né la em c6 Béng” - L&0 chi kip nghi vdy. L&o chép
lay chiéc thé, dusi theo. Thang Tac khdng chay néi. N6 bo, tay chan cao cdu nhw bi
béng de. Cai gay no bé teo, loe toe nhiing Sei téc vang chdy vi phoi ndng.


https://vnexpress.net/#_ftn3

Troi oi! Con quy ndo da khién 180 tré nén dc dc va khat mau? Dén tan bay gio 140
van khéng sao quén dwoc hinh dnh thang Tuc nam séng soai trén mdr dat, chan tay dodi
ra, chang khac ndo mét con chim non b; ném tir canh cao xusng. MAu ri ra hai bén
mang tai. Chi mot nhdt can thé da la qua thira véi no.

L&o bé thang Tiic Ién tay. Ngwoi nd mém va dm, co cam twong dang ém mét con cho
chin. Bay gio thi chinh 130 bj béng de. Bap béng nhw di trén may, ldo leo ngiroc swon
doi, béi ddt, chén thang Tiic dudi goc oi.

L&o khdng quén xod sach ddu vét trueéc khi xuong susi. Nudéc lanh lam nguwoi ta binh
tinh lgi. Cé va canh kho khong thiéu. L&o nhom liza ngay canh cay 6i. Con bé vin dau
dau nhin. Hai nhat tho sun sut vao méng no, giza khém vay na, 16c ra tang thit con ndong
héi, dé 16m, rong rong mau. L&o réc mét canh 6i lam xién.

Khoi boc 1én nghi ngiit. Di nhién lido khéng biét rang dé van 1a thiz khoi lira ma to
tién da nhém hang nghin nam vé trueéc, khi rimg nguyén sinh con trdi ra bat ngan hai
bén bo dong Nhi Ha dé ngau nhw mau.

Trong swong mu, khong gian dan dan ngd sang mau lam xam. A ha, nwéc miéng tira
ra day miéng. Lan dau tién ldo dwoc ném thjt bo. L&o van nhé dé la mét tang thit. Hai
ham rang to khoé day bwa cam ngdp vao 16p co nhin nhiin vira kip &m khoi.

Ngay ldp tirc 180 nbn dc ra nhu nguoi say ruou. Mui gi gay ron xéng 1én khong sao
chiu néi. L&o ngai phich xuéng dat. Xung quanh lénh lang mdt xanh mdt vang. L&o cam
thdy nguoi lanh todt, nhom nhép, ruét gan 16n ting phéo. Bén kia doi troi hoan toan
ling gi6. Chang hiéu swong hay mét cét khoi im im?

Pét nhién 180 rung minh, 130 swe nghi dén mui thit nguoi. Trong lang nguwdi ta thuwong
lirw truyén cau chuyén ring ron vé ai dé chuyén bat tré con vé nau chdo. Nhiing y nghi
khiing khiép noi nhau. L&o khac nhé, oe khan, cam thdy vi mgn ciia mau tiza ra trong cé
hong. Chinh ldo ciing khéng nhé minh dd kéo xdc con bé xudng suéi nhie thé ndao. Piéu
chdc chdn la ldo dd quén khéng céi giay. Nuoc suoi lay nhay, den tham. Lo dim con
bé xuong giiza tang dd phi day réu tron nhay.

Pém dp xuéng rat nhanh ciing véi mét trdn mua dix d6i. Piing la troi con thuwong ldo.

Nita dém, trong tiéng mwa roi, ldo nghe tiéng nguoi on dao di tim thang Tuc. RO cd
tiéng khac thit thit ciza ¢6 Bong con nha Ca Lé. Nha 130 khong ¢6 cira, ddm nguoi cam
duoc kéo vao nhd, nirdc ré tong tong xuong nén dat.

- T6i chang nhin thdy thang Tiic, ciing chang thdy con bé ndo sat! - L3o gid do ngdi
ngu.

May ma khéng ai dé y dén chan ldo dang run ban bat. Khéng mét ai nghi ngo. Tiéng
chan nguwoi 1ép nhép xa dan - ho di vé phia déc Con. Phdi hai ngay sau ldo Phwong SO
danh xe 1én ldy dd ong méi trong thay xac con bé tréi mai xuong ha lwu, gan téi Thiéu
Ban.

Nhueng ldo van khdng thé yén tam. Liic nao dam nguoi ciing c6 thé bat than quay lgi.
MUi gay thi van khong hé giam bét, mdc dii swon doi da dwoc muwa gét sach. Nhiéu khi
bat giac, 10 hodng het quay lgi dang sau. L&o run 18n méi lan nhin thdy tir dang xa
thdp thodng béng nguoi.



Cudi cuing, 180 hiéu rang mui gay béc Ién tir goc 6i. Puing la mai thit nguoi. Dudi dé
thang Tiic dang théi rira. LAo khong con dam vat 6i vé cham mudi niza. LAo ldy ddt doi
ddap |1én. Cong viéc thoat dau giong nhu nguoi ta vun goc, nhung réi u dat cao dan, 10t
Ca ngon cay.

Pén nw6c dy thi dan lang déu phdi nghi rdang ldo hod dién. Ngwoi ta bat dau dem ldo
ra lam ngoéo gp dog tré con. Khdng ai nho 140 siza chuong bo nira, chi con Phuwong SO
chét mdt la dam dén gan 130 ma thdi. Lo quén han 16i vao lang. Ban ngay dao da ong,
ban dém ldo lai hi huc vdc dat dap go. Cong viéc giong nhw mén chéo 14 gitp 130 quén
di tdat ca (ciing cé thé chinh thoi gian méi la moén chéo hi, nhung dong thoi lai tao ding
théi quen?)

Khéng biét tw bao gio téc ldo da kip bac trang. Déi giay rach hdan, ldo dat 18n ban
tho. (Gid nhur ngay triwéc dan lang lgi tha ho dam tiéu). Tay bdt dau run, nhung ldo van
khong thé roi can thd. Mai bira 130 van cé dn hét ba lung com don sdn. Phwrong SO chét
lau réi. Thang Ban thay cha hai tuan mét lan danh xe Ién ldy da...

L&o van khdng ngang viée dap go. Va ldo van nhé céi té cung cing trén ma cd Bang
nha Cd Lé. Mgt hdm 140 quanh co héi qua thang Ban. N6 ngdn nguoi réi phd 1én cuoi:

- C6 Bang dy a? Sap xuang 16 réi. Kia kia, chau ngi ¢ dy day!

L&o ngdng Ién va ddnh roi chiéc thé. Truéc mat 180 1a thang Tic. N6 dang vio vao
khdc. Van mai toc loe hoe chay nang. Héa ra né di tim bé lac.

Ldo dinh néi rang chang nhin thdy con bé ndo sdt, nhung béng nhin thay méau phun
ra lénh ldng dwéi chan. Mgt ngdn chan cai bj i tho chér dist, chi con lgi mau da ling
lang. L&0 Vi vang 1é vao ré cé, bt 14 rit vao vér thirong. Bay gio 180 méi lai nhé dén
thang Tiic. Nhung né dé khéng con ¢ do.

Lan dau tién trong doi 180 om. Trong nguoi gai gai én lgnh, 180 vé nha sém, ndu
chdo, nhung miéng dang ngat, khéng sao nuét noi. Bén tai khdng ngirng ving vang tiéng
khoc cua thang Tac. Ma c6 phdi thang Tuc that khong? Chang 1é n6 tir dudi dat chui
[én?

[Lwgc mot doan: Lo tinh day, nghi ngd moi chuyén chi 1a gidc mo nén voi ra go dat dao
bai subt ndm ngay. Lio tim thay bo ré cdy muc va dat trang dudi hd, khong thay xac thang Tuc,
lién mirng r& nghi thang bé con séng. Nhung l3o lai nghi ngo ré ciy d6 c6 phai ré 6i doc hay
khong nén quyét tam tiép tuc dao dé lam rd thyc hu.]

(Ngd Tu Lap — Ngudn: Bao: VnExpress Giai tri)

* Chu thich:

- Ngb Tu Lap (sinh nam 1962, Ha N6i) la nha van, nha tho, dich gia va nha nghién ctru van
hoa. Ong ting 1a thuyén truong Hai quan, tét nghiép Dai hoc Hang hai Lién X6, Pai hoc Luat
Ha Noi, va c6 bang Tién si Vian hoc tai My.

- Ngb Ty Lap bat dau sang tac tir nim 1989. Ong hién Ia Vién truong Vién Quéc té Phap ngi,
hoi vién Hoi Nha van Viét Nam. Vian chuong cua 6ng giau triét ly va mang tinh quéc té.

(1) Vay na: mot loai rong nude ngot.
(2) Thé: dung cu dao da ong.
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Vanh khiin tang mau niu dat

Pdm tang ba Ban me thang Hoi, cd lang Ao Liéng déu khoc. Khoc vi nhing néi bat
hanh, vdt va, khé dau d@én tét ciing cia mét nguwoi me Xau So.

Ngueoi dwa tang nhin thang Hoi, ngac nhién héi nhau:

- Sao cdi khan tang trén dau thang Hai lgi thé kia?

Moi nguoi nhin ra, thdy dau thang Hoi chiéc khdn tang mau ndu dat nhau nhi giira
nhiing chiéc khan tang trdang sach sé, gap nép cua than quyén nha ba Ban. Dan lang té
ra cam canh. Nghéo mdy thi nghéo chit ddm tang me ma khéng cé néi chiéc khdn han
hoi hay sao? Ban ra tan vao mai van chang ai hiéu sw tinh. Héi éng trudng xém ciing
chi duwoc gidi thich bang mdy cau chung chung:

- Gio phét tang, thang Hai ciz mét muec n6i nd chi déi chiéc khan tang dy, khdng nhan
bdt cit chiée khén nao khdc.

Moi nguoi khdng ai hiéu néi, chi nggm ngui xen chit oan trach nhin thang Hoi xiéu
Veo di theo quan tai me N&i vanh khan tang mau ndu dat nhem nhudc.

Sau cai chét cua me, thang Hoi bo vo ngo ngdc giita cugce doi. Dén lang thuwong né
va ciing khéng tranh noi néi lo gio ddy khong con me, thang Hai sé lai tiép tuc nhdn
thém vao con dwong nghién ngdp. Mdy ndm qua, né da cé gang cai nghién ma khéng
néi. Chinh vi hat hit ma thang Hoi da dwa gia dinh xuéng vuc tham. Cai chét cia ba
Ban, ndi cho cung, cting la do no ma nén.

[Lwoc mdt doan: H6i md cdi bd tir nho, sbng véi me trong canh nghéo kho nhung dugc me
cho n hoc day du. Tuy nhién, khi lang Ao Liéng bung lén phong trao khai thac quing thiéc,
Hoi bo hoc dé 18n bai quang kiém tién. Ban dau, Hoi kiém duoc nhiéu tién, mua sim dd dac va
xay nha cho me. Nhung khi chinh quyén cidm khai thac quang, Hoi trg vé nha véi tam trang bon
chén, tiéu tién phung phi va dan quén mat viéc hoc, khién me cau budn long vi khdng thuc hién
duoc di nguyén caa bé.]

Roi cdi gi dén ciing phdi dén. Mét budi truea, ba dang tranh thit md cua, bat cé kiém
thém chit thize dn thi ¢é tiéng goi thdt thanh:

- Ba Bdn oi! Ba lén ngay iy ban ma dwa thang Hoi vé. Mdy dira tdm tym chich ma
ty & xdm bén, céng an bt dang ¢ trén xa kia kia.

Chiéc chdu nhdm tugt khai tay ba, mdy con san sdt, dong dong ving tung tée xuong
mdt rugng. Thang Héi chich ma tly! Ba bun rin nga ngoi xuong dat.

Sau cai hém ¢ 1y ban vé, thang Hoi lam liii xdm xit nhw cdi bong. Né tranh mat tat
cd Moi ngwoi trong lang. Thinh thodng lai thay n6 lan di vao giita triea hay nhd nhem
toi. Nhin con mai ngay mét tiéu tuy, ba Ban héo tirng khic rugt.

CO6 lan, Hoi sa nudc mdt noi véi me:

- Me ldy thieng tréi con vao cét nha di.

Ba kinh ngac:

- Sao lai troi?

Hoi cau co:

- Pé con cai nghién. Lam thé, may ra médi cizu duwroc ca hai me con.



Nhueng réi chi dwegc mdy hém, di lam dong vé, ba nhin thdy chiéc day thing chéng
cho duoi chéan cot.

Ba nghe nguoi ta n6i, nhitng nguoi di chich thuoc thi khong thé cai duwoc. C6 1 ndo
cudc doi thang Hoi khong con 16i thodt. Nghi vay, ba mat dn, mat ngu. Noi kho cia ba
kéu tdn troi xanh khdng thdu.

Thang Hoi da tré thanh ké tang tan heong tam. N6 goi ngueoi dén bdn cdi givong ma
ngay tridc N6 mua cho me, roi vo nam tién lao di nhw con thii dang bi sin dudi. Sau
budi dé, cir méi ngay né lai nhét nhanh ban di mét thir. Chang mdy chéc, cdn nha trong
tron, chi con lai cai béng xiéu veo gay xo cia me nd. Ba Ban nhdt ddu dwoc céi nidu
dat. D6 ciing la cdi vat dung duy nhdt dé ba théi ndu cho hai me con.

Ngay nao Hoi ciing givong cdp mat dé nhw cd chay, néi véi me:

- Khdng thé cai dieoc nita ddu me oi. Con xin 161 Vi tir ddu dd khéng nghe 161 me. Bay
gio thi dd mudn qUA roi.

Ba Ban can khé niedc mat vi con, nhung ciing chang lam dwoc gi hon ld ngay ngdy
Co Vdt can sikc trén dong rudng dé Kiém bdt com cho hai me con séng qua ngay. Budi
triea ndo khi xong viéc dong ba ciing phoi nang, ¢é bat dwoc nam cd con dé mang ra
cho ban. Nhitng dong tién ban ca it 6i dy lubn bi Hai 16t hét. Ba biét né dung sé tien dy
dé lam gi, nhung ba budng long. Ba khéng thé chiu néi nhitng con vdt khiing khiép cua
dira con tgi nghiép khi khéng cé tien mua thuac.

Hom nay néng qué, Hoi dang nam séng soai trén nén dat trong buong thi nghe tiéng
buéc chan chay véi cing tiéng nguwoi x6n xao:

- Pua....dwa ba dy vao day!

Hoi chom ddy lao ra. Me né nam cong queo trén cdi giwong long chan, hai mdt nham
nghién, nhieng vét ddt bin con dinh day trén khudn mdat héc hac sam nang. Hoi thét I1én:

- Me...Me...Me o1i!

N6 lao d@én dm ldy céi than gay xo xdc ciia me. Mgt ban tay ba Ban nam rat chdt nhw
dang gitr mgt vt gi d6 han 1a qui gia lém, nén gizza ranh gidi cai séng va céi chét, ba
van quyét bao vé bang dwrgc. Hoi ¢é gé ban tay co qudap cia me. Cé gang lam né méi
kéo ra dwoc. Nhitng ngén tay héo qudt cua ba Ban vira dudi ra, mét con sén sdt lan
trong biin ldn xuéng chiéu. Hoi gao 1én, Gp mat xudng ban tay me khéc nhw dién dai.

Anh y sy thao chiéc ong nghe tir tai ra, ldy cdi den pin soi vao mdt ba Ban, ldc dau
noi Vol moi nguor:

- Ba ay di roi.

Ong truéng xém ddit tay lén déi vai gdy dang run lén ciia Hoi, khé giuc:

- Théi, chau budng man xuéng cho me réi ra ddy ban chuyén véi bac.

Hoi ldp cdp dirng 18n kéo cai man xuong. Néu nhuw khéng mac ¢ trén givong thi khdng
ai nghi ddy la cdi man, vi tréng né nhw mét cdi vé rdach bwom, biing nhiing mét mau nau
ddt do dm khéi. D6 chinh la cdi man ma mdy ngwoi than cdn trong xém déu biét ba Ban
dd phai lang 1é di ban mdu ¢ bénh vién dé |dy tien mua cho thang Hoi véi mong wéc né
co thé tiép tuc di hoc. Chuyén nay, cho dén gan day thang Hoi méi dwoc ngueoi lang
giéng ké cho nghe.

* * %



Ddm tré trau trong lang vira chay tir doi Keo xuéng vira hodng logn la hét:

- Anh...Héi...Anh...Hail...chét bén mg me...rdi....

Dan lang héc téc chay 18n. Thang Hai hai tay 6m lay mé me, mét chan xich vao goc
cay keo gan day, bén canh 1a chiéc ba 16 ngay truéc n6 Vain thuong deo di hoc. Chang
biét co gi trong dy ma cdang phong.

Chiéc ba 16 dwroc mé. Thi ra toan 1a sach vé cua l6p 12. Dudi ddy ba 16 la cdi man
Mdu ndu dat. Mgt goc man bj xé toac. Moi nguwoi sing sot nhan ra manh man bj xé chinh
la cdi khan tang ma Hoi da dgi trén dau.

Nhin canh twong dy, ai ciing ngdm ngui. Nguoi 1ang giéng nha Hoi té ra hiéu biét:

- N6 dinh xuéng ddy dé 1am lai tat ca moi chuyén ma ¢ tran gian né bat lyc. Chiéc
khan tang cua n6 khdng phdi la khan tang binh thuwong dau ba con a. N6 doi mau cua
Me né 1én dau day.

Ngay lam tang Ié cho Héi, nguwoi lang Ao Liéng vira dot tirng trang sach vira cdu
nguyén cho né dwoc hoc hanh thanh dat, diéu ma khi & trdn gian, do di sai dwong ma
hai me con Hoi khéng thuc hién ducoc.

(Pao Nguyén Hai, bdo Van nghé Thai Nguyén, ngay 20/4/2017)
* Cha thich:
Pao Nguyén Hai 1a nha tho, nha bao, sinh nam 1964 tai Thai Nguyén. Ong hién la Pho Chi
tich H6i Van hoc Nghé thuat tinh Thai Nguyén. Ong timg tham gia quéan ngii, sau d6 cong tac
trong linh vuc bao chi va vin hoc nghé thuat. Pao Nguyén Hai sang tac nhiéu tac pham tho,
truyén ngan va bat Ky véi noi dung phan &nh sau sac cudc séng ngudi dan ving nii. Ong da
nhan nhiéu giai thudng van hoc tir Hoi Nha van Viét Nam va céc té chire dja phuong.

4,
Nhanh Mai

(Lwge doan mé diu: Luogng cing tiéu doi linh phao binh vé lang Pang dong quan trong
nhiig ngay dau khang chién. Ho xin & nhd nha mot ba cu nghéo. Nha chi ¢6 hai me
con, co6 con gai la du kich, tén Than...)

Chiing téi dong qudn trong lang, cdu tric tran dia phong ngw xong thi gidc tran
t6i. Chiing tir cac lang man trén thi xd tién xuong. Tiéng sing coi né tir sang sém. Trén
mé dwong cdi, xe co, sung ong, linh Tay, linh nguy bat dau dan ddi hinh chudn bi tién
vao lang. Trong bita com lién hoan, qudn ddn ¢ san dinh, cac cu phu ldo cung ban chi
huy bé dgi da chi tay vé huéng dich ma thé song chét c6 nhau. Pon vi chiing t6i hém dé
phong ngu c6 thi. Gan hai tram dong bao khéng chiu tan cu, cuwong quyét ¢ lai ciing bé
doi danh gidc. Péi du kich xd bam sat bén tirng hé chién ddu cia ching téi. Gan chiéu,
cdc lang xung quanh tréng thay lira boc lén tir lily tre lang Pdng. Dich dd chiém dwoc
nita lang. Téi bi thwong néing. Dich xung phong vao 16i ngé nha Thin, nha téi ¢. Liic
trong thdy nhitng béng do trdng cia linh Tdy ldp 16 sau cdi ngé trong, téi bao Thdn:
“Cé quay lai phia sau xem dong bdo con ai thi dat xuéng ham, mau!”. Thin khéng
nghe. Cé chi c¢6 mot thanh ma tdu, lién virt thanh md tdu xudng, nhdt ldy cdy tiéu lién
ciia t6i ban chét mét tén dich réi cong téi lui vé phia sau. Pém dy, don vi chiing t6i pha
vong vay thodt ra ngodi. Trir mét s6 du kich & lai bam sat dich, nhdn dan lai gong gdnh



ra di theo bo doi. Mot hang cdang thuwong binh tur san dinh theo con ngoi sau lang lang
Ié tién ra bo séng Thong. Téi nam trén chiéc vong ba me Thdn thwong hay nam. Nguwoi
cang téi dém dy chang phdi ai khdc lai chinh la Thdn. Nam nam roéi, lic ndo t6i ciing
nhu tréng thay mét mép khin mé qua bay lat phdt trén cdi ¢6 cao ram ndng, va thanh
md tdu in han xudng mét bén vai do ndu cir danh lach cach bén thanh don khiéng.

[...] Bém dy troi chira lanh ldm. Khéng cé song nhung téi van nghe tiéng réc

rach dwéi lung. Bau troi dé hira, nhung van ddy sao. Moi vi sao nhw nhitng con mdt
nhdp nhdy nhin ching téi. Thin d& t6i nam trén tam van lat man do. Giia troi sao
khuya, mot déi mdt den va to khé chép. Tim t6i ddp ron lén trong cdi chép mdt dy. Thin
can than gai lai mép chdn cho t6i réi ciii xuéng, sdt hon: “Anh chéng lanh dé tré vé giét
thit nhiéu gidc nhé - Anh dirng quén em!” Téi tho tay ra ngodi mép chan nam chdt ldy
ban tay ram rdp bui cdat va dm dp. Thin nhe nhang xé do ra. Téi nam duéi do, nghe
tiéng song Thong vé nhé nhe va nhin theo cdi béng bé nhé cia cé du kich di khudt trong
nhitng vat lia dang tré. Téi phéng dodn sang ngay mai dich lai tiép tuc can Ién.
(Lwge mdt doan: Nhan vat t6i ké lai 1an vé lang Dang tim gia dinh Than. Nha Than bi
giac dbt, chua kip dung lai. Hai me con di noi khac. Nhan vat toi viét lai méy chit roi
gai vao goc cdy mai voi hi vong mot ngay Than sé vé va nhan duoc tin minh. Cudi cling
nhan vat to1 cling tim dugc Thén sau ndm nam)

[....]Chiing t6i gdp nhau qua dgt ngét. Cé t6i nhw bi nghen. Diwedi dnh sao 1o mo,
t6i khao khat ngdam khuén mdt Thin va dé cho tinh yéu gidu kin bdy ldu tw né trdo én
trong long minh. Chiing t6i déu mirng va xiic dong khéng ndi nén 1oi ... Thdn chdm mot
ngon dén nhé. Bén anh dén, t6i thdy khuén nguc Than phdp phong. Téi biét Than dang
xiic déng. Toi thieong Thdn qud! Méi mdy ndm ma trong Thén gay va gia di nhiéu. Poi
mdt ngay xwa trong sang bdy gio da tham qudng, han lén nhitng nét lo nghi. Gwong mdt
trdi xoan hién hdu ciing tré nén ran réi va cwong nghi.

T6i khéng biét héi chuyén gi trde véi Than. Thoi gian chiing téi xa nhau ¢é bao
nhiéu chuyén xay ra.

- Bdy gio nha ta o dau, em? — T6i budt miéng hoi.

- Em & nhiéu noi, thinh thoang moi tat vé nha.

- Vay me o dau?

- Me mat roi!

- Sa0?

- Chiing né giét me roi, anh a!

T6i 6m khdu siing vdo long, dau éc chodng ving. Téi hoi thém:

- Bay gio em lam gi?
Thén ngéi sat téi hon:
- Em hoat dong cho doan thé.
- Em dwoc két nap vao Pdang réi w?
- Vang.
Téi ddt ban tay 1én bén vai gay go ciia Thdn - mdt nguoi dong chi - va nhin ra ngoai.
Bén ngoai bong dém van day ddc...
(Nguyén Minh Chau, Tuyén tdp truyén ngdn, NXB Vin hoc, 2006).



* Cha thich:

- Nguyén Minh Chau 12 mét ngoi but c6 anh hudng 16n ddi véi nén van hoc Viét Nam vao giai
doan chién tranh va thoi ky d6i méi. La mot nha van nhay bén véi su thay ddi cua thoi dai, dic
biét 1a thoi ky chién tranh. Mdi tac phdm ctia Nguyén Minh Chau déu mang tinh nhan vin rat
cao. Ong 1a ngudi di tién phong trong phong traio mo dudng cho cong cudc d6i mai vin hoc,
luén di tim su that va viét 1én nhitng goc khuit trong doi sdng mang dén nhiéu du 4m cho ban
doc.

- Nhanh mai 13 mot trong by truyén ngin xuit sic cia Nguyén Minh Chéu in trong tip truyén
dau tay Nhitng viing troi khdc nhau 1970. Tép truyén da boc 16 mot sb dic diém trong but phap
ctia Nguyén Minh Chau 13 st dung hinh anh mang tinh biéu twong: nhanh mai, manh tring
(Manh tring cudi rirng), dong sudi (Sudi nguon). ..

5.
Gian Bau trwéc ngd

T6i khong thich khi cwdi xe vao tgn thém nha lai phdi rap minh duwéi gian bau
ay. Chi va me tdi lai ngai toc réi. Cha tdi kho chju khi phdi dat quan khéch len I6i bén
mdy tréi bau dé vao can nha sang trong. Nhung khéng ai dam chat phé gian bau béi nd
cia ba ngi tdi. Ba trong no tir hoi trong qué ra. Thoat dau, chi em ching tdi thich lam,
chiéu chiéu lon ton xdch thing ra twdi. Ching téi twdi nhw twéi hoa. Ngi cuoi- “Bay
twGi nhw than lan dai”. Réi ba dé nwdc soan soat, chiing toi nghe theo, d6 nuwéc soan
sogt. DAy bau lén. Trong cai nach mdp map 10 ra mdy tréai con xanh xanh. Tréi bang
dau diia, bang ngon tay, cieom tay roi to to mai. Bita canh dau tién cd nha hao hizc, nudt
tusn tugt tizng miéng bau trong veo, ngot lim. Ba gdt gdt khen ngon, day sang trach me
“sao triedc gio khdng mua bau ma ndu dn ba ta?”

Mgt lan, hai lan réi ba lan, ching tdi ngan tan cé. Ma, chét that, ngi toi ci trong
mai, trong mai, gian bau ngay cang réng ra choan hét khodng san kiéng cia cha xanh
ram ri. Trdi gia dén vang khé, khéng ai an, ba mang cho hang xém. Hang xém chiing
16i ciing giau c6, ho ché nhing ciing nhdn béi ho né cha tdi. Nhiéu qua, sém sém, chiéu
chiéu, néi mang ra ngd, nay cho chj x6i ché mét qua: "dn ldy thdo”, nay cho bdc xich
lo tréi bau “vé nau cho sap nhé . Réi ba lgi trong. Chi Lan nhan nhé:

- Ngi o, trong chi nhiéu vdy?

Ba néi cueoi, buon buan.

- Ngi lam 1t vt quen réi. Trong trot dé do nhé qué.

[.]

Mua nay nhiéu trai bau khd, ngi hai vao mac rugt ra, ldy cai vé man mi got. Lau
lau néi diea 1én nhin, nheo nheo mdt. Toi hoi, ndi got gi. Noi cwoi, dwa cho téi manh vo
ddy hinh trai tim né xiu.

- Mat day chuyén cho tui nhé deo.

T6i khéng nén dwoC Xup mét tiéng.

- Thoi nay ai deo mdy thir ndy, ngi 1am chi mat cong.



Trong déi mdt ding duc cua ba, t6i thdy c6 mét ndi buon sau kin. Con chj bép
dudi qué 18n, ba goi dui vao tay nd may manh bau. Con nhé hén he, vui thiét 1a vui.
Ciing niém vui dy, con bé ban vé so lon lén cueoi "Ba déo dep ghé ha". Hom sau tdi thay
né xung xinh xé cong chi vao, deo ton ten tréc ¢é la lam. Hinh nhw téi ngdm vang
rong, cam thach quen réi. Téi xin, ba mém mém cwoi "Ba dé danh cho bay cdi dep nhat
ne".

Toi goi trai tim xiu xiu kia bé vao ngan i, chi Lan tréng thdy gianh "cho chj di",
Toi ldc dau. Ch; gidn bdo "chj cc can, ¢ chg ban hang khoi”. Nhung roi chi quay vé
nai n7 toi. Lan dau tien, toi thay mon qua cua ndi dé thirong dén thé.

Gian bau van trieée ngé. Cha t6i da théi kho chju, hay buc doc riét réi chai di,
chang biét buc 14 gi niza. Nhung khdch dén nha, ai ciing khen "anh ba c¢6 gian bau dep
thiét". Ho sam soi, ting mang 14 cuéng hoa. Khéch nwéc ngodi con ké ma bén tréi bau
xanh lin phiin 16ng to ma chup hinh ky niém. Mdy anh ch; sinh vién dap xe ngang ding
lgi nhin dau dau qua rao roéi khao nhau "Nhé nha qua, tui may oi”. Chiéu chiéu, toi ra
gian bdu xanh riegi, mo mang nghe con ong vo vé trén ting phién 14, chép mdt nhin
chim sau lich rich chuyén canh, chuan chuén réi burém réi hoa thi nhau ng chdp chéi.
Ba ngi t6i yéu hon triede, mita mwa bat dau hedt sweot di qua. Ong chii tich dén choi nha,
6m cham ldy néi, lac lac "lac ndy méa khoé khong?" Néi curoi xoa ma nghe nghen nghen
"khoé, ma khoe". Cha t6i sai chi bép mang rou thit ra dng chu tich khoa tay:

- Thdi, chi bao ch; dy ndu canh bau an.

Cha hang mdt. Ch; bép 1Gi hii got bau, miii nuwde canh xéng vao miii thom limg.
Ong cha tich day qua ba néi khoe "ldu qud khéng dan canh bau réi, mal™ néi cuoi: "ma
nhé bay thich nhdt la dn bau ndu tép bac". Cha déi dom minh "dé con di mua tém". Ong
cha tich dn vai, bdo "thdi, chd ciz ngal xuong, anh thém Iém réi, khéng cho chii dweoc
dau". Hom ay ca nha téi an lai bat canh ngay xuwa, nghe ngot lim lim luéi. Chi bép ngo
NGi, khodi chi cwoi day hamy. Hinh nhw ndi toi vui.

[."] 2 » 3 \ \

Ba ngi lan tho lan than roi, ma hinh nhw ba chi nhé vé qué khir. Ngi hay ra ngoai
hién, cham cham nhin gian bau dang run rdy trong gié. Ba ngoi ddy lang 1é, than tho,
nhuw cho mét tiéng vac sanh, mét tieng éch kéu. Tay ba lgnh ngat, tdi chay vao phong
lay lo dau thoa, van thdy manh bau trdi tim mdau vang trong ngan kéo, cdi mau vang
nhw cua ra, Cia lia, nhw ciia mai nha 1a nhé lo pho dwéi nang chiéu. Gian bau van
trueéc ngd, ¢o ké di qua kéu Ién, "téi nhé nha". Cha tdi bao: "cd thé bt nguwoi ta ra khoi
qué hwong nhung khong thé tach qué hwong ra khéi ching trdi tim con nguoi." Va cha
toi lai noi dung.

(Nguyén Ngoc Tu, ngudn: sach.info/story.php)
* Chu thich:
- Nguyén Ngoc Tu (sinh nim 1976) 1a mot trong nhitng nha vin ndi bat cta van hoc Viét Nam
hién dai. Ba sinh ra va 16n 1én tai Pam Doi, Ca Mau - mot vung dat mién Tay song nudc, noi
d3 anh hudng sdu sic dén phong cach sang tac ciia ba. Vian chuong ctia Nguyén Ngoc Tu thuong
tap trung khéc hoa cudc séng nguoi dan mién Tay Nam B9 véi vé dep mdc mac, gian di va doi
khi day tran tro.



- Nguyén Ngoc Tu ndi tiéng voi giong van gidu cam xtc, 16 van chan that, giau hinh anh va
luén chtra dyng nhitng suy ngam siu sic vé con ngudi, thién nhién, va xi hoi.

- Gian bau triréc ngd 12 mot trong nhitng truyén ngan tiéu biéu caa Nguyén Ngoc Tu, mang
dam phong cach viét giau chit tho va giau cam x(c caa ba.

6.
Qué Me

Chiéu chiéu ra diing cira sau
Ngé vé qué me rudt dau chin chiéu
(Ca dao)

Cé Thao ra ldy chong da ba nam. Anh Vin chong c¢é hién lam hieong tho ¢ lang My
Ly [...] Ngay nao anh ta ciing di nha nay qua nha khdc phat thie réi chiéu dén phdi ra
tin dinh dé ldy hom thw dem 1én huyén. Cong viéc cia anh tuy vdt va, nhung lwong
thang - hay noi cho dung lvong nam - cua anh tréng it qud. Lang chi trich cho anh ta
ba mau ruéng va nam dong bac lam tién 19 phi. Nhung ndm dong dy thi khéng bao gio
anh nhén dwoe. Vi cac vién chire da khéo léo trir véi mon tién phdi déng swu nay thué
khac gan hét.

Cé Thao ra ldy chong von liéng khéong c6 nén khéong di buén ban gi hét. Ca nha chi
tréng vao sau mau ruéng tranh va ba mau ruéng lang dé séng ndm ndy thang khdéc.

(Gan dén ngay gié 6ng, c6 Thao muén xin chong vé lang, lai khéng mudn néi thing.
Anh Vén xin me cho vo vé lang dn gié. Me chong bdo ¢6 mang buong chudi mdt trong
vieon vé gié ong, lai cho ¢6 mét hao dé di do. Anh Van ciing chay quanh xém mwon cho
nay, ché khdc dé cho ¢é Thao thém bén hao nita).

T6i hém dy c¢é Thao khéng di ngii sém. C6 ddt con ngii yén bén chong xong lai 1t dit
xdch dao ra sau vieon chudi. Loay hoay mét lic lau cé6 méi dem dwoc buong chudi mdt
vdo nha. C6 dem dé vao mét goc thét kin vi ¢é so nira dém chudt dén khoi®...... Sap dat
ddu dé xong xudi ¢é méi 1én givong nam ngi.

Troi to mo sang cé Thdo da tré ddy sam siea di vé lang. Lang ¢é ¢ cach xa lang My Ly
hon muweoi lam cdy s6. Vi vdy nén méi nam cé chi dwoce vé lang chirng hai ba heot la
nhiéu. [...]

Pi chwea dwege bon cdy sé ¢6 Thao da thdy méi. C6 tw nhdn thdy sikc c6 yéu hon trede
nhiéu lam. C6 muon di do @cho @& chdn, nhung suc nhé dén nhitng mén qua can phdi
cho em, cé lai ging gwong di nhanh hon trude.

Vé dén lang cé Thado gap ai ciing don chdo niém né ®). Long ¢6 hic dy nhe nhang va
vui suéng lam. Con ho gdp cé di dang xa da kéu réo® om som® nhw gdp dwoe nguoi
song lai..... C6 Thdo thdy ngwoi lang chao héi minh von va ©nén ddp lai rat vui vé [...]

Pén triea hém dy thi ¢é vé dén nha. Mdy cdu em dua nhau ra niu® do chi. Cé Thdo
xoa ddu dita nay do cam dira khéc, nu cwoi trén méi cé khong khi nao tit. Trong thdy
me trong nha di ra cé mimg qud. C6 chay lai ditng bén me cam dong qud dén rung rung
nude mat. Mot liic sau ¢é dwea thang Lun cho me am réi di thang vdo nha dé chao nhiing
nguoi quen biét.



Ba Van cir qudn quit bén chdu, bén con quén ca ngay gio. Ba gidi thiéu c6 Thdo véi
nguoi ndy ngwoi khdc, ba nhdc dén chuyén cé Théo lic ¢6 con ndm sau tudi. Ba ké dén
doan nao ba ciing co y khoe c6 Thao dirc hanh va khon ngoan du thie. Ba noi mai ma
khéng biét chung quanh ba khong ai nghe ba hét. (Tom tat mét doan: Moi nguwoi thdc
mdc sao anh Van khong vé, c6 Thao néi anh bdn viéc quan).

Sdng hém sau, ciing com sang xong xudi, ¢ Thdo lai sam sira di qua lang My Ly. Co6
goi mdy dira em dén gan réi cho méi dira ndam xu. Trong nha ai ciing khen c6 rong rdi
va biét thiwong em, nén c¢é vui suéng lam. Pang lic cao himg c6 con hira sé giri cho me
mét cdp quan do méi dé mdc Tét nita. Nhung chinh c¢é ciing khong biét sé ldy dau ra
cdp quan do dy. Chi trong nhdy mdt cé Thdo dd phdn phdt tt cd sé tién cé da danh dum
trong mét nam. Liic sdp siva 1én dwong, ba Van cho ¢6 nika con ga va mét géi x6i dé vé
nha chong. Liic ra di c¢6 cam dong qud, dirng bén me va mdy em khéc nike né.

Vé nha chéng, ¢6 Thao lai lam viéc tir mai® dén chiéu, t6i tam ca may mat. Luc nao
6 ciing nhé dén me nghéo, dén em tho, nhwng nhé thi long ¢é lai bii ngui, tri ¢é lai
bdn rén. Réi chiéu chiéu gdp nhitng liic nhan réi, ¢é lai ra dimg civa sau vo vin nhin vé
lang Qudn Ldo. Nhung lang Qudn Ldo dn sau dam tre xanh da kéo mét gach den dai
trén ven doi xa tham.

(Thanh Tinh, Téng tdp van hoc Viét Nam, tap 33, NXB Khoa hoc xa hoi, 2000, tr.819-823)
* Cha thich:

- Thanh Tinh (1911-1988) tén khai sinh 12 Tran Vin Ninh. Sang tic ctia ng mang vé dep
dam tham, tinh cam ém diu, nhe nhang. Hién thuc cudc séng, than phan con nguoi qua ngoi
bt ciia ong dwom chit budn thuong, c6 stc lay dong tinh cam.

- Truyén ngan Qué me in trong tap truyén ngan cung tén, xuat ban nim 1941.

WKhai (phuong ngir): khoét, can ting it mot.

@Po: thuyén nho cho khach trén song nudc theo nhirng tuyén nhat dinh.

® nidm no: (tiép dai) vui vé, té ra nhiét tinh, hiéu khach.

™) réo: kéu, goi tir xa bang nhiing tiéng cao giong kéo dai.

®) om som: (khau ngit): am 1, gdy nédo dong.

®) von va: vui vé, day nhiét tinh khi tiép xuc.

() niu: ndm lay va kéo lai, kéo xudng.

®mai: sang sém.



