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NGỌN LỬA SƯỞI ẤM TUỔI THƠ

Có những người chỉ đi ngang qua cuộc đời ta trong một quãng thời gian ngắn, nhưng lại để lại dấu ấn không bao giờ phai. Với tôi, người đó chính là cô Vũ Thị Bé – cô giáo chủ nhiệm lớp Một của tôi, người đã nắm lấy bàn tay bé nhỏ và dìu dắt tôi những bước đi đầu tiên trên con đường học tập. Dù thời gian trôi qua đã lâu, hình ảnh cô vẫn luôn sáng ngời trong ký ức tuổi thơ tôi.
Cô Bé có dáng người nhỏ nhắn, khuôn mặt hiền hậu cùng nụ cười dịu dàng như ánh nắng sớm. Mỗi khi đến lớp, cô thường mặc những tà áo dài giản dị, khi thì màu hồng nhạt, khi lại là màu xanh da trời trong trẻo, khiến cả lớp như bừng sáng. Giọng cô ấm áp, trong trẻo, nhẹ nhàng mà truyền cảm, mỗi lời giảng như dòng suối mát lành chảy vào tâm hồn non nớt của chúng tôi. Cô không chỉ dạy chúng tôi những con chữ đầu tiên mà còn dạy chúng tôi biết yêu thương, biết sẻ chia, biết sống nhân hậu và trung thực.
Tôi vẫn nhớ như in buổi sáng đầu tiên đi học. Khi ấy, tôi chỉ là một đứa trẻ rụt rè, tay nắm chặt vạt áo mẹ, mắt rưng rưng sợ hãi trước sân trường đông đúc. Giữa lúc ấy, cô Bé - cô giáo chủ nhiệm của tôi bước đến, khẽ lau đi giọt nước mắt và nói bằng giọng ấm áp: “Không sao đâu con, có cô ở đây rồi.”. Bàn tay cô dịu dàng, ánh mắt hiền từ khiến tôi như được tiếp thêm dũng khí. Nhờ có cô, tôi đã mạnh dạn buông tay mẹ, bước vào lớp học đầu tiên của cuộc đời. Từ giây phút ấy, cô như ngọn đèn nhỏ soi sáng cho tôi qua những ngày đầu bỡ ngỡ.
Lớp Một là nơi những viên gạch đầu tiên được đặt xuống. Đó là những ngày đầy thử thách với cả cô và trò, bởi mọi thứ đều bắt đầu từ con số không. Tôi vẫn nhớ mãi những buổi tập viết đầu tiên. Khi ấy, tôi cầm cây bút chì còn vụng về, những nét chữ méo mó, xiêu vẹo khiến tôi suýt khóc. Sự tuyệt vọng của đứa trẻ trước con chữ khó nhằn tưởng như không thể vượt qua. Nhưng cô đã không bỏ cuộc. Cô nhẹ nhàng nắm lấy tay tôi, không chê bai, không nóng vội. Cô hướng dẫn từng nét một, động viên bằng giọng ấm áp: “Con đừng vội, cứ viết chậm thôi, cô tin là con sẽ viết đẹp mà.”. Bàn tay cô dịu dàng dìu dắt từng đường bút nhỏ, hơi ấm từ bàn tay ấy truyền sang, không chỉ là kỹ thuật mà còn là sự tin tưởng tuyệt đối. Để rồi, những con chữ đầu tiên của tôi hiện lên ngay ngắn, tròn trịa hơn. Phép màu ấy không đến từ cây bút, mà từ sự kiên nhẫn và tận tụy vô bờ bến của cô dành cho tôi.
Cô kiên nhẫn trong từng bài giảng, tận tụy với từng học trò. Dù phải giảng lại một phép tính đến vài lần, cô vẫn không tỏ ra mệt mỏi hay khó chịu. Cô luôn tin rằng mỗi đứa trẻ là một hạt mầm cần thời gian và ánh sáng riêng để nảy nở. Không chỉ dạy chữ, cô còn dạy chúng tôi làm người. Cô dạy chúng tôi biết nói lời cảm ơn, biết xin lỗi và biết trân trọng những điều nhỏ bé xung quanh. Nhờ có cô, tôi hiểu rằng điều quý giá nhất không nằm ở điểm số hay thành tích, mà là ở tấm lòng biết yêu thương, biết sẻ chia và không ngừng vươn lên. Cô đã xây dựng cho chúng tôi một nền móng đạo đức vững vàng, rằng học không chỉ để biết, mà còn để trở thành người tốt, biết yêu thương và giúp đỡ người khác.
Ảnh hưởng của cô Bé đối với tôi không chỉ dừng lại ở mặt học tập, mà còn làm thay đổi cả nhân cách. Nhờ có cô, tôi cảm nhận được mình thay đổi từng ngày. Tôi từng là một học sinh nhút nhát, sợ hãi khi phải đứng trước đám đông. Những câu hỏi của cô thường khiến tôi cúi gằm mặt vì sợ phải trả lời sai. Nhưng cô đã dần dần gỡ bỏ rào cản tâm lý đó. Bằng những lời khích lệ kịp thời, cô luôn tạo cơ hội để chúng tôi dám giơ tay phát biểu, chia sẻ ý kiến của mình trước đông người. Cô khiến lớp học lúc nào cũng sôi nổi, đầy ắp sự hào hứng và niềm vui. Sự động viên của cô giống như một luồng gió ấm thổi vào lòng, giúp tôi dần tìm thấy sự tự tin. Từ một đứa trẻ rụt rè, tôi trở nên hoạt bát hơn, dám đối diện với những thử thách mới. Dưới bàn tay dìu dắt của cô, tôi như một mầm non nhỏ bé được vun trồng bằng sự tận tụy và yêu thương. Sự trưởng thành của tôi không phải là việc làm được những bài toán khó, mà là việc dám mở lòng mình ra với thế giới, dám nói lên suy nghĩ của mình.
Giờ đây, tôi đã khôn lớn, đã học lớp 8, tôi vẫn không thể quên hình ảnh cô Bé ngày nào. Mỗi lần đi ngang qua ngôi trường cũ, nhìn hàng phượng vĩ nở rực đỏ và tiếng ve rộn rã , tôi lại như nghe thấy tiếng cô dịu dàng vang lên: “Các con viết chậm thôi, nắn nót từng nét nhé!”. Cảm xúc ấy khiến tim tôi run lên vì xúc động và biết ơn. Đó là sự rung động thuần khiết nhất của một đứa trẻ khi nhớ về nguồn cội.
Cô Vũ Thị Bé – người gieo hạt mầm tri thức và lòng nhân ái, chính là ngọn lửa âm thầm sưởi ấm tuổi thơ tôi. Dù thời gian có cuốn đi bao mùa phượng nở, hình ảnh cô vẫn mãi sáng trong tâm trí tôi như một biểu tượng của sự tận tụy, dịu dàng và yêu thương. Nếu ai hỏi tôi, ai là người để lại trong tôi nhiều dấu ấn nhất, tôi sẽ không ngần ngại trả lời: “Người đó là cô Bé – người đã dạy tôi không chỉ cách viết những con chữ đầu tiên, mà còn dạy tôi viết nên hành trình của chính cuộc đời mình.” Tấm lòng nhân hậu và sự tận tâm của cô là bài học mãi mãi tôi mang theo.

