



Thép đã tôi thế đấy

- Nikolai A. Ostrovsky -



Tôi vẫn còn nhớ như in cảm giác khi lần đầu tiên cầm trên tay cuốn sách "Thép đã tôi thế đấy" của nhà văn Nikolai A. Ostrovsky. Trang sách cũ kỹ, những dòng chữ đậm nét như mang theo cả một câu chuyện đầy nhiệt huyết và nghị lực. Ngay từ những trang đầu tiên, tôi đã bị cuốn vào cuộc đời đầy thử thách nhưng cũng vĩ đại của Pavel Korchagin - chàng trai với ý chí sắt đá và lòng yêu nước cháy bỏng.

Pavel không phải là một người hùng siêu phàm, anh chỉ là một chàng trai bình thường với tuổi thơ nghèo khổ, nhưng trong anh luôn cháy lên ngọn lửa lý tưởng. Những ngày tháng lao động khổ cực, những trận chiến ác liệt, những đau đớn về thể xác khi bệnh tật bủa vây... tất cả tưởng chừng sẽ quật ngã anh. Nhưng không, Pavel vẫn kiên cường tiến lên, vẫn giữ vững niềm tin và tinh thần cách mạng. Khi không thể cầm kiếm chiến đấu, anh cầm bút viết nên những trang sách bất hủ. Cuộc đời anh là một chuỗi ngày rèn luyện đầy khắc nghiệt, để trở thành một con người "thép" đúng như tựa đề của tác phẩm.

Có những đoạn trong sách khiến tôi phải dừng lại, lặng lẽ suy ngẫm. Tôi tự hỏi: Nếu rơi vào hoàn cảnh của Pavel, liệu mình có đủ mạnh mẽ để vượt qua không? Nếu phải đối diện với những thử thách khắc nghiệt, liệu tôi có giữ vững lý tưởng và niềm tin như anh? Đọc tác phẩm, tôi cảm thấy mình nhỏ bé trước ý chí phi thường của nhân vật, nhưng cũng nhờ đó mà tôi có thêm động lực để sống kiên cường hơn.

"Thép đã tôi thế đấy" không chỉ là một câu chuyện về lòng yêu nước hay sự hy sinh, mà còn là một bài học sâu sắc về nghị lực sống. Tôi nhận ra rằng cuộc sống không bao giờ dễ dàng, nhưng chính những khó khăn sẽ tôi luyện nên một con người kiên cường. Như Pavel đã nói: "Cái quý giá nhất của con người là cuộc sống. Đời người chỉ sống có một lần. Phải sống sao cho khỏi xót xa ân hận vì những năm tháng đã sống hoài, sống phí..." Câu nói ấy như một hồi chuông thức tỉnh tôi, khiến tôi trăn trở về cách mình đang sống.

Tôi gấp cuốn sách lại, lòng vẫn còn xao động. "Thép đã tôi thế đấy" không đơn thuần là một tác phẩm văn học, mà là một kim chỉ nam giúp tôi hiểu rằng: Để sống một cuộc đời ý nghĩa, mỗi người cần có lý tưởng, nghị lực và tinh thần không khuất phục trước khó khăn. Cuốn sách đã truyền cho tôi một nguồn cảm hứng mạnh mẽ, và tôi tin rằng bất kỳ ai đọc nó cũng sẽ cảm nhận được sức mạnh phi thường ấy.

Túp lều bác Tôm

- Harriet Beecher Stowe -



Em may mắn được hưởng từ cha và mẹ lòng say mê đọc sách. Một trong những quyển sách em thích nhất là quyển: Túp lều bác Tôm của nhà văn người Mĩ Harriet Beecher Stowe. Có lẽ đây là tiểu thuyết nổi tiếng nhất của Harriet Beecher Stowe, đã nhiều lần được chuyển thể thành phim, kịch và có ảnh hưởng lớn trên toàn thế giới.

Túp lều bác Tôm là một câu chuyện buồn và mang đầy ý nghĩa nhân văn. Câu chuyện kể về cuộc đời của bác Tôm, một người nô lệ da đen nhưng giàu lòng nhân hậu và trọng danh dự.

Nhưng cuộc đời bác là một chuỗi ngày đen tối, đầy tủi nhục. Bác phải lìa bỏ vợ con, bị bán từ nơi này qua nơi khác, bị đánh đập tàn nhẫn. Cuối cùng, để bảo vệ nhân phẩm của mình, bác bị đánh chết trong một đồn điền trồng bông khủng khiếp ở miền Nam nước Mỹ, nơi chôn vùi bao cuộc đời lầm than như cuộc đời bác. Tác phẩm còn kể số phận của Êlida cùng đứa con bỏ trốn. Đó là một người mẹ đã hy sinh tất cả để cứu đứa con khỏi rơi vào tay một tên buôn nô lệ; tàn ác đó là một người vợ tha thiết yêu chồng - một thanh niên thông minh đã sáng chế ra một cái máy tước sợi gai; mà cuộc đời cũng bị đầy đọa trăm nghìn cay đắng.

"Túp lều bác Tôm" ca ngợi những người nô lệ da đen là những người trung thực, biết tôn trọng phẩm giá con người như bác Tôm, những người mẹ dũng cảm như Êlida, những thanh niên cương nghị, tha thiết với tự do như Gócgior. Đồng thời, tác phẩm cũng lên án đánh thép chế độ nô lệ nhân nhân những tên con buôn, những tên chủ nô lệ cùng bọn tay sai vô cùng tàn bạo, bọn côn đồ chỉ biết tôn thờ tiền vàng. Đồng tiền vàng làm chúng mất hết tính người.

Có thể nói, Túp lều bác Tôm đã đóng góp một phần vào công cuộc giải phóng nô lệ ở nước Mỹ. Ở "Túp lều bác Tôm" mỗi người đọc có thể tìm thấy đâu đó trong xã hội tối tăm ấy vẫn tràn ngập tình yêu thương con người, nơi người ta sống trong chế độ nô lệ nhưng không bị nó làm hoen ố tâm hồn. Mỗi nhân vật đều có những vẻ đẹp tâm hồn đáng ngưỡng mộ, và tất cả họ vẽ nên một cuộc sống thanh bình đẹp đẽ, những người nô lệ, dù là thân phận nô lệ, họ vẫn có quyền hạnh phúc với thân phận của họ.

Chiếc lược ngà

- Nguyễn Quang Sáng -



Trong những tác phẩm đã đọc, nhân vật mà em cảm thấy rất ấn tượng và truyền cảm hứng mạnh mẽ là anh Ba trong tác phẩm Chiếc Lược Ngà của tác giả Nguyễn Quang Sáng. Anh Ba là một người lính, một người con miền Nam yêu thương đất nước và gia đình, nhưng cũng chính trong sự hy sinh đó, anh đã trở thành hình mẫu lý tưởng về lòng kiên cường, tình yêu thương và sự sẻ chia.

Anh Ba xuất hiện trong tác phẩm với một hình ảnh rất bình dị nhưng đầy ấn tượng. Dù đang tham gia kháng chiến, đối mặt với những khó khăn, gian khổ, nhưng anh vẫn luôn nghĩ đến gia đình, đặc biệt là người mẹ già và người em gái đang ở hậu phương. Anh Ba luôn đặt tình cảm gia đình lên trên hết, dù cho bản thân anh phải hy sinh tất cả. Hình ảnh anh Ba làm em cảm động khi anh lấy chiếc lược ngà của mình, một món quà nhỏ bé nhưng đầy ý nghĩa để gửi về cho người mẹ và em gái, như một cách bày tỏ tình yêu thương sâu sắc, mong muốn họ sẽ luôn nhớ đến mình dù anh không thể trở về.

Điều mà em học được từ anh Ba không chỉ là sự hi sinh vô điều kiện vì tổ quốc mà còn là tinh thần yêu thương, chia sẻ, và trách nhiệm với những người thân yêu. Anh dạy em rằng, dù cuộc sống có khó khăn, vất vả đến đâu, chúng ta vẫn cần phải sống tích cực, luôn quan tâm và chăm sóc những người xung quanh. Trong mỗi hành động, mỗi lời nói, anh Ba đều thể hiện sự hi sinh và lòng nhân ái, một tấm gương về lòng kiên cường trong cuộc sống đầy thử thách.

Qua anh Ba, em cũng nhận ra rằng, mỗi chúng ta dù sống trong hoàn cảnh nào cũng có thể trở thành người có ích cho xã hội. Đó không nhất thiết phải là những hành động lớn lao, mà là những việc làm nhỏ nhưng đầy tình cảm, sự sẻ chia và trách nhiệm với cộng đồng. Anh Ba, dù chỉ là một nhân vật trong một câu chuyện, nhưng đã truyền cảm hứng mạnh mẽ cho em, giúp em hiểu rằng sự yêu thương và sự hy sinh chính là những yếu tố quan trọng nhất để làm nên một con người có ích cho xã hội.

Nhìn vào hình ảnh của anh Ba, em cảm thấy mình cần phải sống mạnh mẽ hơn, sống có trách nhiệm hơn và biết quan tâm, yêu thương người khác nhiều hơn nữa. Chính từ những bài học nhỏ bé ấy, em sẽ cố gắng trở thành một người có ích cho xã hội, biết yêu thương và chia sẻ với những người xung quanh.

Phần sau Chiếc lược ngà

-Nguyễn Quang Sáng-



Tiếp nối câu chuyện "Chiếc lược ngà"

Sau khi cha của bé Thu hy sinh nơi chiến trường, Thu giữ chiếc lược ngà như một kỷ vật quý giá, biểu tượng của tình cha con và lòng hiếu thảo. Khi trưởng thành, Thu hiểu rằng tình yêu và sự hy sinh của cha không chỉ dành cho gia đình mà còn cho quê hương, đất nước. Điều này thôi thúc cô sống một cuộc đời có ý nghĩa và trách nhiệm.

Thu quyết định trở thành một giáo viên nơi vùng quê nghèo – nơi chiến tranh đã để lại nhiều mất mát. Trong lớp học nhỏ đơn sơ, Thu không chỉ dạy trẻ em con chữ mà còn kể những câu chuyện về cha, về chiếc lược ngà và những bài học từ cuộc sống. Mỗi cuốn sách mà cô giới thiệu cho các em đều mang theo thông điệp về lòng yêu thương, sự đoàn kết và ý thức trách nhiệm với quê hương.

Không dừng lại ở đó, Thu còn kêu gọi cộng đồng cùng góp sức xây dựng một thư viện nhỏ, đặt tên là "Lược Ngà", để lưu giữ tri thức và lan tỏa tình yêu đọc sách. Trong những buổi chiều yên bình, Thu cùng lũ trẻ ngồi bên nhau, đọc từng trang sách về những con người bình dị mà kiên cường trong lịch sử dân tộc. Qua từng câu chuyện, cô gieo vào lòng các em tình yêu đất nước, lòng biết ơn và khát vọng vươn lên.

Chiếc lược ngà giờ đây không chỉ là kỷ vật gia đình mà còn trở thành biểu tượng của tinh thần hiếu học và trách nhiệm với xã hội. Hành trình của bé Thu đã khơi dậy trong lòng mọi người niềm tin rằng dù xuất thân hay hoàn cảnh thế nào, mỗi người đều có thể góp phần xây dựng một xã hội tốt đẹp hơn thông qua tri thức và tình yêu thương.



Dế Mèn phiêu lưu kí

- Tô Hoài -



Mỗi cuốn sách là một kho tàng quý giá của nhân loại. Mỗi người hẳn sẽ có những cuốn sách mà bản thân cảm thấy tâm đắc. Và cuốn sách yêu thích của tôi là *Dế Mèn phiêu lưu kí* của nhà văn Tô Hoài.

Dế Mèn phiêu lưu kí được in lần đầu năm 1941, là tác phẩm đặc sắc nhất và nổi tiếng nhất của nhà văn Tô Hoài dành cho lứa tuổi thiếu nhi. Truyện gồm mười chương, kể về cuộc phiêu lưu của nhân vật chính là chú Dế Mèn. Chương một kể về bài học đường đời đầu tiên của Dế Mèn. Từ chương hai tới chương chín kể về những cuộc phiêu lưu của Mèn, cùng người bạn đường là Dế Trũi. Chương mười kể về việc Mèn cùng Trũi về nhà và nghỉ ngơi, dự tính cho những cuộc phiêu lưu trong tương lai.

Khi đọc tác giả, tôi rất yêu thích nhân vật Dế Mèn. Đó là một chú dế cường tráng, khỏe mạnh. Tuy nhiên, cậu chàng lại có tính kiêu căng, luôn nghĩ mình "có thể sắp đứng đầu thiên hạ". Dế Mèn luôn coi thường những người xung quanh, đặc biệt là Dế Choắt - người bạn hàng xóm gầy gò và yếu ớt. Một lần, Dế Mèn bày trò trêu chọc khiến cho Dế Choắt phải chịu oan. Hậu quả là Choắt bị chị Cốc mổ đến kiệt sức. Trước khi chết, Choắt khuyên Dế Mèn bỏ thói kiêu căng của mình. Dế Mèn vô cùng ân hận và nhận ra bài học đường đời đầu tiên của mình. Sau này, Dế Mèn gặp gỡ và quen Dế Trũi, cậu đã bắt đầu hành trình phiêu lưu với người bạn đường của mình. Cả hai đã trải qua nhiều thử thách, gặp gỡ thêm được nhiều bạn mới và nhận ra những bài học bổ ích cho bản thân. Khi trở về, Dế Mèn đã có những suy nghĩ về hành trình phiêu lưu mới trong tương lai.

Dế Mèn phiêu lưu kí được coi là một trong những cuốn sách yêu thích của trẻ thơ. Cuốn sách đem đến cho người đọc nhiều bài học quý giá về cuộc sống.



Chắc hẳn đối với mỗi người Việt Nam chúng ta, mỗi khi nhắc đến 2 tiếng thiêng liêng "Bác Hồ" thì có lẽ sẽ không ai không khởi xúc động, lòng dâng trào những cảm xúc khó tả và biết ơn sâu sắc đối với Bác.

Búp sen xanh là tiểu thuyết đầu tiên viết về Chủ tịch Hồ Chí Minh và cũng là tiểu thuyết lịch sử nổi tiếng nhất của nhà văn Sơn Tùng. Cuốn tiểu thuyết có độ dài khoảng 300 trang, khổ sách thông thường, được trình bày với hình thức khoa học, hấp dẫn và được nhà văn chia làm 3 chương: "Thời thơ ấu", "Thời niên thiếu" và "Tuổi hai mươi". Cuốn tiểu thuyết kể lại những biến thiên của lịch sử, của gia đình nội ngoại hai bên và quá trình định hình nhân cách, ra đi tìm đường giải phóng dân tộc của Bác - Nguyễn Sinh Cung - Nguyễn Tất Thành trong khoảng 20 năm, cuộc chia tay trên Bến Nhà Rồng ngày 5 tháng 6 năm 1911 giữa út Huệ và Nguyễn Tất Thành, được tác giả kể lại bằng những trang văn xúc động.

Trong Búp sen xanh, các bạn đọc sẽ được về với làng quê xứ Nghệ những năm đầu thế kỷ 20, nơi ấy là làng Sen quê nội, làng Hoàng Trù quê ngoại của Hồ Chí Minh. Nơi đây bạn đọc cũng sẽ được trở về với tuổi thơ của Bác, được nghe những lời thoại di dõm của cậu bé Côn, được biết tới sự tinh nghịch thông minh, ham học hỏi của Người từ nhỏ, sự cảm thông với kiếp nghèo khổ, sự trăn trở trước nỗi nước mất nhà tan để rồi quyết định ra đi tìm đường cứu nước..., tất cả đã khiến độc giả rơi nước mắt!

Búp sen xanh có lẽ là món quà thiêng liêng nhất mà nhà văn Sơn Tùng nói riêng và nhân dân cả nước nói chung kính dâng lên Bác Hồ. Trải qua bao năm tháng mà cuốn sách vẫn giữ vững được nét đẹp, giá trị đích thực của nó, bởi trong đó có chứa đựng một tâm hồn cao cả, vị lãnh tụ vĩ đại của dân tộc Việt Nam ta. Cuốn sách đã đưa vào tủ sách vàng của nhà xuất bản, được in đi in lại nhiều lần, được dịch ra tiếng Anh và được in song ngữ.

Hy vọng cuốn sách sẽ là một tài liệu tham khảo có ý nghĩa cho các thầy cô giáo trong công tác giáo dục đạo đức, truyền thống lịch sử và là tài liệu bổ ích cho các em học sinh.

Không gia đình

- Hector Malot -



Trong số những tác phẩm em từng đọc, "Không gia đình" của nhà văn người Pháp Hector Malot là cuốn sách để lại trong em nhiều cảm xúc và suy nghĩ sâu sắc nhất.

Nhân vật chính – cậu bé Rémi – là một đứa trẻ mồ côi, phải sống lang bạt, không nơi nương tựa, bị bán làm diễn viên rong cùng cụ Vitalis. Tuy vậy, điều khiến em cảm phục ở Rémi chính là ý chí mạnh mẽ, tinh thần vượt khó và trái tim đầy yêu thương. Dù bị cuộc đời xô đẩy, Rémi vẫn không bao giờ đầu hàng số phận. Cậu chăm chỉ, học hỏi, không ngừng cố gắng để vươn lên và luôn giúp đỡ những người xung quanh – từ cụ Vitalis, các con vật trong đoàn hát đến những người cậu gặp trên hành trình.

Tác phẩm khiến em nhận ra rằng: nghèo khó không phải là điều đáng sợ nhất, điều quan trọng là mình có giữ được niềm tin, lòng tốt và ý chí vươn lên hay không. Hành trình của Rémi giúp em hiểu rằng mỗi người, dù nhỏ bé đến đâu, nếu có nghị lực và khát vọng, đều có thể vượt qua khó khăn và sống có ích cho xã hội.

Trong thời đại hiện nay, khi đất nước đang phát triển từng ngày, những bài học từ "Không gia đình" càng khiến em thêm quyết tâm học tập, rèn luyện bản thân và sống có trách nhiệm với cộng đồng. Em muốn trở thành một người như Rémi – không chỉ học giỏi mà còn biết yêu thương, chia sẻ và dũng cảm vượt qua thử thách, để mai này góp sức xây dựng quê hương ngày càng tươi đẹp hơn.

Đường Kách Mệnh

- Chủ tịch Hồ Chí Minh -



Một trong những tác phẩm để lại tác động mạnh mẽ đến tư duy và khơi dậy khát vọng, ý chí phấn đấu cho thế hệ trẻ chính là "Đường Kách Mệnh" của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Đây là một tài liệu mang tầm chiến lược, không chỉ chứa đựng những bài học về sự đoàn kết, lý tưởng cách mạng mà còn truyền cảm hứng mạnh mẽ về tinh thần tiên phong và trách nhiệm đối với dân tộc.

Những bài học về lòng kiên định, sự hy sinh và ý chí vượt qua nghịch cảnh để đạt tới lý tưởng cao đẹp đã tác động sâu sắc đến tư duy và cách sống của bao thế hệ thanh niên Việt Nam. Chính tinh thần cách mạng ấy đã và đang tiếp tục truyền cảm hứng cho chúng ta, đặc biệt trong bối cảnh bước vào kỷ nguyên đổi mới và hội nhập quốc tế.

Ngoài ra, tác phẩm còn khơi dậy ý thức sáng tạo, tinh thần tự học và sự tự tin để mỗi cá nhân tự mình trở thành một "ngọn lửa nhỏ," góp phần làm rạng danh dân tộc trên trường quốc tế. Những tư tưởng trong "Đường Kách Mệnh" không chỉ phù hợp với lịch sử mà còn mang tính thời đại, nhấn mạnh vai trò của thanh niên trong việc xây dựng tương lai.

Câu chuyện Rùa và Thỏ



Kết thúc câu chuyện Thỏ đã phải chịu thua Rùa. Bởi vì khinh thường Rùa nên Thỏ đã không nghiêm túc trong cuộc thi chạy, cuối cùng phải chịu thất bại. Và Rùa đã trở thành người chạy nhanh nhất bởi tính kiên trì, nhẫn nại của mình.

Viết tiếp câu chuyện

Mặc dù thắng thua đã rõ, nhưng thỏ ta không chịu khuất phục và cho rằng chỉ vì quá lơ đãng ham chơi ngủ quên nên mới bị thua rùa. Và quyết định đấu lại với Rùa vào hôm khác.

Được sự đồng ý của Rùa, vào một buổi sáng đẹp trời khi bình minh thức giấc. Thỏ đã có mặt tại nơi thi đấu đọ tài với rùa. Và trận đấu được diễn ra như đã định. Cũng như lần thi đấu trước, Rùa vẫn chăm chỉ từng bước một với những bước chân nặng nhọc tiến lên về phía trước, trong khi đó Thỏ lao như tên bắn về đích, lần này Thỏ không hề nhờn nhỡ ham chơi không khinh thường Rùa mà quyết dành chiến thắng. Cuối cùng Thỏ đã về đích và thắng được Rùa.

Sau khi thất bại Rùa đã suy nghĩ rất nhiều, nếu thi đấu với Thỏ trên cạn thì rùa sẽ không bao giờ thắng được Thỏ nên quyết định thách đấu với thỏ dưới nước. rồi cuộc thi cũng diễn ra tại một hồ nước lớn trong rừng. Ban đầu khi xuất phát Thỏ cũng cố gắng chạy nhưng dưới nước không thể chạy nhanh được như trên cạn, càng ra xa Thỏ càng không thể chạy và bơi được. Khi ra đến đoạn nước sâu Thỏ đã đuối sức uống nhiều ngụm nước rất may là Rùa bơi ra kịp kêu Thỏ leo lên bờ và chờ thỏ vào bờ. Thỏ đã khuất phục và chịu thua.

Thỏ và rùa bắt tay nhau cho rằng mỗi người đều có một thế mạnh riêng không ai được khinh ai cả. từ đó về sau Thỏ và Rùa tiếp tục là đôi bạn thân trong rừng thương yêu giúp đỡ nhau không còn tranh thắng thua với nhau nữa.

Tắt đèn

- Ngô Tất Tố -



Trong số những cuốn sách em từng đọc, nhân vật khiến em cảm phục và yêu quý nhất là chị Dậu trong tác phẩm Tắt đèn của nhà văn Ngô Tất Tố. Dù chỉ là một người phụ nữ nông dân nghèo khổ, chị Dậu vẫn hiện lên như một tấm gương về lòng dũng cảm, tình yêu thương gia đình và khát vọng sống mãnh liệt.

Chị Dậu đã không quản ngại gian khổ để cứu chồng khỏi cảnh bị bắt đi sưu. Chị bán cả đàn chó, bán cả con, đi vay từng đồng từng hào chỉ để giữ cho gia đình được sum vầy. Em ấn tượng nhất là lúc chị mạnh mẽ đứng lên chống lại tên cai lệ khi hắn định đánh chồng chị – một người phụ nữ bé nhỏ mà đầy bản lĩnh và lòng yêu thương vô bờ bến.

Từ chị Dậu, em học được cách sống có trách nhiệm, biết yêu thương gia đình và không đầu hàng trước khó khăn. Chị không chỉ là một nhân vật trong sách, mà còn như một người chị cả, dạy em bài học về tình người và nghị lực.

Khi đọc xong tác phẩm, em thấy mình phải cố gắng học thật tốt, giúp đỡ ba mẹ nhiều hơn và luôn sống tử tế với mọi người xung quanh. Em mong sau này lớn lên có thể trở thành một người có ích, như chị Dậu đã hy sinh thầm lặng vì hạnh phúc của người thân.

Đọc sách không chỉ giúp em học được nhiều kiến thức mà còn dạy em cách sống. Nhờ những trang sách, em thấy mình trưởng thành hơn mỗi ngày. Em tin rằng nếu mỗi bạn học sinh đều yêu sách và học từ sách như em, xã hội sẽ ngày càng tốt đẹp hơn.