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Cô	Gái	Đến	Từ	Hôm	Qua

Chương	1

Hoቹ i	nhỏ	tôi	khác	xa	bây	giờ.
Nói	một	cách	khác,	hoቹ i	nhỏ	tôi	ngon	lành	hơn	bây	giờ	nhieቹu.
Hoቹ i	đó,	muoቷ n	chơi	với	đứa	con	gái	nào,	tôi	làm	quen	một	cái	"rụp",	gọn	ơ.	Chı̉	có	sau	này,	khi
lớn	lên,	tôi	mới	maቿ c	cái	tật	lóng	nga	lóng	ngóng	trước	phụ	nữ.
Chı́nh	vı̀	vậy	mà	thı̉nh	thoảng	tôi	thường	ngoቹ i	mơ	màng	hoቹ i	tưởng	lại	cái	thời	huy	hoàng	xa
xửa	xa	xưa	với	noች i	thèm	muoቷ n	và	ganh	tị	không	giaቷ u	gieቷm.
Bây	giờ	tôi	còn	nhớ	rõ	moቹ n	một	cái	cái	ngày	tôi	cùng	gia	đı̀nh	dọn	đeቷn	choች 	ở	mới.	Lúc	đó	tôi
còn	bé	tẹo,	khoảng	bảy,	tám	tuoቻ i	gı̀	đó.	Căn	nhà	mới	nhieቹu	phòng	và	xinh	xaቿ n	hơn	căn	nhà	cũ
nhieቹu.	Ngày	mới	dọn	đeቷn,	tôi	khoái	chı́	chạy	nhong	nhong	khaቿp	choች .	Lúc	này	mẹ	tôi	chưa	sinh
nhỏ	Phương,	em	keቷ 	tôi,	nên	căn	nhà	trông	thật	rộng	rãi	và	vaቿ ng	vẻ.
Chơi	một	mı̀nh	cũng	chán,	lát	sau	tôi	chạy	ra	trước	hiên	đứng	ngaቿm	xe	cộ	qua	lại.
Chợt	tôi	nhı̀n	thaቷy	trên	đoቷ ng	cát	trước	sân	nhà	bên	cạnh	có	một	con	nhỏ	đang	chơi	trò	xây	nhà.
Con	nhỏ	trạc	tuoቻ i	tôi,	tóc	thaቿ t	hai	cái	bı́m	lúc	la	lúc	laቿ c.
Khi	tôi	lò	dò	lại	gaቹ n	đứng	coi,	nó	vaች n	không	hay	bieቷ t,	cứ	lui	cui	đào	đào	đaቿ p	đaቿ p.
Đứng	một	hoቹ i,	tôi	haቿ ng	giọng:
-	Ê!
Con	nhỏ	giật	mı̀nh	quay	lại.	Nó	nhı̀n	tôi	baኁ ng	cặp	maቿ t	thao	láo.
-	Nhà	mày	ở	đây	hả?	-	Tôi	chı̉	tay	vào	căn	nhà	có	đoቷ ng	cát.
Nó	gật	đaቹ u,	maቿ t	vaች n	nhı̀n	tôi	dò	xét.
Mới	gặp	nó	laቹ n	đaቹ u	tiên,	không	có	chuyện	gı̀	đeቻ 	nói,	tôi	ậm	à	ậm	ừ	một	hoቹ i	roቹ i	hỏi	:
-	Mày	tên	gı̀	vậy?
Nó	đáp	lı́	nhı́:
-	Tieቻu	Li.
Tôi	cười	hı̀	hı̀:
-	Tieቻu	Li	là	đi	tieቻu	vô	trong	ly	hả?
Tieቻu	Li	nhăn	mặt:
-	Anh	nói	bậy!
Nói	xong,	nó	giận	doች i	quay	lại	chơi	tieቷp	trò	xây	nhà.
Tieቻu	Li	làm	tôi	hơi	quê	quê.
Tôi	đi	vòng	tic	trước	mặt	nó	và	ngoቹ i	thụp	xuoቷ ng	đoቷ ng	cát,	nói:
-	Mày	cho	tao	chơi	chung	với	nghen?



Tieቻu	Li	không	thèm	trả	lời.	Nó	cứ	caቿm	cúi	bươi	cát.
Thaቷy	vậy,	tôi	tức	mı̀nh	nhào	vô	chơi	đại,	không	thèm	năn	nı̉.	Tôi	hı̀	hà	hı̀	hục	đào	một	đường
haቹm	dài	thật	dài,	xuyên	qua	đoቷ ng	cát.	Đào	một	lát,	bàn	tay	tôi	chạm	phải	tay	Tieቻu	Li.	Tôi	lieቹn
naቿm	laቷy	maቷy	ngón	tay	nó.
Tieቻu	Li	cười	khúc	khı́ch:
-	Anh	làm	em	sợ	heቷ t	hoቹ n!	Thả	tay	em	ra	đi!
Tôi	vaች n	naቿm	chặt	tay	nó:
-	Mày	nói	mày	heቷ t	giận	tao,	tao	mới	thả!
-	Em	heቷ t	giận	roቹ i!
Tôi	cười	hı̀	hı̀	và	buông	tay	nó	ra.
Theቷ 	là	tôi	đã	làm	quen	với	Tieቻu	Li.	Deች 	ợt,	các	bạn	thaቷy	chưa!
Tới	phiên	Tieቻu	Li	lân	la	hỏi	chuyện	tôi:
-	Anh	tên	gı̀	vậy?
-	Tao	tên	Thư.
-	Anh	mới	dọn	đeቷn	hả?
-	ƯƱ .	Tao	mới	đeቷn	đây	ngày	hôm	nay.
Tieቻu	Li	cười:
-	Em	hỏi	chơi	vậy	thôi	chứ	hoቹ i	sáng	gia	đı̀nh	anh	dọn	đeቷn	em	có	nhı̀n	thaቷy.
Tôi	troቷ 	maቿ t:
-	Mày	thaቷy	tao	sao	tao	không	thaቷy	mày?
-	Em	đứng	ở	trong	nhà	làm	sao	anh	nhı̀n	thaቷy!
Tôi	lên	giọng	người	lớn:
-	Như	vậy	là	mày	nhı̀n	lén	tao.	Nhı̀n	lén	là	không	toቷ t!
Tieቻu	Li	daቻ u	môi:
-	Em	đâu	có	nhı̀n	lén!	Em	nhı̀n	qua	cửa	soቻ 	kia	mà!
Tôi	khịt	mũi:
-	Nhı̀n	qua	cửa	soቻ 	thı̀	cũng	như	nhı̀n	lén.	Laቹ n	sau	mày	phải	nhı̀n	qua	...	cửa	lớn!
Thaቷy	tôi	ra	oai	ghê	quá,	Tieቻu	Li	không	dám	cãi	lại	nửa	câu.
Nó	ngoቹ i	nghịch	cát	một	hoቹ i	roቹ i	xuýt	xoa:
-	Nhà	bà	Tư	Mập	đẹp	ghê,	anh	hén?
Tôi	ngạc	nhiên:
-	Nhà	bà	Tư	Mập	nào?
-	Nhà	bà	Tư	Mập	là	nhà	anh	bây	giờ	đó.	Hoቹ i	trước	là	nhà	bà	Tư	Mập.
Tôi	nhăn	mặt:



-	Chuyện	hoቹ i	trước	nói	làm	chi!	Bây	giờ	là	nhà	tao	thı̀	mày	cứ	kêu	là	nhà	tao!
-	Tại	em	quen	miệng.
Tieቻu	Li	nói	với	vẻ	bieቷ t	loች i.
Thaቷy	nó	có	vẻ	hieቹn	lành,	ngoan	ngoãn,	tôi	nói:
-	Tao	mới	dọn	đeቷn	đây	chưa	quen	ai,	chı̉	quen	một	mı̀nh	mày.	Khi	nào	mày	có	trò	gı̀	hay	hay,
nhớ	rủ	tao	chơi	với	nghen!
-	ƯƱ .
Tieቻu	Li	gật	đaቹ u,	miệng	nở	một	nụ	cười	thân	thiện.
Nhı̀n	nó	cười,	tôi	boች ng	reo	lên:
-	Mày	sún	răng!
Tieቻu	Li	hoảng	hoቷ t	ngậm	miệng	lại	và	quay	đaቹ u	đi	choች 	khác.
Tôi	gật	gù	ra	vẻ	hieቻu	bieቷ t:
-	Chaቿ c	là	tại	mày	ăn	kẹo	nhieቹu	quá!
Thaቷy	nó	không	phản	đoቷ i	gı̀,	tôi	nói	tieቷp:
-	Laቹ n	sau	có	kẹo	mày	nhớ	chia	bớt	cho	tao,	tao	ăn	giùm	cho!
Tieቻu	Li	lại	gật	đaቹ u,	nhưng	laቹ n	này	nó	không	dám	nhe	răng	ra	cười	nữa.	Nó	cười	với	tôi	baኁ ng
maቿ t.
Bữa	đó,	tôi	veቹ 	nhà	với	một	tâm	trạng	đaቹy	phaቷn	khởi.	Suoቷ t	buoቻ i	toቷ i,	tôi	naኁm	loay	hoay	nghı̃	ngợi,
xem	thử	ngoài	chuyện	"dụ	ăn"	tôi	còn	có	theቻ 	baቿ t	nạt	Tieቻu	Li	chuyện	gı̀	nữa.	Tôi	nghı̃	miên	man
đủ	thứ,	thứ	nào	cũng	haቷ p	daች n,	và	sung	sướng	keቷ t	luận:	con	gái	ngu	thaቷy	moቹ !

*
Nhưng	đó	là	keቷ t	luận	hoቹ i	nhỏ.	Bây	giờ	tôi	rút	ra	một	keቷ t	luận	khác,	kém	phaቷn	khởi	hơn:	con	gái
càng	lớn	càng	khôn,	con	trai	càng	lớn	càng	ngu!
Chı́ng	vı̀	vậy	mà	bây	giờ	làm	quen	với	một	đứa	con	gái,	đoቷ i	với	tôi	là	chuyện	khó	tày	trời.	Với
Việt	An,	chaኃng	hạn.
Lớp	tôi	có	taቷ t	cả	boቷ n	mươi	moቷ ng,	trong	đó	heቷ t	ba	phaቹn	tư	là	con	trai.	Con	gái	chı̉	có	một	nhóm
lèo	tèo,	ngoቹ i	túm	tụm	ở	hai	bàn	trên.
Yቶ 	mı̀nh	là	"của	hieቷm",	tụi	con	gái	kiêu	căng,	hợm	hı̃nh	tợn!	Suoቷ t	ngày,	tụi	nó	chı̉	chụm	đaቹu	vào
với	nhau	trò	chuyện	thı̀	thaቹm	roቹ i	cười	rúc	ra	rúc	rı́ch,	chả	thèm	đeቻ 	ý	đeቷn	bọn	con	trai	chúng	tôi
laቷy	một	chút.	Trong	soቷ 	tụi	nó,	con	nhỏ	Việt	An	là	"làm	cao"	nhaቷ t.
Việt	An	đẹp	nhaቷ t	lớp	tôi.	Đieቹu	đó	ai	cũng	thừa	nhận.	Chı́nh	Việt	An...	cũng	thừa	nhận	đieቹu	đó
cho	nên	nó	càng	tỏ	ra	"lạnh	lùng,	băng	giá"	trước	những	cặp	maቿ t	ngưỡng	mộ	của	tụi	tôi.
Moች i	laቹ n	tụi	con	trai	tı̀m	cách	baቿ t	chuyện	với	nó,	nó	đeቹu	trả	lời	đàng	hoàng.	Nhưng	ngôn	ngữ	của



nó	là	một	thứ	ngôn	ngữ	khách	sáo,	lịch	sự,	đúng	mực,	không	bộc	lộ	một	tı́	tı̀nh	cảm	nào.	Vı̀	vậy,
không	đứa	nào	trong	bọn	tôi	dám	"giỡn	mặt"	với	nó.
Khách	quan	mà	nói,	thái	độ	kiêu	kỳ	của	Việt	An	trông	thật	deች 	ghét!	Còn	"chủ	quan	mà	nói",	con
gái	trông	càng	deች 	ghét	bao	nhiêu	lại	càng	có	vẻ	...	deች 	thương	baቷy	nhiêu!	Theቷ 	mới	khoቻ 	cho	tôi!
Khoቻ 	nhaቷ t	là	ngay	từ	laቹ n	đaቹ u	tiên	trông	thaቷy	Việt	An,	tôi	boች ng	hieቻu	raኁ ng	từ	nay	trở	đi	tôi	không
còn	"tự	do"	nữa.	Lúc	nào	tôi	cũng	nghı̃	đeቷn	nó,	không	chı̉	ánh	maቿ t,	nụ	cười,	mái	tóc	mà	ngay	cả
cái	tên	Việt	An	đoቷ i	với	tôi	cũng	trở	nên	gaቹ n	gũi,	thân	thieቷ t	lạ	lùng	như	theቻ 	tôi	đã	yêu	cái	tên	aቷy
đâu	từ	...	kieቷp	trước!	Có	những	lúc	ngoቹ i	một	mı̀nh,	nghı̃	đeቷn	Việt	An	tôi	baቷ t	giác	gọi	thaቹm	tên	nó
và	cái	âm	vang	ngọt	ngào	aቷy	bao	giờ	cũng	gợi	nơi	tôi	một	cảm	giác	nhớ	nhung	trı̀u	meቷn	laች n
một	noች i	hân	hoan	khó	tả.
Không	như	những	đứa	con	gái	cùng	lớp,	Việt	An	không	từ	các	lớp	dưới	lên.	Maቷy	năm	trước,	nó
học	đâu	ở	tận	Nha	Trang.	Năm	nay,	nó	theo	gia	đı̀nh	chuyeቻn	veቹ 	đây.	Ngay	từ	đaቹ u	năm	học,	Việt
An	baቷ t	thı̀nh	lı̀nh	xuaቷ t	hiện	trong	lớp	tôi	và	từ	đó	"quaቷy	nhieችu"	cuộc	soቷ ng	yên	tı̃nh	của	bọn	con
trai	chúng	tôi.
Vı̀	"lý	lịch"	của	Việt	Anh	đặc	biệt	như	vậy	nên	tôi	không	có	thời	gian	đeቻ 	la	cà	tieቷp	cận.	Và	những
giờ	học	cứ	hờ	hững	trôi	qua	như	nước	chảy	xuôi	dòng.	Tôi	như	chieቷ c	lá	lẻ	loi	trôi	theo	dòng
nước,	choቷ c	choቷ c	ngoái	đaቹ u	nhı̀n	Việt	An	mà	lòng	buoቹ n	rười	rượi.
Nhưng	như	người	ta	thường	nói	"cái	khó	ló	cái	khôn",	roቷ t	cuộc	tôi	cũng	nghı̃	ra	được	một	cách
đeቻ 	làm	quen	với	Việt	An.
Hôm	đó	lớp	tôi	làm	bài	tập	làm	văn.
Khi	còn	mười	lăm	phút	nữa	heቷ t	giờ,	tụi	bạn	trong	lớp	laቹ n	lượt	đem	bài	lên	nộp.	Đứa	nào	nộp
xong	được	quyeቹn	ôm	cặp	ra	veቹ .
Tôi	thuộc	loại	học	sinh	giỏi	văn	nên	chı̉	caቹ n	một	nửa	soቷ 	giờ	quy	định	đã	làm	xong	bài	tập.
Nhưng	tôi	cứ	ngoቹ i	đọc	tới	đọc	lui,	chưa	vội	nộp	ngay.	Vừa	đọc	tôi	vừa	lieቷ c	chừng	veቹ 	phı́a	Việt
An.
Việt	An	còn	đang	mải	mê	vieቷ t,	chưa	tỏ	vẻ	gı̀	là	saቿ p	keቷ t	thúc.	Theቷ 	là	tôi	cứ	ngoቹ i	caቿ n	vieቷ t	nhaቻn	nha
chờ.
Cho	tới	khi	tieቷng	troቷ ng	heቷ t	giờ	vang	lên,	Việt	An	vieቷ t	lia	vieቷ t	lịa	maቷy	dòng	cuoቷ i	và	hoቷ i	hả	mang
bài	lên	nộp.	Xong,	nó	ôm	cặp	bước	ra	cửa.
Việt	An	ngoቹ i	bàn	đaቹ u	dãy	bên	kia,	tôi	ngoቹ i	bàn	đaቹ u	dãy	bên	này,	gaቹ n	cửa	ra	vào,	nên	muoቷ n	ra
ngoài	nó	phải	đi	ngang	qua	trước	mặt	tôi.
Lúc	này,	lớp	học	chı̉	còn	lèo	tèo	dăm	ba	đứa.	Đứa	nào	đứa	naቷy	đang	chúi	đaቹ u	vô	bài	làm	vieቷ t	laቷy
vieቷ t	đeቻ ,	chaኃ ng	đeቻ 	ý	gı̀	đeቷn	chung	quanh.	Cô	Hường	thı̀	đang	lui	cui	đeቷm	bài.	Khung	cảnh	raቷ t
thuận	lợi	cho	việc	thực	hiện	"ý	đoቹ 	đen	toቷ i"	của	tôi.



Đợi	cho	Việt	An	vừa	đi	qua	trước	mặt,	tôi	caቹm	cây	vieቷ t	máy	vaቻy	vào	lưng	nó.	Trong	nháy	maቿ t,
vạt	áo	phı́a	sau	của	Việt	An	dı́nh	đaቹy	những	veቷ t	mực	loቷm	đoቷm.	Nó	chaኃng	hay	bieቷ t	gı̀,	cứ	caቿm	đaቹ u
đi	thaኃ ng.
Khi	thaቷy	Việt	An	đi	đã	khá	xa,	tôi	mới	lò	dò	mang	bài	lên	nộp	roቹ i	ba	chân	boቷ n	caኃ ng	phóng	theo.
Nửa	đường,	tôi	đuoቻ i	kịp	Việt	An.	Nó	đang	đi	chung	với	nhỏ	Hoቹ ng	Hoa.
Tôi	kêu:
-	Việt	An!
Việt	An	quay	lại,	ngạc	nhiên:
-	Anh	kêu	tôi	hả?
Tôi	chı̉	vào	lưng	nó,	"méc":
-	AƵ o	Việt	An	dı́nh	đaቹy	mực	kı̀a!
Việt	An	bán	tı́n	bán	nghi.	Nó	ngoảnh	lại	nhı̀n	nhưng	không	làm	sao	thaቷy	được	vạt	áo	sau	lưng.
Nó	day	lưng	sang	Hoቹ ng	Hoa:
-	Hoቹ ng	Hoa	coi	thử	có	gı̀	không?
-	Trời	ơi!	-	Hoቹ ng	Hoa	kêu	lên	sửng	soቷ t	-	Mực	ở	đâu	dı́nh	tèm	lem	vậy	nè?
Việt	An	tỏ	vẻ	lo	laቿ ng:
-	Nhieቹu	không?
-	Không	nhieቹu,	nhưng	chạy	một	đường	dài	...
Đang	nói,	boች ng	nhiên	Hoቹ ng	Hoa	la	lên:
-	Thôi	đúng	roቹ i!	Như	vậy	là	có	ai	vaቻy	mực	vô	áo	mày	roቹ i!
Tôi	cũng	giả	bộ	gật	gù:
-	Đúng	roቹ i!	Đúng	là	có	đứa	nào	chơi	nghịch!
Hoቹ ng	Hoa	ngó	tôi:
-	Oƹ ng	có	bieቷ t	ai	vaቻy	mực	không?
Tôi	giật	mı̀nh:
-	Không!	Không	bieቷ t!	Neቷu	bieቷ t	thı̀	tôi	đã	...	trị	nó	một	trận	roቹ i!
Hoቹ ng	Hoa	caቹm	tay	Việt	An,	nói:
-	Thôi	đừng	lo	nữa!	Veቹ 	nhà	kieቷm	eau	de	javel	giặt	là	nó	bay	lieቹn.
Việt	An	laቻm	baቻm:
-	Không	bieቷ t	ai	chơi	kieቻu	gı̀	kỳ	cục!
Tôi	đi	bên	cạnh,	troቷ ng	ngực	đập	thı̀nh	thịch,	trong	lòng	vừa	áy	náy	vừa	sung	sướng.	AƵy	náy	vı̀
thaቷy	Việt	An	lo	laቿ ng	veቹ 	cái	áo	hơn	tôi	tưởng.	Chaቿ c	nó	sợ	veቹ 	nhà	bị	mẹ	la.	Sung	sướng	vı̀	nhờ	vậy
mà	tôi	được	đi	chung	với	Việt	An	và	trò	chuyện	với	nó	một	cách	"hợp	pháp".
Bieቷ t	ơn	tôi	veቹ 	việc	tôi	đã	quan	tâm	đeቷn	cái	áo	của	nó	và	nhaቷ t	là	việc	tôi	hùng	hoቻ 	đòi	trừng	trị



"cái	tên	maቷ t	dại	nào	đó",	Việt	An	tỏ	ra	cởi	mở	với	tôi	hơn	thường	lệ.
Ba	đứa	tôi	vừa	đi	vừa	trao	đoቻ i	với	nhau	veቹ 	bài	tập	làm	văn	vừa	roቹ i	một	cách	say	sưa	cho	đeቷn
khi	Việt	An	và	Hoቹ ng	Hoa	rẽ	sang	đường	khác.
Toቷ i	đó	tôi	cứ	naኁm	thao	thức	nghı̃	veቹ 	những	ngày	tươi	đẹp	saቿ p	tới.	Bước	khởi	đaቹ u	đã	thuận	lợi,
những	bước	tieቷp	theo	haኃn	sẽ	deች 	dàng	hơn!	Tôi	hı̀nh	dung	ngày	mai	khi	tôi	bước	vào	lớp,	Việt
An	sẽ	chào	tôi	baኁ ng	một	nụ	cười	đaቹy	cảm	tı̀nh.	Và	tôi	sẽ	hân	hoan	đáp	lại	cũng	baኁ ng	một	nụ
cười	đaቹy	...	tı̀nh	cảm.	Sau	đó,	hai	đứa	tôi	sẽ	trò	chuyện	với	nhau	rı́u	rı́t,	say	sưa,	không	làm	sao
rời	ra	được,	trước	những	ánh	maቿ t	ghen	tị	và	thán	phục	của	tụi	bạn.
Đang	nghı̃	tới	đó,	tôi	giật	mı̀nh	ngoቹ i	dậy	chạy	đi	bật	đèn.	Roቹ i	tôi	đứng	uoቷ n	éo	trước	gương
luyện...	cười.	Tôi	luyện	cả	thảy	sáu	kieቻu	cười,	kieቻu	nào	cũng	tràn	treቹ 	tı̀nh	cảm.	Gaቹn	một	tieቷng
đoቹ ng	hoቹ 	sau,	khi	thaቷy	các	cơ	baቿ p	nơi	miệng	đã	đi	vào	hoạt	động	nhịp	nhàng,	thuaቹn	thục	tôi	mới
taቿ t	đèn	leo	lên	giường	naኁm...	thức	tieቷp.
Sáng	hôm	sau,	trên	đường	tới	trường,	tôi	vừa	đi	vừa	ôn	lại	cho	thật	nhuyeችn,	không	phải	ôn	bài
mà	ôn	lại	...	sáu	kieቻu	cười.
Vừa	ló	đaቹ u	vô	lớp,	tôi	gặp	ngay	Hoቹ ng	Hoa.	Tôi	chưa	kịp	mở	miệng,	nó	đã	chı̉	tay	vô	trán	tôi,	dọa:
-	Cheቷ t	ông	roቹ i!	Sao	hôm	qua	ông	vaቻy	mực	vô	áo	Việt	An?
Tôi	tái	mặt:
-	Đâu	có!	Ai	phao	tin	bậy	bạ	vậy?
Hoቹ ng	Hoa	nheo	maቿ t	:
-	Oƹ ng	còn	choቷ i	gı̀	nữa!	Chiêu	Minh	thaቷy	rõ	ràng!
Chiêu	Minh	ngoቹ i	bàn	thứ	hai	dãy	bên	kia,	keቷ 	Hoቹ ng	Hoa.	Hôm	qua	hı̀nh	như	nó	là	một	trong
những	đứa	ngoቹ i	lại	sau	cùng.	Như	vậy	haኃ n	nó	tı̀nh	cờ	trông	thaቷy	hành	động	phá	hoại	của	tôi.
Chı̉	mới	thoáng	nghı̃	tới	chuyện	xui	xẻo	đó,	tôi	đã	thaቷy	lạnh	cả	người	và	vội	vàng	choቷ i	bieቷn:
-	Không	phải	đâu!	Chaቿ c	là	Chiêu	Minh	nhı̀n	laቹm	tôi	với	ai	đó!
Hoቹ ng	Hoa	thộp	laቷy	coቻ 	tay	tôi:
-	Chuyện	rõ	ràng	vậy	mà	ông	còn	choቷ i	đây	đaቻy	nữa	hả!	Oƹ ng	lại	đây	nói	chuyện	với	Việt	An	đi!
Vừa	nói	nó	vừa	kéo	tôi	lại	dãy	bàn	con	gái.
-	Tôi	không	lại	đâu!
Tôi	kêu	lên	và	vùng	ra	khỏi	tay	Hoቹ ng	Hoa,	chạy	vù	ra	cửa.
Tôi	đi	tha	thaቻ n	ngoài	sân,	trong	bụng	rủa	thaቹm	nhỏ	Chiêu	Minh	tơi	bời	hoa	lá.	Chı̉	đeቷn	khi	tieቷng
troቷ ng	vào	học	vang	lên,	tôi	mới	lò	dò	ôm	cặp	vô	lớp	và	lủi	thủi	veቹ 	choች 	ngoቹ i	.
Bên	kia,	Hoቹ ng	Hoa	nhı̀n	sang,	nguýt	tôi	một	cái	dài	cả	cây	soቷ .
Nhưng	tôi	kệ	xác	nó,	con	nhỏ	laቿm	đieቹu	này!	Tôi	chı̉	quan	tâm	đeቷn	Việt	An	"của	tôi".
Việt	An	đang	ngoቹ i	hı́	hoáy	chép	cái	gı̀	đó	trong	tập.	Nó	chaኃng	thèm	lieቷ c	tôi	laቷy	một	cái	.	Đieቹu	đó



làm	tôi	bứt	rứt	kinh	khủng.	Bây	giờ	tự	dưng	tôi	muoቷ n	nghe	Việt	An	trách	móc,	thậm	chı́	chửi
thật	nặng	cũng	được	hoặc	ı́t	ra	là	nguýt	tôi	một	cái	dài	daኁ ng	dặc	như	Hoቹ ng	Hoa.	Như	vậy	tôi	đỡ
áy	náy	hơn.	Đaኁng	này	nó	cứ	tı̉nh	khô,	ra	cái	đieቹu	tôi	là	đoቹ 	maቷ t	dạy,	không	đáng	cho	nó	phải	bận
tâm.
Cả	buoቻ i	sáng,	tôi	ngoቹ i	xụi	lơ.	Bước	khởi	đaቹ u	như	vậy	keቻ 	như	toi.	Nghı̃	đeቷn	maቷy	kieቻu	cười	tı̀nh
cảm	khoቻ 	luyện	giữa	đêm	khuya,	tôi	càng	giận	mı̀nh.	Không	bieቷ t	làm	gı̀	cho	khuây	khỏa,	tôi	quay
sang	thaኁng	Hải	gaቹy	ngoቹ i	cạnh	nhe	răng	cười	với	nó	ba	kieቻu	.
Nụ	cười	"thaቹm	lặng"	của	tôi	hiệu	quả	ghê	gớm!	Tôi	mới	cười	có	ba	kieቻu	mà	Hải	gaቹy	đã	troቷ 	maቿ t:
-	Bữa	nay	mày	làm	gı̀	mà	thân	ái	với	tao	quá	vậy!
Nghe	nó	bı̀nh	phaቻm,	tôi	càng	tieቷ c	hùi	hụi.	Nhưng	lo	gı̀	-	tôi	tự	động	viên	-	thua	keo	này	ta	bày
keo	khác!	Oƹ ng	bà	đã	dạy	roቹ i!
Suoቷ t	một	tháng	trời	sau	đó,	tôi	không	dám	giáp	mặt	với	Việt	An.
Cho	tới	một	hôm,	trong	giờ	ra	chơi,	tôi	đánh	bạo	lại	gaቹ n	nó.	Lúc	này	tụi	bạn	đã	ùa	cả	ra	ngoài,
chı̉	còn	moች i	Việt	An	ngoቹ i	tại	choች 	caቿm	cúi	đọc	sách.
Tôi	haቿ ng	giọng,	hỏi:
-	Việt	An	xem	cuoቷ n	gı̀	vậy?
Nó	ngước	maቿ t	nhı̀n	tôi:
-	Cuoቷ n	"Giamilia".
-	Hay	không?
-	Hay.
Tôi	nói,	giọng	rụt	rè:
-	Chừng	nào	coi	xong	Việt	An	cho	tôi	mượn	nghen!
Việt	An	gật	đaቹ u	roቹ i	cúi	xuoቷ ng	đọc	tieቷp.
Chaኃng	bieቷ t	nói	gı̀	nữa,	tôi	đứng	lớ	ngớ	một	hoቹ i	roቹ i	tặc	lưỡi	bỏ	đi.	Con	nhỏ	phách	loቷ i	thật!	-	tôi
aቷm	ức	nhủ	bụng	-	nhưng	dù	sao	nó	cũng	không	hạch	mı̀nh	chuyện	vaቻy	mực!	Theቷ 	cũng	toቷ t!
Hai	ngày	sau,	Việt	An	đưa	tôi	mượn	cuoቷ n	sách.	Nó	nói:
-	Anh	nhớ	giữ	caቻ n	thận	nghen!
Tôi	cười:
-	Yên	chı́.
Nó	lại	dặn,	giọng	tı̉nh	khô:
-	Nhớ	đừng	vaቻy	mực	vô	sách!
Tôi	giật	thót,	miệng	cà	lăm:
-	Không...	không	đâu!
Tôi	nói	mà	mặt	đỏ	bừng.	Hóa	ra	nó	chưa	quên	"tội	ác"	của	tôi	hôm	nào.	Khı̉	thật.



Nhưng	tôi	ngu	gı̀	mà	vaቻy	mực	vô	sách	nó.	Laቹ n	này	tôi	tieቷn	hành	"chieቷn	dịch"	theo	cách	khác.
Trước	khi	trả,	tôi	naቿ n	nót	chép	ở	trang	đaቹ u	cuoቷ n	sách	hai	câu	thơ	của	Nguyeችn	Bı́nh:
Naቿng	mưa	là	bệnh	của	trời
Tương	tư	là	bệnh	của	tôi	yêu	nàng.
Dù	coቷ 	traቷ n	tı̃nh,	khi	đưa	cuoቷ n	sách	cho	Việt	An,	tay	tôi	vaች n	run	run.	May	mà	Việt	An	không	đeቻ 	ý.
Nó	nhận	cuoቷ n	sách	bỏ	ngay	vô	cặp,	không	giở	ra	coi.
Suoቷ t	ngày	hôm	đó,	tôi	soቷ ng	trong	tâm	trạng	thaቷ p	thỏm	của	cậu	học	trò	đi	thi	chờ	keቷ t	quả	.	Nghı̃
đeቷn	hành	động	táo	tợn	của	mı̀nh,	tôi	vừa	mừng	vừa	lo.
Sáng	hôm	sau,	tôi	không	dám	vô	lớp	sớm.	Đợi	cho	tieቷng	troቷ ng	vang	lên,	tụi	bạn	lục	tục	xeቷp
hàng,	tôi	mới	chạy	lại	đứng	laቷ p	ló	phı́a	sau.
Ngoቹ i	trong	lớp,	choቷ c	choቷ c	tôi	lại	lieቷ c	qua	choች 	Việt	An,	xem	thử	nó	có	thái	độ	gı̀	khác	lạ	hay
không.	Nhưng	Việt	An	cứ	cười	nói	tı̉nh	khô	khieቷn	tôi	không	bieቷ t	nó	đã	thaቷy	maቷy	câu	thơ	tôi	vieቷ t
trong	sách	chưa.
Giờ	ra	chơi,	tôi	coቷ 	ý	nán	lại	trong	lớp	chờ	coi	Việt	An	"giải	đáp	tâm	tı̀nh"	cho	tôi	như	theቷ 	nào	.
Đúng	như	tôi	mong	mỏi,	Việt	An	lên	tieቷng	gọi:
-	Anh	Thư!
Tôi	hoቹ i	hộp	bước	lại,	trên	môi	nở	saኅ n	kieቻu	cười	thứ	nhaቷ t.	Nhưng	Việt	An	chaኃng	thèm	dòm	tôi.
Nó	lúi	húi	lục	cặp	laቷy	cuoቷ n	"Giamilia"	ra:
-	Anh	vieቷ t	bậy	bạ	gı̀	trong	sách	tôi	vậy?
Tôi	aቷ p	úng:
-	Thơ	Nguyeችn	Bı́nh	aቷy	mà!
Nó	hoạnh	họe:
-	Ai	mượn	anh	chép	thơ	Nguyeችn	Bı́nh	vô	đây?
Tôi	nuoቷ t	nước	bọt:
-	Đâu	có	ai	mượn!	Tại	tôi	thaቷy	hay	tôi	chép!
-	Laቹ n	sau	có	thaቷy	thơ	hay	thı̀	anh	chép	vô	sách	của	anh	chứ	đừng	chép	vô	sách	của	tôi!
Nói	xong	nó	đaቻy	cuoቷ n	"Giamilia"	đeቷn	trước	mặt	tôi:
-	Anh	mua	đeቹn	cho	tôi	cuoቷ n	khác	đi!
Neቷu	có	theቻ 	chui	được	xuoቷ ng	đaቷ t	thı̀	tôi	đã	chui	roቹ i.	Nhưng	vı̀	đaቷ t	cứng	quá	không	chui	được,	tôi
đành	giaኁ ng	laቷy	cuoቷ n	sách	bỏ	đi	một	mạch,	trong	lòng	xaቷ u	hoቻ 	không	đeቻ 	đâu	cho	heቷ t.
Suoቷ t	maቷy	tieቷ t	học	còn	lại,	tôi	không	nhét	noቻ i	vô	đaቹ u	laቷy	một	chữ.	Tôi	cứ	ngoቹ i	trù	ẻo	cho	Việt	An
bị	sét	đánh,	bị	xe	cán,	bị	cheቷ t	chı̀m	dưới	sông,	thậm	chı́	bị	ba	cái	cùng	một	lúc	càng	toቷ t.	Lúc	đó,
tôi	mới	hả	dạ.
Chieቹu	hôm	đó,	tôi	phóng	xe	đi	lùng	heቷ t	hiệu	sách	này	đeቷn	hiệu	sách	khác,	quyeቷ t	mua	baኁng	được



cuoቷ n	"Giamilia	cheቷ t	tiệt	kia	đeቻ 	"ném	vô	mặt"	Việt	An.
Nghı̃	trong	đaቹ u	thı̀	hung	hăng	như	vậy,	hôm	sau	gặp	Việt	An,	tôi	xı̀u	như	bún.
Khi	đưa	cuoቷ n	sách	mới	mua	cho	Việt	An,	tôi	không	dám	nhı̀n	thaኃ ng	vào	mặt	nó:
-	Đeቹn	cho	Việt	An	nè!
Tôi	nói	với	giọng	sượng	sùng.	Và	không	đợi	cho	Việt	An	kịp	nói	gı̀,	tôi	vội	vã	bước	đi	.
Nhưng	Việt	An	đã	gọi	giật:
-	Anh	Thư!
Tôi	giật	mı̀nh	quay	lại	và	nhı̀n	nó	baኁ ng	ánh	maቿ t	ngạc	nhiên	pha	laች n	lo	laቿ ng.	Chaኃng	lẽ	cuoቷ n	sách
bị	rách	choች 	nào,	Việt	An	không	chịu	nhận	chăng?
Thaቷy	tôi	đứng	sững	như	trời	troቹ ng,	Việt	An	mı̉m	cười:
-	Anh	lại	đây!
Tôi	bàng	hoàng	bước	lại.
Việt	An	thò	tay	vào	cặp	laቷy	cuoቷ n	"Con	tàu	traቿ ng"	ra	đưa	tôi:
-	Anh	đọc	cuoቷ n	này	đi!	Cũng	của	Aimatov!	Hay	laቿm!
Tôi	caቹm	laቷy	cuoቷ n	sách	mà	như	theቻ 	caቹm	một	giaቷ c	mơ,	không	hieቻu	hư	thực	theቷ 	nào.	Việt	An	ơi,
em	có	định	quay	tôi	như	quay	deቷ 	hay	không?

Chương	2

Bây	giờ	thı̀	tôi	lâm	vào	tı̀nh	trạng	khoቷ n	khoቻ 	như	vậy	chứ	hoቹ i	tôi	còn	nhỏ,	đừng	hòng	có	đứa
con	gái	nào	"quay"	được	tôi.	Chı̉	tôi	quay	tụi	nó	như	quay	deቷ 	thı̀	có.
Phải	nói	hoቹ i	đó	tôi	có	"uy"	với	con	gái	ghê	gớm.
Moች i	laቹ n	nhớ	lại	cứ	tieቷ c	đứt	ruột.
Hôm	trước	tôi	mới	dặn	Tieቻu	Li	có	trò	gı̀	hay	hay	nhớ	rủ	tôi	chơi	với	thı̀	ngay	hôm	sau	nó	rủ
lieቹn.
Nó	caቹm	sợi	dây	thừng	huơ	huơ	trước	mặt	tôi.
-	Anh	chơi	nhảy	dây	với	em	không?
Tôi	bı̃u	môi:
-	Tao	thèm	vào	chơi	trò	con	gái!
Nó	"hứ"	một	tieቷng:
-	Con	trai	chơi	cũng	được	vậy!
Tôi	nheo	maቿ t:
-	Ai	bảo	mày?
-	Caቹ n	gı̀	ai	bảo!	Tụi	con	trai	trường	em	khoቷ i	đứa	chơi	nhảy	dây!
Tôi	lieቷm	môi:
-	Thật	không?



-	Thật.
-	Thật	thı̀	chơi.
Nói	xong,	tôi	giật	sợi	dây	thừng	trên	tay	Tieቻu	Li.
Nó	la	lên:
-	Anh	đeቻ 	em	nhảy	trước	cho	anh	coi.
Tôi	hừ	mũi:
-	Caቹ n	gı̀	coi!	Mày	làm	như	tao	là	...	con	nı́t	vậy!
Tôi	caቹm	sợi	dây	thừng	vung	lên	khỏi	đaቹ u,	dặn	Tieቻu	Li:
-	Mày	đeቷm	thử	xem	tao	nhảy	được	maቷy	trăm	cái	nghen!
Tieቻu	Li	cười	khúc	khı́ch:
-	Anh	chı̉	nói	dóc!	Anh	nhảy	được	năm	chục	cái	là	giỏi	laቿm	roቹ i!
Tôi	"xı̀"	một	tieቷng,	giọng	khi	deቻ :
-	Nhảy	năm	chục	cái	thı̀	nhảy	làm	gı̀?
Nhưng	tôi	chı̉	nhảy	được	bảy	cái.	Tới	cái	thứ	tám,	sợi	thừng	baቷ t	ngờ	vướng	vào	chân	khieቷn	tôi
té	saቷ p,	mặt	đập	xuoቷ ng	đaቷ t	một	cú	như	trời	giáng.
Tieቻu	Li	hoảng	hoቹ n	chạy	lại	đỡ	tôi	dậy.	Tôi	gượng	gạo	ngoቹ i	lên,	cả	người	ê	aቻm.
Dòm	mặt	tôi,	Tieቻu	Li	la	hoảng:
-	Trời	ơi!	Trán	anh	u	một	cục	roቹ i!
Tôi	đưa	tay	lên	trán	rờ	raችm	và	lo	laቿ ng	hỏi:
-	Có	chảy	máu	không?
Tieቻu	Li	laቿ c	đaቹ u:
-	Không,	nhưng	cục	u	baቹm	tı́m.
Tôi	nhăn	nhó	ra	lệnh:
-	Mày	chạy	đi	kieቷm	cho	tao	chai	daቹ u!
Tieቻu	Li	nhı̀n	tôi	với	vẻ	ái	ngại:
-	Hay	là	đeቻ 	em	đỡ	anh	vô	nhà	đã?
Tôi	nạt:
-	Tao	chưa	thaቷy	ai	ngu	như	mày!	Vô	nhà	sao	được	mà	vô	nhà!	Bộ	mày	muoቷ n	tao	bị	ăn	đòn	hả?
Thaቷy	tôi	noቻ i	sùng,	Tieቻu	Li	vội	vã	chạy	đi.
Lát	sau	nó	caቹm	chai	daቹ u	veቹ :
-	Daቹ u	này	được	không?
Tôi	không	thèm	ngó:
-	Daቹ u	nào	cũng	được!	Mày	xức	giùm	tao	đi!
Tieቻu	Li	tuân	lệnh	tôi	răm	raቿ p.	Nhưng	nó	vừa	chạm	vô	trán	tôi,	tôi	đã	haቷ t	tay	nó	ra,	xaኃ ng	giọng:



-	Tay	mày	như	theቻ 	cục	saቿ t	aቷy!	Đau	thaቷy	moቹ !
Tieቻu	Li	chớp	maቿ t:
-	Em	xức	nhè	nhẹ	mà!
Tôi	hừ	mũi:
-	Vậy	mà	nhẹ!
Roቹ i	thaቷy	nó	caቹm	chai	daቹ u	đứng	phân	vân,	tôi	giục:
-	Lại	còn	đứng	đó	nữa!	Xức	đi!
Laቹ n	này	Tieቻu	Li	không	dám	laቷy	tay	quẹt	qua	quẹt	lại,	nó	thaቷm	daቹ u	lên	choች 	sưng	của	tôi	một
cách	nhẹ	nhàng,	êm	ái.	Vừa	làm,	nó	vừa	xuýt	xoa	luôn	miệng.
Tôi	caኁ n	nhaኁn:
-	Xuýt	xoa	cái	gı̀!	Tại	mày	heቷ t	đó!
-	Sao	lại	tại	em?
-	Chứ	gı̀	nữa!	Ai	bảo	mày	rủ	tao	chơi	nhảy	dây!
Tieቻu	Li	ngạc	nhiên:
-	Thı̀	anh	chaኃng	bảo	khi	nào	có	trò	chơi	nhớ	rủ	anh	là	gı̀!
Tôi	nhăn	mặt:
-	Tao	nói	là	nói	trò	chơi	khác	kia!	Chơi	nhảy	dây	té	đau	thaቷy	moቹ !
-	Tại	anh	chứ	bộ!	Em	nhảy	hoài	mà	có	té	đâu!
-	Mày	khác,	tao	khác!	Mày	là	con	gái!
Tôi	taኁ ng	haቿ ng	một	tieቷng	roቹ i	nói	tieቷp:
-	Với	lại	người	ta	chơi	nhảy	dây	baኁ ng	dây	thun	chứ	ai	nhảy	dây	baኁ ng	dây	thừng!	Neቷu	nhảy	baኁ ng
dây	thun	thı̀	bữa	nay	tao	đâu	có	té.
Thaቷy	tôi	keቻ 	tội	nó	ghê	quá,	Tieቻu	Li	laኃ ng	lặng	xức	daቹ u,	không	dám	cãi	lại	nửa	tieቷng.
Ngày	hôm	sau,	Tieቻu	Li	caቹm	sợi	dây	thun	đeቷn	khoe	tôi.	Nó	hı́	hửng:
-	Dây	thun	nè!
Tôi	nhún	vai:
-	Dây	thun	thı̀	kệ	mày!	Tao	không	chơi	nhảy	dây	nữa	đâu!
Tôi	làm	Tieቻu	Li	cụt	hứng.	Nó	ngoቹ i	bệt	xuoቷ ng	đaቷ t	và	buoቹ n	bã	quaቷn	sợi	dây	thun	quanh	coቻ 	tay,
vòng	này	choቹ ng	lên	vòng	nọ.
Làm	mặt	ngaቹ u	một	hoቹ i,	tự	nhiên	tôi	thaቷy	tội	tội	Tieቻu	Li,	bèn	nói:
-	Mày	đưa	sợi	thun	đây!
Maቿ t	nó	sáng	rỡ:
-	Anh	nhảy	hả?
-	Nhảy	cái	moቷ c	xı̀!	Tao	làm	cái	ná	baቿ n	chim.



Tieቻu	Li	tròn	maቿ t:
-	Ơ,	anh	laቷy	dây	thun	làm	ná,	em	laቷy	gı̀	chơi	nhảy	dây?
Tôi	haቿ ng	giọng:
-	Mày	ngu	quá!	Chơi	nhảy	dây	mà	làm	gı̀!	Đeቻ 	tao	làm	cái	ná	baቿ n	chim,	moች i	ngày	kieቷm	vài	chục
con	veቹ 	rô-ti	ăn,	khoái	hơn	nhieቹu!
Tieቻu	Li	troቷ 	maቿ t:
-	Vài	chục	con?
Tôi	gật	đaቹ u:
-	Chứ	sao!	Vài	chục	con	là	còn	ı́t	đó!	Hôm	nào	siêng,	tao	baቿ n	cả	trăm	con.
Làm	ná	xong,	tôi	sai	Tieቻu	Li	đi	nhặt	sỏi	veቹ 	làm	đạn.
Nó	chạy	đi	một	hoቹ i,	nhặt	veቹ 	một	naቿm	sỏi	đoቻ 	xuoቷ ng	trước	mặt	tôi	.
Trong	đoቷ ng	sỏi	của	nó,	tôi	lựa	được	boቷ n,	năm	hòn,	còn	bao	nhiêu	tôi	ném	cả	ra	đường.
Tieቻu	Li	ngơ	ngác:
-	Sao	anh	ném	heቷ t	vậy?
Tôi	đáp,	giọng	trách	móc:
-	Mày	không	bieቷ t	lựa	sỏi	gı̀	heቷ t!
Vừa	nói,	tôi	vừa	chı̀a	maቷy	hòn	sỏi	trong	tay	ra	:
-	Phải	nhặt	maቷy	hòn	tròn	tròn	như	vaቹy	nè!
Tieቻu	Li	khịt	mũi:
-	Anh	không	nói	trước,	em	đâu	có	bieቷ t.
Tôi	nheo	maቿ t:
-	Bây	giờ	mày	bieቷ t	chưa?
Tieቻu	Li	thật	thà:
-	Bieቷ t	roቹ i.
Tôi	haቷ t	hàm:
-	Bieቷ t	roቹ i	thı̀	chạy	đi	nhặt	nữa	đi!
Tieቻu	Li	quệt	moቹ 	hôi	trên	trán:
-	Ngay	bây	giờ	hả?
-	ƯƱ ,	ngay	bây	giờ.
Trang	bị	"vũ	khı́	đạn	dược"	đâu	đó	xong	xuôi,	tôi	kéo	Tieቻu	Li	đi	dọ	daችm,	rı̀nh	rập	dưới	maቷy	bụi
cây.	Nhưng	suoቷ t	ba	ngày	liên	tieቷp,	tôi	không	baቿn	được	con	chim	nào.
Tieቻu	Li	soቷ t	ruột,	hỏi:
-	Sao	anh	baቿn	trật	hoài	vậy?
Vừa	maቿ c	cỡ,	vừa	bực	mı̀nh,	tôi	gaቿ t:



-	Tại	mày	đó!
Tieቻu	Li	sợ	hãi:
-	Em	có	làm	gı̀	đâu!
Tôi	nói	đại:
-	Dòm	thaቷy	mày,	maቷy	con	chim	nó	đâu	có	chịu	đứng	yên	cho	tao	baቿn.
-	Sao	kỳ	vậy?
-	Tao	chaኃng	bieቷ t.	Mày	hỏi	tụi	chim	aቷy!
Tieቻu	Li	buoቹ n	bã:
-	Vậy	ngày	mai	em	ở	nhà,	không	đi	theo	anh	nữa.
Tôi	chép	miệng:
-	ƯƱ ,	mày	ở	nhà	đi!	Tao	cũng	ở	nhà	luôn!
-	Uቶ a,	sao	anh	không	đi?
Tôi	thở	dài:
-	Tao	heቷ t	thı́ch	trò	baቿ n	chim	roቹ i.
Vừa	nói,	tôi	vừa	ném	cái	ná	vô	bụi	cây	trước	vẻ	mặt	ngơ	ngác	của	Tieቻu	Li.
Trên	đường	veቹ ,	Tieቻu	Li	hỏi	tôi:
-	Không	baቿn	chim	nữa	thı̀	mı̀nh	chơi	trò	gı̀?
-	Tao	không	bieቷ t.	Mày	nghı̃	giùm	tao	đi!
-	Sao	anh	không	nghı̃?
Tôi	aቷ p	úng:
-	Tao	hả?	Tao	phải	nghı̃...	chuyện	khác!
Nói	đại	vậy	thôi	chứ	tôi	cũng	chaኃng	bieቷ t	cái	chuyện	khác	đo	là	chuyện	gı̀.	May	mà	Tieቻu	Li	không
hỏi	tới.	Nó	chı̉	vui	vẻ	gật	đaቹ u:
-	ƯƱ ,	đeቻ 	em	veቹ 	nghı̃	coi.	Khi	nào	nghı̃	ra,	em	sẽ	kêu	anh.
Thaቷy	nó	nghe	lời	tôi	răm	raቿ p,	tôi	khoái	chı́	nhủ	bụng:	con	nhỏ	này	khờ	deች 	sợ!

*
Lớn	lên,	mọi	chuyện	đâm	ra	khác	haኃ n.
Việt	An	hỏi	tôi:
-	Anh	đọc	cuoቷ n	"Con	tàu	traቿ ng"	xong	chưa?
-	Mới	được	nửa	cuoቷ n.
Việt	An	nhăn	mặt:
-	Sao	anh	đọc	chậm	rı̀	vậy?	Đọc	lẹ	lẹ	lên,	tôi	còn	cho	Hoቹ ng	Hoa	mượn.
-	Moቷ t	trả.



-	Không	có	moቷ t	gı̀	heቷ t!	Toቷ i	nay	anh	đọc	gaቷ p	đi,	sáng	mai	trả	tôi.
Tôi	toát	moቹ 	hôi:
-	Toቷ i	nay	làm	sao	đọc	kịp?
-	Sao	không	kịp?
-	Còn	ngủ	nữa	chi!
-	Thı̀	đừng	ngủ!
Toቷ i	đó	tôi	không	ngủ	thật.	Tôi	thức	đeቷn	ba	giờ	sáng	mới	đọc	xong	cuoቷ n	sách.	Sáng	dậy,	mặt	tôi
khờ	câm.
Khi	tôi	đưa	trả	cuoቷ n	sách	cho	Việt	An,	nó	nhı̀n	tôi	chăm	chú:
-	Anh	làm	gı̀	mà	mặt	mày	ngó	hoቷ c	hác	vậy?
Tôi	gãi	đaቹ u:
-	Toቷ i	hôm	qua	tôi	đọc	sách	đeቷn	ba	giờ	sáng.
Việt	An	giật	mı̀nh:
-	Trời	ơi,	tôi	nói	chơi	bộ	anh	làm	thật	hả?
Tôi	cười	méo	xẹo:
-	Tôi	đâu	có	bieቷ t	Việt	An	nói	chơi.
Việt	An	có	vẻ	áy	náy	trước	sự	khờ	khạo	dại	dột	của	tôi.	Nó	thò	tay	vào	cặp	laቷy	ra	một	cây	kẹo
đưa	tôi:
-	Cho	anh	nè!
Tôi	caቹm	laቷy	cây	kẹo	như	caቹm	một	phaቹn	thưởng	an	ủi,	lòng	rộn	ràng	một	cảm	giác	khó	tả.
Thaቷy	tôi	caቹm	cây	kẹo	hoài,	Việt	An	giục:
-	Anh	ăn	đi!
-	Tôi	đeቻ 	dành.
-	Đeቻ 	dành	chi	vậy?
Tôi	định	nói	là	đeቻ 	làm	kỷ	niệm	nhưng	không	hieቻu	sao	đeቷn	phút	chót	tôi	lại	nói	tránh	đi	:
-	Đeቻ 	khi	nào	đói	laቷy	ra	ăn.
Việt	An	cười	khúc	khı́ch:
-	Đói	ai	lại	ăn	kẹo!
Nói	xong,	nó	lại	laቷy	cho	tôi	một	cây	kẹo	khác:
-	Cây	kia	đeቻ 	dành	thı̀	ăn	cây	này.
Tôi	lúng	túng	từ	choቷ i:
-	Việt	An	ăn	đi!
Nó	laቿ c	laቿ c	cái	cặp:
-	Còn	cả	khoቷ i	trong	này.



Tôi	tò	mò:
-	Ơቶ 	đâu	nhieቹu	vậy?
-	Mua	chứ	đâu!
-	Việt	An	thı́ch	ăn	kẹo	laቿm	hả?
-	ƯƱ .
Tôi	nuoቷ t	nước	bọt:
-	Vậy	ngày	mai	trở	đi	Việt	An	đừng	mua	nữa!
-	Sao	vậy?
Tôi	nói	laቷ p	lửng:
-	Có	người	mua	cho	Việt	An.
Việt	An	chớp	maቿ t:
-	Ai	vậy?
Tôi	ngó	lơ	choች 	khác:
-	Tôi	không	bieቷ t.
Việt	An	mı̉m	cười:
-	Nhưng	tôi	bieቷ t.
Tôi	coቷ 	giữ	giọng	nói	thật	bı̀nh	tı̃nh:
-	Bieቷ t	ai?
Việt	An	nhı̀n	thaኃ ng	vào	maቿ t	tôi,	giọng	tı̉nh	khô:
-	Anh	chứ	ai!
Trước	vẻ	mặt	boቷ i	roቷ i	của	tôi,	nó	thản	nhiên	nói	tieቷp:
-	Tôi	còn	bieቷ t	tại	sao	anh	định	mua	kẹo	cho	tôi	nữa	kı̀a!
Tôi	giật	mı̀nh,	troቷ ng	ngực	đập	thı̀nh	thịch.	Chaኃng	lẽ	Việt	An	định	nói	huỵch	toẹt	tâm	sự	u	uaቻ n
của	tôi	ra	đây?	Tôi	hỏi	với	giọng	hoang	mang:
-	Tại	sao?
Việt	An	laቿ c	mái	tóc:
-	Tại	vı̀	anh	muoቷ n	chuộc	cái	tội	vaቻy	mực	hôm	nào.
Tôi	thở	phào,	vừa	nhẹ	nhõm	lại	vừa	thaቷ t	vọng.	Đoቹ ng	thời	tôi	cũng	phát	hiện	ra	con	gái	là	một
sinh	vật	thù	dai	deች 	sợ.	Cái	chuyện	xa	laቿ c	xa	lơ	mà	bữa	nay	Việt	An	còn	nhaቿ c.
Tôi	caቿ n	môi:
-	Không	phải	vậy	đâu!	Tôi	quên	chuyện	đó	roቹ i!
-	Sao	vậy?	Tôi	tưởng	lúc	nào	anh	cũng	nhớ	chứ!
Tôi	chép	miệng:
-	Nhớ	làm	gı̀?



Việt	An	cười:
-	Nhớ	đeቻ 	mua	kẹo	cho	tôi.
Nó	ăn	nói	kieቻu	đó,	tôi	không	bieቷ t	làm	sao	đoቷ i	đáp,	đành	nhe	răng	cười	theo.	Khoቻ 	một	noች i,	nụ
cười	của	tôi	lúc	này	không	gioቷ ng	với	baቷ t	cứ	kieቻu	nào	trong	sáu	kieቻu	cười	"ăn	tieቹn"	kia!
Keቻ 	từ	hôm	đó,	ngày	nào	trong	túi	tôi	cũng	đaቹy	kẹo.	Cứ	đeቷn	giờ	ra	chơi	hoặc	trên	đường	veቹ ,	thừa
lúc	vaቿ ng	người,	tôi	vội	vã	giúi	vào	tay	Việt	An.
Nhưng	Việt	An	không	ăn	kẹo	một	mı̀nh.	Nó	chơi	thân	với	Hoቹ ng	Hoa	và	Chiêu	Minh	nên	thứ	gı̀
cũng	phải	chia	ba,	nhaቷ t	là	những	thứ	có	chaቷ t	glucose.
Từ	khi	phát	hiện	ra	moቷ i	quan	hệ	chaኁng	chịt	này,	thứ	gı̀	tôi	cũng	phải	mua	gaቷ p	ba:	ba	trái	oቻ i,	ba
trái	coቷ c,	ba	thỏi	chocolat,	làm	như	không	phải	tôi	yêu	một	người	mà	yêu	cùng	lúc	ba	người	vậy.
Đeቻ 	phục	vụ	đeቹu	đặn	cho	cái	"hợp	tác	xã	tiêu	thụ"	hoạt	động	không	mệt	mỏi	này,	tôi	phải	baቷm
bụng	caቿ t	giảm	các	khoảng	cà	phê,	sách	báo,	bớt	đi	xem	phim	và	hoàn	toàn	chia	tay	với	các	bàn
billard.
Sau	nhieቹu	laቹ n	rủ	tôi	đi	chơi	billard	không	được,	Hải	gaቹy	đâm	ra	thaቿ c	maቿ c:
-	Bộ	mày	tu	roቹ i	hả?
-	Đâu	có!	Lúc	này	tao	bận...	học	bài.
Hải	gaቹy	nhı̀n	tôi	với	vẻ	nghi	ngờ:
-	Xạo	đi	mày!
-	Thật.
-	Tao	không	tin.
-	Không	tin	thı̀	kệ	mày!	Có	tieቹn	cho	tao	mượn	vài	trăm!
-	Làm	gı̀	vậy?
-	Làm	gı̀	kệ	tao!
Hải	gaቹy	không	thèm	hỏi	nữa.	Nó	móc	tieቹn	ra	đưa	tôi.
Đợi	cho	nó	đi	khuaቷ t,	tôi	hı́	hửng	caቹm	tieቹn	chạy	đi	mua	...	kẹo.
Nhưng	vaቷ t	vả	vậy	mà	nào	có	yên	thân,	hôm	thı̀	tôi	bị	Hoቹ ng	Hoa	hạch:
-	Sao	ông	không	mua	mứt	mãng	caቹ u?
Hôm	thı̀	tôi	bị	Chiêu	Minh	đánh	đòn	tâm	lý:
-	Việt	An	thı́ch	ăn	nho	laቿm!
Theቷ 	là	tôi	mua	mứt	mãng	caቹ u.	Roቹ i	tôi	lại	mua	nho.	Nhưng	ngoài	chợ	người	ta	không	chı̉	bán
mứt	mãng	caቹ u	và	nho,	tôi	mua	nhãn.	Sau	nhãn,	tới	măng	cụt.	Sau	măng	cụt,	tôi	tới	Hải	gaቹy:
-	Mày	còn	tieቹn	không?
-	Hải	gaቹy	giương	maቿ t	eቷ ch:
-	Chi	vậy?



-	Mượn.
-	Mày	mới	mượn	đây	mà!
-	Thı̀	mượn	nữa!
Hải	gaቹy	nhı̀n	tôi	đăm	đăm:
-	Mày	xài	gı̀	dữ	vậy?
Tôi	nhún	vai:
-	Xài	gı̀	kệ	tao!
Nhưng	laቹ n	này	Hải	gaቹy	không	cho	tôi	"kệ	tao"	nữa.	Nó	nheo	maቿ t:
-	Mày	không	nói,	tao	không	đưa	tieቹn.
Bị	Hải	gaቹy	gây	sức	ép,	tôi	noቻ i	sùng,	tı́nh	bỏ	đi.	Nhưng	neቷu	bỏ	đi	thı̀	bieቷ t	đào	đâu	ra	tieቹn	mua
saቿm	"leች 	vật"	đeቻ 	coቷ ng	nộp	cho	Việt	An.	Nghı̃	vậy,	tôi	đành	thở	dài	khai	báo	tuoቷ t	tuột	"thiên	tı̀nh
sử	bı́	mật"	của	tôi	cho	Hải	gaቹy	nghe.
Nghe	xong,	Hải	gaቹy	nghiêm	mặt,	hỏi:
-	Mày	bieቷ t	con	lừa	không?
Tôi	ngơ	ngác:
-	Bieቷ t!	Mà	sao?
Hải	gaቹy	khịt	mũi:
-	Mày	ngu	như	con	lừa!
Tôi	đỏ	mặt:
-	Dẹp	mày	đi!
Hải	gaቹy	tı̉nh	khô:
-	Chứ	gı̀	nữa!	Khi	không	lại	đem	tieቹn	đi	nộp	cho	bọn	con	gái!
Tôi	tặc	lưỡi:
-	Mày	không	bieቷ t	gı̀	heቷ t!	Ai	yêu	mà	chaኃng	vậy!
Nó	"xı̀"	một	tieቷng:
-	Yêu	gı̀	kỳ	vậy?	Sao	nó	không	mua	cho	mày	mà	chı̉	có	mày	mua	cho	nó?
Tôi	aቷ p	úng:
-	Việt	An	có	cho	tao	...	mượn	sách.
Hải	gaቹy	cười	hô	hoቷ :
-	Mượn	sách	thı̀	nói	làm	quái	gı̀!	Trước	giờ	nó	có	tặng	mày	cái	gı̀	không?
Tôi	laቿ c	đaቹ u:
-	Không.
-	Vậy	là	nó	đâu	có	yêu	mày?
-	Thı̀	đâu	có	yêu!



Hải	gaቹy	troቷ 	maቿ t:
-	Vậy	là	chı̉	có	mày	yêu	nó?
Tôi	thở	dài:
-	Thı̀	vậy	chứ	sao!	Khi	nãy	tao	đã	nói	với	mày	roቹ i!
Hải	gaቹy	gật	gù:
-	Theቷ 	thı̀	tao	hieቻu	roቹ i!	Tı̀nh	yêu	mày	thuộc	diện	tı̀nh	yêu	đơn	phương.	Gioቷ ng	như	đường	một
chieቹu	vậy,	có	tới	mà	không	có	lui.
Roቹ i	nó	tặc	lưỡi	bı̀nh	luận:
-	Yêu	như	vậy	thı̀	thà	không	yêu	còn	hơn!
Tôi	noቻ i	máu	tự	ái:
-	Bieቷ t	đâu	Việt	An	cũng	yêu	tao	thı̀	sao?
Nó	haቷ t	mặt:
-	Mày	căn	cứ	vào	đâu	mà	nói	vậy?
-	Chaኃng	căn	cứ	vào	đâu	heቷ t!	-	Tôi	đáp	với	giọng	boቷ i	roቷ i	-	Tao	chı̉	đoán	vậy	thôi!
Hải	gaቹy	phaቻy	tay:
-	Cái	gı̀	chứ	tı̀nh	yêu	không	theቻ 	đoán	mò	được!	Phải	dựa	trên	cơ	sở	khoa	học	đàng	hoàng!
Tôi	gãi	tai:
-	Cơ	sở	khoa	học	ở	đâu	mà	dựa?
Nó	hùng	hoቹ n:
-	Mı̀nh	phải	tạo	ra!
Tôi	đi	từ	thaቿ c	maቿ c	này	đeቷn	thaቿ c	maቿ c	khác:
-	Tạo	ra	baኁ ng	gı̀?
-	Baኁ ng	thư.
Tôi	chợt	hieቻu	ra:
-	Bộ	mày	xúi	tao	vieቷ t	thư	cho	Việt	An	hả?
-	Chớ	sao	nữa!	Mày	vieቷ t	đi,	tao	góp	ý	cho!
Tôi	laቿ c	đaቹ u	nguaቹy	nguậy:
-	Thôi,	tao	không	chơi	cái	trò	vieቷ t	thư	đâu!	Rủi	nó	cao	hứng	nó	đem	khoe	tùm	lum,	chaቿ c	tao
phải	bỏ	học	maቷ t.
Hải	gaቹy	cười:
-	Ai	bảo	mày	vieቷ t	dài	dòng	chi!	Mày	chı̉	vieቷ t	ngaቿ n	gọn	một	câu	thôi:	"Việt	An...	Thư".	Chı̉	có	ba
chữ.	Phı́a	dưới	mày	thêm	maቷy	chữ	"yêu",	"không	yêu"	hoặc	có	theቻ 	"chưa	yêu",	"saቿ p	yêu"	cho	có
vẻ	phong	phú,	đa	dạng.	Roቹ i	mày	bảo	nó	chọn	chữ	nào	phù	hợp	với	tâm	trạng	của	nó	đieቹn	vào
choች 	troቷ ng	của	câu	trên.	Xong,	nó	gởi	trả	lại	mày.



Tôi	nhăn	mặt:
-	Thư	tı̀nh	mà	mày	làm	như	bài	tập	ngữ	pháp	không	baኁng!
Hải	gaቹy	voች 	vai	tôi:
-	Thı̀	tao	đã	bảo	đây	là	kieቻm	tra	khoa	học	mà	lại!	Còn	không	thı̀	mày	vieቷ t	hai	câu	"Việt	An	yêu
Thư"	và	"Việt	An	không	yêu	Thư",	sau	moች i	câu	mày	vẽ	một	ô	vuông	roቹ i	bảo	nó	đánh	daቷ u	chéo
vào	ô	vuông	thı́ch	hợp.	Kieቻu	như	bài	thi	traቿ c	nghiệm	vậy!
Tôi	giơ	hai	tay	lên	trời:
-	Thôi,	thôi,	tao	không	có	nghe	lời	xúi	bậy	của	mày	đâu!
Hải	gaቹy	saቹm	mặt:
-	Sáng	kieቷn	hay	vậy	mà	mày	kêu	xúi	bậy!
Tôi	rụt	coቻ :
-	Làm	theo	mày,	rủi	nó	đánh	daቷ u	chéo	vào	ô	"không	yêu"	thı̀	cheቷ t	tao.
-	Có	gı̀	đâu	mà	cheቷ t!	Neቷu	vậy	thı̀	mày	được	trở	lại	làm	người,	khỏi	phải	làm	con	lừa	nữa!
Tôi	cười	hı̀	hı̀:
-	Tao	khoái	làm	con	lừa	hơn.
Thaቷy	tôi	có	vẻ	say	mê	đóng	vai	con	lừa	cho	Việt	An	(và	cả	Hoቹ ng	Hoa	và	Chiêu	Minh	nữa)	xỏ	mũi
daቿ t	đi,	Hải	gaቹy	chán	nản	thở	haቿ t	ra:
-	Kệ	xác	mày!	Mày	đi	mà	làm	con	lừa	laቷy!
Tôi	chı̀a	tay:
-	Đưa	tieቹn	đây!
Hải	gaቹy	cau	có	móc	tieቹn	đưa	tôi	roቹ i	bỏ	đi	một	mạch.

Chương	3

Hoቹ i	nhỏ	tôi	đâu	có	đeቷn	noች i	ngu	ngoቷ c	như	vậy	.
Tieቻu	Li	bị	tôi	xỏ	mũi	dài	dài.
Được	tôi	phân	công	nghı̃	trò	chơi	mới,	chaቿ c	nó	naኁm	thao	thức	nghı̃	ngợi	suoቷ t	đêm.	Nên	mới	tờ
mờ	sáng	hôm	sau,	tôi	chưa	kịp	leo	xuoቷ ng	khỏi	giường	đã	nghe	tieቷng	nó	ơi	ới	ngoài	cửa:
-	Anh	Thư	ơi!	Anh	Thư!
Tôi	ngoቹ i	trên	giường,	chăn	quaቷn	tận	caኁm,	thò	đaቹ u	ra	cửa	soቻ :
-	Làm	gı̀	kêu	om	sòm	vậy?
Trông	thaቷy	tôi,	Tieቻu	Li	khoa	tay,	khoe:
-	Em	nghı̃	ra	trò	chơi	mới	roቹ i.
-	Trò	gı̀?
Nó	chớp	maቿ t:
-	Chơi	đi	troቷ n	đi	tı̀m.



Tôi	"xı̀"	một	tieቷng:
-	Tưởng	gı̀!	Tao	nghı̃	ra	trò	đó	lâu	roቹ i!
Tieቻu	Li	chun	mũi:
-	Anh	nghı̃	ra	sao	anh	không	nói?
Tôi	gãi	đaቹ u:
-	Tao	định	nói	nhưng	chưa	kịp	nói	thı̀	mày	đã	nói	maቷ t.
Không	đeቻ 	ý	đeቷn	giọng	điệu	ba	hoa	của	tôi,	Tieቻu	Li	hào	hứng	rủ:
-	Ra	ngoài	này	chơi	đi!
Tôi	rụt	coቻ :
-	Chưa	được	đâu!	Tao	còn	phải	ngủ	tieቷp!	Mày	veቹ 	đi,	lát	nữa	chạy	qua	kêu	tao!
Nói	xong,	không	đợi	Tieቻu	Li	đoቹ ng	ý	hay	không,	tôi	naኁm	lăn	ra	giường.
Tieቻu	Li	đứng	lớ	ngớ	bên	cửa	soቻ 	một	hoቹ i	roቹ i	chaኃ ng	bieቷ t	làm	gı̀,	nó	bỏ	chạy	veቹ 	nhà.
Tôi	ngủ	một	mạch	đeቷn	trưa	trờ	trưa	trật	mới	loቹm	coቹm	bò	dậy	đi	rửa	mặt.	Lúc	này	boቷ 	mẹ	tôi	đã
đi	làm,	nhà	cửa	vaቿ ng	tanh.
Rửa	mặt	xong,	nghe	đói	bụng,	tôi	mò	xuoቷ ng	nhà	beቷp.	Trên	bàn	ăn,	mẹ	tôi	đã	đeቻ 	saኅ n	cho	tôi	một
tô	cơm	chiên	và	một	chén	nước	maቿm	đậy	dưới	lòng	bàn.
Tôi	ngao	ngán	nhı̀n	tô	cơm	chiên	nguội	ngaቿ t,	chưa	bieቷ t	nên	ăn	hay	nhịn,	boች ng	nghe	tieቷng	Tieቻu
Li	kêu	aቹm	đaኁng	trước:
-	Anh	Thư	ơi!	Anh	Thư!
Tôi	lieቹn	đậy	loቹ ng	bàn	lại	và	vội	vàng	chạy	ra:
-	Gı̀	đó?
Tieቻu	Li	lúc	laቿ c	hai	bı́m	tóc:
-	Chơi	trò	chơi	đi!
Tôi	xoa	bụng:
-	Tao	chưa	ăn	sáng.	Mày	ăn	sáng	chưa?
Nó	laቿ c	đaቹ u:
-	Chưa.
Tôi	dậy	treች ,	chưa	kịp	ăn	sáng	đã	đành.	Nó	dậy	từ	sáng	sớm,	sao	giờ	này	cũng	chưa	ăn?	Tôi	ngạc
nhiên	hỏi:
-	Bộ	buoቻ i	sáng	mày	nhịn	đói	hả?
-	Đâu	có.	Hoቹ i	sáng	em	uoቷ ng	sữa.	Mẹ	cho	em	một	oቻ 	bánh	mı̀,	em	đeቻ 	dành	lát	nữa	mới	ăn.
Nghe	tới	bánh	mı̀,	maቿ t	tôi	sáng	trưng	như	đèn	pha.	Tôi	lieቷm	môi,	hỏi:
-	Bánh	mı̀	có	kẹp	thịt	không?
-	Có!	Có	pa-tê	nữa!



Con	nhỏ	này	ác	nhơn	thiệt!	Tôi	hỏi	thịt	thı̀	bảo	có	thịt	được	roቹ i,	còn	khai	thêm	pa-tê	chi	nữa
cho	tôi	thêm...	đau	khoቻ .	Tôi	nhı̀n	nó,	góp	ý:
-	Mày	sún	răng	không	nên	ăn	bánh	mı̀.
-	Sao	vậy?
-	Hư	răng	heቷ t!
Tieቻu	Li	caቿ n	môi:
-	Em	ăn	hoài	mà	đâu	có	sao!
Tôi	khịt	mũi:
-	Tại	mày	không	bieቷ t	đó	thôi!
Nó	lại	thaቿ c	maቿ c:
-	Sao	hôm	trước	anh	bảo	chı̉	ăn	kẹo	mới	hư	răng?
Tôi	giật	mı̀nh:
-	Tao	có	nói	vậy	hả?
-	ƯƱ .
-	Hı̀nh	như	tao	có	nói	bánh	mı̀	nữ	chứ!	Chaቿ c	mày	quên	roቹ i!
-	Đâu	có	!	Anh	chı̉	nói	kẹo	thôi.	Mẹ	em	cũng	bảo	vậy.
-	Mẹ	mày	cũng	bảo	vậy	hả?
-	ƯƱ .
Tôi	thở	dài:
-	Vậy	thı̀	thôi.
Tieቻu	Li	ngơ	ngác:
-	Thôi	là	sao?
Tôi	chép	miệng:
-	Thôi	là...	mày	cứ	việc	ăn	bánh	mı̀,	còn	tao...	nhịn	đói.
Đeቷn	đây,	Tieቻu	Li	baቿ t	đaቹ u	hieቻu	ra	"tâm	sự"	của	tôi	.	Nó	buột	miệng:
-	Thôi	đeቻ 	em	chạy	veቹ 	laቷy	oቻ 	bánh	mı̀	qua	anh	với	em	ăn,	khỏi	đeቻ 	dành	nữa.
Tôi	hưởng	ứng	lieቹn:
-	Đúng	roቹ i!	Bánh	mı̀	mà	đeቻ 	lâu	ăn	maቷ t	ngon!
Tieቻu	Li	vội	vã	chạy	veቹ .	Lát	sau,	nó	caቹm	oቻ 	bánh	mı̀	qua	đưa	tôi:
-	Anh	laቷy	dao	caቿ t	đôi	ra	đi!
-	Caቹ n	gı̀	dao!	Tao	bẻ	baኁ ng	tay	được	roቹ i!
-	Bẻ	baኁ ng	tay	đâu	có	đeቹu.
-	Đeቹu	chứ	sao	không!
Tôi	laቷy	tay	đo	chieቹu	dài	oቻ 	bánh	mı̀,	ước	lượng	đieቻm	giữa	roቹ i	nghieቷn	răng	bẻ	làm	hai	khúc.	Mặc



dù	tôi	coቷ 	bẻ	cho	hai	phaቹn	baኁ ng	nhau	nhưng	roቷ t	cuộc	vaች n	khúc	to	khúc	nhỏ.
Tôi	đưa	khúc	nhỏ	cho	Tieቻu	Li:
-	Phaቹn	mày	nè!
Nó	lieቷ c	khúc	bánh	mı̀	của	tôi,	phụng	phịu:
-	Anh	khôn	thaቷy	moቹ !	Anh	laቷy	khúc	to!
Tôi	taኁ ng	haቿ ng:
-	Hoቹ i	sáng	mày	uoቷ ng	sữa	roቹ i,	giờ	ăn	khúc	nho	nhỏ	thôi.
Tieቻu	Li	không	nói	gı̀	nhưng	mặt	nó	xịu	xuoቷ ng.	Sợ	nó	khăng	khăng	đòi	đoቻ i,	tôi	dọa:
-	Tao	mà	ăn	không	no,	tao	chơi	đi	troቷ n	đi	tı̀m	không	noቻ i	đâu!
Nghe	tôi	nói	vậy,	quả	nhiên	Tieቻu	Li	không	dám	vùng	vaኁ ng	nữa.	Nó	đưa	khúc	bánh	mı̀	"nho	nhỏ"
lên	miệng	caቿ n	ngon	lành.
Tieቻu	Li	ăn	chậm	như	mèo.	Tôi	đã	"giải	quyeቷ t"	khúc	bánh	mı̀	của	tôi	từ	lâu	roቹ i	mà	nó	thı̀	vaች n
nhaቻn	nha	nhai	tới	nhai	lui,	trông	baቿ t	ngứa	con	maቿ t.	Dòm	nó	nhai	chóp	chép	một	hoቹ i,	vừa	soቷ t
ruột	lại	vừa	thèm	thuoቹ ng,	tôi	bực	mı̀nh	gaቿ t:
-	Lẹ	lẹ	lên	mày!	Mày	ăn	chậm,	tao	đi	ngủ	tieቷp	à!
Nghe	tôi	giục,	Tieቻu	Li	ăn	vội	ăn	vàng.	Nhưng	khúc	bánh	mı̀	của	nó	vaች n	còn	hơn	phân	nửa.

Tôi	bèn	gạ:
-	Hay	là	mày	đưa	tao	caቿ n	giùm	cho	một	mieቷng!
Sợ	tôi	buoቹ n	tı̀nh	đi	ngủ	tieቷp,	Tieቻu	Li	không	dám	phản	đoቷ i	"sáng	kieቷn"	của	tôi	.	Nó	chı̀a	khúc
bánh	mı̀	ra.	Tôi	ngoác	moቹm	caቿ n	một	mieቷng	to	thật	to.	Nhı̀n	khúc	bánh	mı̀	khuyeቷ t	một	phaቹn
đáng	keቻ ,	chaቿ c	Tieቻu	Li	buoቹ n	laቿm	nhưng	nó	không	dám	đeቻ 	lộ	ra	ngoài.
Nuoቷ t	xong,	"nhiệt	tı̀nh"	của	tôi	vaች n	không	giảm	bớt:
-	Mieቷng	nữa!
Tieቻu	Li	lại	đau	khoቻ 	chı̀a	tay	ra.
Nhờ	sự	"giúp	đỡ"	soቷ t	saቿ ng	của	tôi	mà	nhoáng	một	cái,	khúc	bánh	mı̀	trên	tay	Tieቻu	Li	bieቷn	maቷ t	y
như	trò	ảo	thuật	trong	rạp	xieቷ c	vậy.
Khi	thaቷy	không	còn	gı̀	đeቻ 	dụ	doች 	nữa,	tôi	đưa	tay	quẹt	mép,	tuyên	boቷ :
-	Bây	giờ	chơi	trò	chơi	được	roቹ i!
Tieቻu	Li	sáng	maቿ t	lên.	Nó	quên	phaቿ t	noች i	đau	khoቻ 	vừa	roቹ i,	hı́	hửng	nói:
-	Em	đi	troቷ n	trước	nghen!	Anh	nhaቿm	maቿ t	lại	đi!
Tôi	nhaቿm	maቿ t	lại	và	tự	hỏi	không	bieቷ t	ngày	mai	Tieቻu	Li	có	được	mẹ	nó	mua	cho	oቻ 	bánh	mı̀	nào
nữa	không.

*



Sau	cuộc	trò	chuyện	với	Hải	gaቹy,	tôi	sinh	ra	nghı̃	ngợi	vaች n	vơ.	ƯƱ ,	chaኃ ng	hieቻu	Việt	An	có	yêu	lại
mı̀nh	chút	xı́u	nào	không	nhı̉?	Từ	trước	đeቷn	nay,	tôi	chaኃng	heቹ 	quan	tâm	đeቷn	chuyện	này.	Bởi	vı̀
neቷu	có	quan	tâm,	tôi	cũng	chaኃng	theቻ 	nào	giải	đáp	noቻ i	một	vaቷ n	đeቹ 	"taቹm	cỡ"	như	vậy.	Tôi	cứ	mặc
nhiên	coi	moቷ i	quan	hệ	hiện	nay	giữa	tôi	và	Việt	An	là	moቷ i	quan	hệ	giữa	hai	người...	yêu	nhau	và
không	thaቿ c	maቿ c	gı̀	lôi	thôi.
Nhưng	đeቷn	khi	Hải	gaቹy	buộc	tôi	chứng	minh	baኁng	các	"cơ	sở	khoa	học"	thı̀	tôi	boች ng	ngớ	ra	và
baቿ t	đaቹ u	từ	hỏi	veቹ 	tı̀nh	cảm	của	Việt	An.	Liệu	taቷ t	cả	những	đieቹu	đã	xảy	ra	giữa	tôi	và	Việt	An	có
cho	thaቷy	một	trieቻn	vọng	"có	ý	nghı̃a"	nào	không,	hay	chı̉	là	trò	"đoán	mò"	như	Hải	gaቹy	nhận
xét?
Hải	gaቹy	là	thaኁ ng	bạn	khoቷ n	kieቷp.	Thaቷy	tôi	hoang	mang,	nó	kho6ng	những	không	động	viên,	an	ủi,
mà	moች i	khi	gặp	tôi,	nó	lại	cải	biên	thơ	của	Byron	và	đọc	ra	rả:
-	Oƹ i,	sức	mạnh	của	tı̀nh	yêu!	Nó	có	theቻ 	bieቷn	lừa	thành	người	và	bieቷn	người	thành	lừa.
Nó	cheቷ 	gieችu	mặc	nó,	tôi	cứ	nhe	răng	cười	hı̀	hı̀.	Dù	sao	tôi	cũng	đã	tự	nhận	đieቹu	đó	và	tôi	vaች n
nghı̃	raኁ ng	khi	yêu	thực	sự,	taቷ t	cả	đàn	ông	đeቹu	bieቷn	thành	lừa	heቷ t	ráo,	đâu	phải	chı̉	mı̀nh	tôi.
Hải	gaቹy	voቷ n	noቻ i	tieቷng	là	"vua	trı́ch	daች n".	Nó	có	một	cuoቷ n	soቻ 	tay	trong	đó	chép	dày	đặc	những
câu	danh	ngôn	đông	tây	kim	coቻ .	Moች i	laቹ n	tranh	luận	veቹ 	một	vaቷ n	đeቹ 	gı̀	hoặc	muoቷ n	châm	chı́ch	ai,
nó	thường	nhờ	"thánh	hieቹn"	hoች 	trợ.	Vı̀	vậy,	tụi	bạn	trong	lớp	thường	gọi	nó	là	"nhà	tư	tưởng".
"Nhà	tư	tưởng"	sửa	thơ	Byron	đeቻ 	chửi	tôi	là	con	lừa,	tôi	chaኃng	thèm	động	lòng	nhưng	đeቷn	khi
nó	daች n	lời	của	Karl	Marx	thı̀	tôi	tức	điên	ruột:
-	Neቷu	tı̀nh	yêu	không	phải	từ	cả	hai	phı́a,	tức	là	neቷu	tı̀nh	yêu	của	bạn	không	làm	nảy	sinh	tı̀nh
yêu	đáp	lại,	neቷu	bạn	yêu,	nhưng	không	làm	bản	thân	mı̀nh	trở	thành	người	được	yêu	thı̀	tı̀nh
yêu	thı̀	tı̀nh	yêu	của	bạn	là	baቷ t	lực,	và	đó	là	noች i	baቷ t	hạnh.
Tôi	đỏ	mặt:
-	Sao	mày	bieቷ t	tı̀nh	yêu	của	tao	không	làm	nảy	sinh	tı̀nh	yêu	đáp	lại?
Hải	gaቹy	giở	luận	điệu	cũ	rı́ch:
-	Thı̀	mày	chứng	minh	đi!
-	Phải	có	thời	gian	chứ!
Nó	búng	tay:
-	Tao	cho	mày	một	tuaቹ n.
Tôi	nhăn	nhó:
-	Một	tuaቹ n	thı̀	ăn	thua	gı̀!
-	Sao	lại	không	ăn	thua?	Đeቻ 	tao	kieቷm	cho	mày	một	taቷm	giaቷy	mời	xem	phim,	mày	rủ	nó	đi.
Tôi	so	vai:
-	Thôi,	tao	ngại	laቿm!	Rủi	nó	từ	choቷ i	thı̀	sao?



Hải	gaቹy	traቷ n	an	tôi:
-	Đừng	sợ!	Neቷu	mày	rủ	nó	đi	xem	phim	theo	kieቻu	thông	thường,	có	theቻ 	nó	ngại.	Nhưng	đây	là
mày	"tı̀nh	cờ"	có	một	taቷm	giaቷy	mời	hai	choች 	ngoቹ i.	Neቷu	đi	một	mı̀nh	thı̀	thừa	một	choች 	cho	nên
mày	rủ	nó	cùng	đi	cho	vui.	Hieቻu	chưa?
-	Chưa	hieቻu!
Hải	gaቹy	noቻ i	sùng:
-	Chưa	hieቻu	cái	gı̀?
Tôi	nuoቷ t	nước	bọt:
-	Vậy	thı̀	tao	chứng	minh	được	cái	gı̀?
-	Sao	mày	ngu	quá	vậy?	Neቷu	nó	chịu	đi	chung	với	mày	tức	là	nó	có	yêu	mày,	còn	neቷu	nó	từ	choቷ i
tức	là	mày	outside!
Tôi	troቷ 	maቿ t:
-	Outside	là	sao?
Hải	gaቹy	nhı̀n	tôi	với	vẻ	láu	lı̉nh:
-	Sao	mày	học	mau	quên	quá	vậy?	Outside	tức	là	bị	ra	rı̀a,	tức	là	đứng	ngoài	cuộc,	hieቻu	chưa?
Tôi	chưa	kịp	trả	lời,	nó	đã	cười	hı̀	hı̀,	nói	thêm:
-	Lúc	đó,	tao	sẽ	nhảy	vô	theቷ 	choች 	mày!
Tôi	chı̀a	cùi	chỏ	ra:
-	Đừng	hòng!
Nghı̃	lợi	nghı̃	hại	một	hoቹ i,	cuoቷ i	cùng	tôi	chaቷ p	nhận	phương	án	của	Hải	gaቹy.	Kieቻm	tra	tı̀nh	cảm
baኁng	cách	mời	đi	xem	phim	dù	sao	cũng	văn	minh	lịch	sự	hơn	kieቻu	"đieቹn	vào	choች 	troቷ ng"	hay
"đánh	daቷ u	chéo	vào	ô	thı́ch	hợp"	như	nó	xúi	tôi	bữa	trước.
Hai	hôm	sau,	bỏ	trong	túi	taቷm	giaቷy	mời	Hải	gaቹy	đưa,	tôi	đeቷn	gặp	Việt	An,	rủ:
-	Việt	An	đi	xem	phim	không?
Việt	An	hỏi	với	vẻ	thı́ch	thú:
-	Phim	gı̀	vậy?
Tôi	quảng	cáo:
-	Phim	"Yesterday"!	Hay	laቿm!
-	Anh	có	vé	không?
Chı̉	đợi	có	vậy,	tôi	hı́	hửng	chı̀a	taቷm	giaቷy	mời	ra:
-	Có	đây!	Giaቷy	mời	hai	choች !
Việt	An	caቹm	tờ	giaቷy,	reo	lên:
-	Hay	quá!	Đeቻ 	tôi	rủ	Hoቹ ng	Hoa	đi	chung	cho	vui!
Tôi	không	ngờ	tı̀nh	huoቷ ng	lại	xoay	ra	như	vậy,	đành	baቷm	bụng	a	dua	theo:



-	ƯƱ ,	Việt	An	với	Hoቹ ng	Hoa	đi	đi!
Như	sực	nhớ	đeቷn	tôi,	Việt	An	hỏi:
-	Anh	không	đi	hả?
Tôi	cười	gượng	gạo:
-	Tôi	xem	phim	này	roቹ i.
Toቷ i	đó,	tôi	ngoቹ i	học	bài	mà	như	ngoቹ i	trên	đoቷ ng	lửa.	Nghı̃	đeቷn	chuyện	đáng	lẽ	giờ	này	tôi	đang
ngoቹ i	cạnh	Việt	An	trong	rạp	hát,	tôi	cứ	tức	anh	ách.	Buoቹ n	tı̀nh	chaኃng	bieቷ t	làm	gı̀,	tôi	naቿ n	nót
chép	lên	bài	học	hai	câu	thơ	của	Nguyeችn	Bı́nh:
-	Lòng	em	như	chieቷ c	lá	khoai
Đoቻ 	bao	nhiêu	nước	ra	ngoài	baቷy	nhiêu!
Và	ngoቹ i	ngâm	tới	ngâm	lui	cho	tới	khi	ngủ	thieቷp	đi	lúc	nào	không	hay.
Veቹ 	thaቷ t	bại	này,	sau	khi	nghe	tôi	buoቹ n	raቹ u	tường	thuật	lại,	Hải	gaቹy	keቷ t	luận	ngaቿn	gọn:
-	Vậy	là	tiêu!
Nó	nói	kieቻu	đó	khác	nào	nó	gieቷ t	tôi.
Tôi	lập	tức	phản	đoቷ i:
-	Tiêu	sao	được	mà	tiêu!
Hải	gaቹy	vaች n	khăng	khăng:
-	Nó	không	chịu	đi	xem	phim	với	mày	tức	là	tiêu	roቹ i	chứ	gı̀	nữa!
Tôi	choቷ ng	cheቷ :
-	Nhưng	Việt	An	đâu	có	bieቷ t	tao	định	rủ	nó	đi	xem	phim.	Nó	tưởng	tao	đem	cho	vé.
Hải	gaቹy	bı̃u	môi:
-	Thôi	đi	mày	ơi!	Tụi	con	gái	nó	đâu	có	ngây	thơ	như	mày	tưởng.	Nó	làm	bộ	phớt	tı̉nh	Aǎ ng-lê	đeቻ
nó	cho	mày	outside	đó	thôi.
Tôi	hừ	mũi:
-	Mày	lúc	nào	cũng	outside,	outside,	toàn	trù	ẻo	không	hà!
Thaቷy	tôi	baቿ t	đaቹ u	noቻ i	sùng,	Hải	gaቹy	nhún	vai:
-	Tao	chı̉	nói	vậy	thôi.	Còn	mọi	chuyện	là	do	mày.
Tôi	tặc	lưỡi:
-	Tao	sẽ	kieቻm	tra	một	laቹ n	nữa.
-	Baኁ ng	cách	nào?
Tôi	nói	với	giọng	quả	quyeቷ t:
-	Rủ	đi	xem	phim!	Laቹ n	này	tao	sẽ	rủ	đı́ch	danh!
Hải	gaቹy	nhı̀n	tôi	nghi	ngờ:
-	Dám	không?



Tôi	nóng	mặt:
-	Sao	lại	không	dám!	Mày	kieቷm	cho	tao	một	vé	mời	khác	đi!
Hải	gaቹy	làm	mặt	heቹ .	Nó	đứng	bật	dậy	và	chập	gót	chân	đánh	"cộp"	theo	kieቻu	nhà	binh:
-	Saኅ n	sàng!
Boቷ n	hôm	sau,	cũng	với	taቷm	vé	mời	trong	túi,	tôi	lại	đeቷn	gặp	Việt	An.	Nhưng	laቹ n	này,	tôi	đi	baኁ ng
những	bước	chân	đàng	hoàng,	vững	chải	và	trang	bị	trong	loቹ ng	ngực	trái	tim	quả	cảm	của
Spartacus.
Như	những	tieቷ t	học	maችu	mực,	tôi	mở	đaቹ u	"chieቷn	dịch"	baኁ ng	phaቹn	"kieቻm	tra	bài	cũ":
-	Việt	An	xem	phim	"Yesterday"	thaቷy	hay	không?
-	Hay,	nhưng	tôi	không	thı́ch	đoạn	keቷ t	laቿm.
Vı̀	chưa	xem	phim	này	nên	tôi	không	bieቷ t	cái	đoạn	keቷ t	nó	ra	làm	sao,	bèn	hỏi	dò:
-	Việt	An	không	thı́ch	choች 	nào?
-	Choች 	hai	vợ	choቹ ng	ra	tòa	ly	hôn.	Ban	đaቹ u	họ	yêu	nhau	ghê	gớm	mà	cuoቷ i	cùng	lại	không	soቷ ng
với	nhau	lâu	dài	được.	Tı̀nh	yêu	như	vậy	nghı̃	cũng	buoቹ n	thật!
Việt	An	nói	chuyện	phim	mà	tôi	cứ	giật	mı̀nh	thon	thót	tưởng	nó	đang	răn	đe	tôi.	Đeቻ 	chứng	tỏ
mı̀nh	khác	xa	cái	thaኁ ng	cha	khoቷ n	nạn	trong	phim,	tôi	vung	tay,	hùng	hoቻ :
-	Yêu	như	vậy	thı̀	thà	không	yêu	còn	hơn!
Nói	xong,	tôi	boች ng	đỏ	bừng	mặt	vı̀	phát	hiện	ra	tôi	đang	nói	đúng	cái	câu	mà	hôm	trước	Hải	gaቹy
dùng	đeቻ 	cheቷ 	gieችu	"moቷ i	tı̀nh	đơn	phương"	của	tôi.
Không	đeቻ 	ý	đeቷn	sự	lúng	túng	của	tôi,	Việt	An	mı̉m	cười	hỏi:
-	Chứ	theo	anh	thı̀	phải	yêu	như	theቷ 	nào?
Tôi	mı́m	môi:
-	Yêu	là	phải	yêu	cho	đeቷn	già,	đeቷn	khi	nào	cheቷ t	thôi!
Việt	An	lườm	tôi:
-	Anh	chı̉	giỏi	tài	nói	dóc!
Tôi	gãi	tai:
-	Tôi	nói	thật	đó!	Neቷu	Việt	An	không	tin	thı̀...
-	Thı̀	sao?
-	Thı̀	roቹ i	Việt	An	sẽ	tin.
Việt	An	cười	cười.	Không	bieቷ t	nó	có	thaቷy	cái	"ý	nghı̃a	thâm	thúy"	trong	câu	nói	của	tôi	không!
Thaቷy	không	khı́	đã	có	vẻ	thuận	lợi,	tôi	khéo	léo	chuyeቻn	qua	mục	tiêu	chı́nh:	kieቻm	tra	tı̀nh	cảm!
Phaቹn	đaቹ u	của	cuộc	"kieቻm	tra"	dieችn	ra	theo	đúng	kịch	bản	cũ:
-	Việt	An	đi	xem	phim	nữa	không?
-	Phim	gı̀	vậy?



-	Phim	"Hai	người	đàn	ông	trong	thành	phoቷ "!	Hay	laቿm!
-	Anh	có	vé	không?
-	Có	đây!	Giaቷy	mời	hai	choች !
Tôi	chı̀a	taቷm	giaቷy	mời	ra	.	Nhưng	laቹ n	này	không	đeቻ 	Việt	An	kịp	nói	"đeቻ 	tôi	rủ	Hoቹ ng	Hoa	đi	chung
cho	vui",	tôi	đã	lên	tieቷng	trước:
-	Tôi	chưa	xem	phim	này.
Tôi	tin	raኁ ng	trước	"lý	do	chı́nh	đáng"	của	tôi,	Việt	An	không	theቻ 	vịn	vào	baቷ t	kỳ	cớ	gı̀	đeቻ 	cho	tôi
outside	laቹ n	nữa.	Không	ngờ	Việt	An	lại	nói,	mặt	nó	tı̉nh	khô:
-	Vậy	anh	rủ	Hoቹ ng	Hoa	đi	đi!	Tôi	xem	phim	này	roቹ i!
Lời	từ	choቷ i	khéo	của	Việt	An	chaኃng	khác	nào	quả	đaቷm	thôi	sơn	giáng	vào	ngực	tôi.	Tôi	cảm
thaቷy	choáng	váng	và	trong	noች i	cay	đaቿng	sững	sờ,	tôi	đâm	maቷ t	bı̀nh	tı̃nh	và	dại	dột	buột	miệng:
-	Xạo!
Việt	An	giật	naቻy	mı̀nh.	Nó	nhı̀n	tôi	chăm	chăm:
-	Anh	có	điên	không?
Chưa	thoát	ra	khỏi	trạng	thái	bàng	hoàng,	tôi	gật	đaቹ u	một	cách	máy	móc:
-	Điên	chứ!
Đeቷn	khi	định	thaቹ n	lại,	bieቷ t	mı̀nh	lỡ	lời,	tôi	vội	vàng	đı́nh	chı́nh:
-	Không...	không	điên...
Nhưng	Việt	An	đã	không	còn	ở	đó	nữa.
Tôi	đứng	baቹn	thaቹ n	một	hoቹ i	roቹ i	quay	lưng	thaቷ t	theቻu	bước	đi,	tay	xé	vụn	tờ	giaቷy	mời	ra	làm	trăm
mảnh.	Xé	tờ	giaቷy	mời	hay	tôi	xé	moቷ i	tı̀nh	tôi?
Như	một	người	lı́nh	bại	trận,	tôi	không	dám	đeቷn	gặp	Hải	gaቹy	mà	lủi	thủi	veቹ 	nhà,	leo	lên	giường
đaቿp	chăn	naኁm...	nghieቹn	ngaችm	tı̀nh	đời	đen	bạc.
Lát	sau,	tôi	nghe	có	tieቷng	gõ	cửa	loቷ c	coቷ c.
-	Ai	đó?	-	Tôi	hỏi	giọng	ngán	ngaቻm.
Hải	gaቹy	thò	đaቹ u	vào:
-	Sao	roቹ i?	Thành	công	hay	thaቷ t	bại?
Lúc	này,	tôi	cảm	thaቷy	vô	cùng	mệt	mỏi.	Tôi	đang	muoቷ n	được	yên	tı̃nh,	không	muoቷ n	gặp	baቷ t	cứ
ai,	Hải	gaቹy	tôi	lại	càng	không	muoቷ n	gặp.	Tôi	đã	troቷ n	nó	theቷ 	mà	nó	lại	lù	lù	daች n	xác	tới.	Thật	khoቻ !
Tôi	ngao	ngán	thở	dài:
-	Ngày	mai	tao	keቻ 	cho	nghe!
Bieቷ t	tôi	đuoቻ i	khéo	nhưng	Hải	gaቹy	cứ	trơ	ra.	Nó	lại	còn	nhe	răng	cười:
-	Outside	roቹ i	hả?
Tôi	đập	chân	xuoቷ ng	giường	một	cái	"raቹm":



-	Outside	cái	con	khı̉!	Mày	cút	giùm	đi	cho	tao	nhờ!
Thaቷy	tôi	noቻ i	dóa,	Hải	gaቹy	vội	vã	lui	ra,	miệng	laቻm	baቻm:
-	Tiệu	là	vây!
Nó	bỏ	veቹ 	gaቹ n	ba	mươi	phút	mà	tôi	vaች n	chưa	hieቻu	nó	nói	ba	chữ	kia	là	nhaኁm	ý	nghı̃a	gı̀.	Không
bieቷ t	nó	nói	tieቷng	Miên	hay	tieቷng	Lào!	Mãi	đeቷn	khi	ngoቹ i	dậy	đi	taቿm,	tôi	mới	chợt	hieቻu	ra	"tiệu	là
vây"	tức	là	"vậy	là	tiêu",	và	dù	đang	raቹ u	thúi	ruột	tôi	cũng	phải	phı̀	cười	.	Cái	thaኁ ng	quỷ	sứ!

Chương	4

Tieቻu	Li	của	tôi	deች 	thương	hơn	Việt	An	gaቷ p	một	trăm	laቹ n.	Deች 	thương	nhaቷ t	là	nó	raቷ t	khờ,	tôi
"dụ"	lúc	nào	cũng	được,	không	như	Việt	An.
Chơi	đi	troቷ n	đi	tı̀m	cũng	vậy,	Tieቻu	Li	rơi	vô	"cạm	baችy"	của	tôi	hoài.
Tôi	nhaቿm	maቿ t	một	hoቹ i,	nghe	nó	hú,	lieቹn	mở	maቿ t	ra	chạy	đi	tı̀m.	Nhưng	Tieቻu	Li	troቷ n	kỹ	quá
chừng.	Tôi	tı̀m	tháo	moቹ 	hôi,	sục	sạo	khaቿp	các	ngõ	ngách,	hoቷ c	hẻm	vaችn	chaኃng	thaቷy	nó	đâu.	Y
nhhư	nó	chui	đâu	dưới	đaቷ t.
Tı̀m	cả	buoቻ i	không	được,	tôi	đứng	giữa	nhà,	năn	nı̉:
-	Mày	hú	thêm	một	tieቷng	nữa	đi!
Tôi	mở	maቿ t	thao	láo,	miệng	nhaቿ c	đi	nhaቿ c	lại	hai	ba	laቹ n,	Tieቻu	Li	vaች n	im	re.	Nhưng	tôi	vừa	mới
bước	ra	ngoài	hiên	đã	nghe	tieቷng	hú	caቷ t	lên	trong	nhà.
Tôi	lieቹn	ba	chân	boቷ n	caኃ ng	chạy	vụt	vào	nhà	và	dáo	dác	dòm	khaቿp	nơi.	Thậm	chı́	tôi	còn	chui	cả
xuoቷ ng	gaቹm	giường,	boቹ 	hóng	dı́nh	đaቹy	đaቹ u,	nhưng	cũng	chaኃng	tı̀m	ra	nó.
Chaኃng	lẽ	kêu	lên	là	mı̀nh	chịu	thua,	tôi	bèn	nghı̃	ra	một	mẹo.	Tôi	làm	bộ	ngã	"oách"	một	cái
giữa	nhà	và	ôm	giò	hét	aቹm	lên:
-	Trời	ơi!	Gãy	caኃ ng	tao	roቹ i!
Tieቻu	Li	trúng	keቷ 	ngay.	Đang	naቷp	trong	tủ,	nó	tung	cửa,	nhảy	ào	ra,	mặt	mày	thaቷ t	saቿ c:
-	Cái	gı̀	vậy?
Chı̉	đợi	có	vậy,	tôi	chı̉	tay	vô	người	nó,	miệng	cười	đaቿ c	thaቿ ng:
-	Baቿ t	được	mày	roቹ i	nghen!
Tieቻu	Li	vaች n	chưa	hieቻu,	nó	cứ	dòm	lom	lom	xuoቷ ng	chân	tôi,	hỏi:
-	Chân	anh	gãy	choች 	nào	đâu?
Tôi	giơ	chân	lên:
-	Gãy	đâu	mà	gãy!	Tao	chı̉	làm	bộ	cho	mày	chui	ra	thôi!	Vậy	là	mày	thua	roቹ i	hén?
Baቷy	giờ,	Tieቻu	Li	mới	bieቷ t	là	mı̀nh	bị	maቿ c	lừa.	Nó	giaችy	naቻy:
-	Em	không	chịu	đâu!	Anh	ăn	gian!
Tôi	quaቿ c	maቿ t:
-	Tao	ăn	gian	hoቹ i	nào?



-	Chứ	gı̀	nữa!	Tự	nhiên	anh	la	lên	là	gãy	giò!
-	Tao	có	miệng	tao	muoቷ n	nói	gı̀	tao	nói	chứ!	Mày	nghe	thı̀	mày	ráng	chịu!
Cãi	không	lại	tôi,	Tieቻu	Li	ngoቹ i	bệt	xuoቷ ng	đaቷ t.
Tôi	lieቷ c	nó:
-	Mày	naኁm	vạ	phải	không?	Mày	naኁm	vạ	thı̀	tao	nghı̉	chơi	à!
Nghe	tôi	dọa	nghı̉	chơi,	Tieቻu	Li	hoảng	hoቹ n	đứng	bật	dậy.	Nó	caቹm	tay	tôi	laቿ c	laቿ c:
-	Thôi,	chơi	tieቷp	đi!
Tôi	haቷ t	tay	nó	ra,	làm	mặt	giận:
-	Tao	không	chơi	nữa	đâu!	Ai	bảo	mày	kêu	tao	ăn	gian!
Tieቻu	Li	làm	hòa:
-	Anh	không	ăn	gian.
Nhưng	mặc	cho	nó	nói,	tôi	cứ	quay	mặt	ngó	lơ	choች 	khác.	Đợi	cho	nó	năn	nı̉	cả	chục	laቹ n,	tôi	mới
chịu	chơi	tieቷp.
Tieቻu	Li	ham	chơi	là	theቷ ,	vậy	mà	có	một	hôm	tôi	đợi	hoài	vaች n	không	thaቷy	nó	chạy	qua	rủ.
Cuoቷ i	cùng,	tôi	phải	ra	đứng	trước	hiên,	gọi	vọng	sang:
-	Tieቻu	Li	ới	ời!
Tôi	gọi	hai,	ba	tieቷng	mới	thaቷy	nó	ló	mặt	ra	khỏi	cửa.	Tôi	ngoaቿ c:
-	Qua	đây	chơi	tạt	lon!
Tieቻu	Li	laቿ c	đaቹ u:
-	Em	phải	làm	toán!	Lát	nữa	đi!
Tôi	nheo	maቿ t:
-	Toán	lúc	nào	làm	chaኃng	được!	Qua	đây	chơi	với	tao!
Nhưng	Tieቻu	Li	vaች n	không	nhúc	nhı́ch.	Nó	đứng	trước	cửa	ngaቹn	ngừ	dòm	sang.
Thaቷy	vậy,	tôi	giả	vờ	giận	doች i,	nói	lớn:
-	Mày	không	qua	thı̀	tao	chơi	một	mı̀nh.
Nói	xong,	tôi	bước	ra	sân	vẻ	một	vòng	tròn	roቹ i	đặt	cái	lon	vào	chı́nh	giữa.	Sau	đó,	tôi	lùi	ra	xa	và
rút	dép	caቹm	tay.	Tôi	nhaቿm	thật	kỹ	cái	lon	roቹ i	vung	tay	ném	mạnh.	Chieቷ c	dép	bay	"vù"	một	cái,
đập	xuoቷ ng	đaቷ t	thật	mạnh	roቹ i	baቿ n	vọt	ra	xa.	Bụi	tung	mù	mịt	nhưng	cái	lon	vaች n	đứng	trơ	trơ	choች
cũ.
Tieቻu	Li	cười	khúc	khı́ch:
-	Gaቹn	vậy	mà	ném	không	trúng!
Tôi	tảng	lờ	như	không	nghe	thaቷy,	laኃ ng	lặng	đi	lượm	chieቷ c	dép.
Tôi	lại	đứng	vào	choች 	cũ,	rùn	người	laቷy	theቷ 	và	lại	ném.	Laቹ n	này,	chieቷ c	lon	bị	baቿ n	tung	đi	và	lăn
lông	loቷ c.	Tieቻu	Li	reo	lên:



-	Hay	quá!
Lúc	này,	nó	không	còn	đứng	ngay	trước	cửa	mà	men	ra	ngoài	mé	hiên,	sát	veቹ 	phı́a	nhà	tôi.
Tôi	khẽ	lieቷ c	nó	và	nói	troቻ ng	troቻ ng:
-	Chơi	thı̀	ra	chơi!
Từ	nãy	đeቷn	giờ	xem	tôi	"bieቻu	dieችn",	Tieቻu	Li	có	vẻ	háo	hức	muoቷ n	tham	gia.	Nó	dợm	chân	tı́nh
chạy	ra	maቷy	laቹ n	nhưng	cuoቷ i	cùng	keቹm	lại	được:
-	Em	phải	làm	toán!
Thái	độ	"ù	lı̀"	của	nó	khieቷn	tôi	noቻ i	sùng:
-	Làm	toán	thı̀	vô	nhà	đi,	mày	đứng	đó	làm	gı̀?
-	Em	đứng	coi	chút	xı́u	roቹ i	em	chạy	vô	lieቹn.
Thaቷy	không	lay	chuyeቻn	nó	được,	tôi	đạp	chân	lên	cái	lon,	haቿ ng	giọng:
-	Mày	nói	xạo!	Bữa	nay	còn	nghı̉	hè,	toán	đâu	mà	làm?
Nghe	tôi	bảo	nó	xạo,	Tieቻu	Li	"ứ"	một	tieቷng	trong	coቻ 	họng:
-	Mẹ	em	ra	toán	cho	em	làm.	Mẹ	bảo	saቿ p	khai	trường	roቹ i,	em	phải	ôn	lại.
Tôi	"xı̀"	một	tieቷng:
-	Trời	ơi,	tưởng	gı̀!	Oƹ n	lại	thı̀	chừng	nào	ôn	chaኃng	được!
Vừa	nói	tôi	vừa	nhı̀n	thaኃ ng	vào	mặt	Tieቻu	Li.	Thaቷy	nó	có	vẻ	nao	núng,	tôi	boቹ i	tieቷp:
-	Ra	chơi	chút	xı́u	thôi!	Còn	toán	đeቻ 	lát	nữa	làm!
Không	đủ	nghị	lực	đeቻ 	naቷ n	ná	thêm	nữa,	Tieቻu	Li	chạy	vụt	ra.	Nó	nhe	răng	sún	ra	cười:
-	Chơi	chút	xı́u	thôi	nghen!
Tôi	gật	đaቹ u:
-	ƯƱ ,	chút	xı́u	thôi!
Cái	"chút	xı́u"	của	hai	đứa	tôi	kéo	dài	từ	sáng	đeቷn	tận	trưa.	Tôi	và	Tieቻu	Li	chơi	quên	trời	quên
đaቷ t.
Đeቷn	khi	mẹ	nó	kêu:
-	Tieቻu	Li	ơi,	veቹ 	ăn	cơm!
Nó	mới	hoảng	hoቹ n	ù	té	chạy	veቹ 	nhà.
Chieቹu	hôm	đó,	tôi	thơ	thaቻn	ngoài	sân	cả	buoቻ i,	chaኃ ng	thaቷy	Tieቻu	Li	đâu.	Tôi	kêu	tên	nó	maቷy	laቹ n
cũng	chaኃng	nghe	nó	đáp	lại.
Ngạc	nhiên,	tôi	mon	men	qua	nhà	nó,	đứng	ngoài	cửa	soቻ 	dòm	vô.
Tieቻu	Li	đang	ngoቹ i	buoቹ n	xo	trên	đi-văng,	nhác	thaቷy	tôi,	nó	tươi	tı̉nh	haኃ n	lên	và	nhe	răng	cười.
Tôi	hỏi,	giọng	thı̀	thaቹm:
-	Mày	làm	gı̀	ở	hoài	trong	nhà	vậy?
-	Hoቹ i	sáng	em	không	làm	toán,	bây	giờ	bị	phạt.



Vừa	nói	nó	vừa	dòm	dáo	dác	chung	quanh.
-	Phạt	sao?	-	Tôi	tò	mò	hỏi.
-	Mẹ	baቿ t	em	ngoቹ i	trên	đi-văng	cho	tới	giờ	cơm,	không	được	bước	chân	xuoቷ ng	đaቷ t.
Tôi	ngó	láo	liên:
-	Mẹ	mày	đâu	roቹ i?
Tieቻu	Li	chı̉	tay	ra	nhà	sau:
-	Mẹ	em	naቷu	cơm	dưới	beቷp.
Tôi	xúi	:
-	Mày	chạy	ra	chơi	lát	chạy	vô,	mẹ	mày	đâu	có	bieቷ t.
Tieቻu	Li	thè	lưỡi:
-	Không	được	đâu!	Mẹ	mà	bieቷ t	thı̀	cheቷ t!
Thaቷy	vı̀	tôi	mà	nó	bị	phạt,	bụng	tôi	đâm	ra	áy	náy.	Tôi	hỏi:
-	Tao	vô	nhà	ngoቹ i	chơi	với	mày,	mẹ	mày	có	la	không?
Tieቻu	Li	caቿ n	môi:
-	Em	không	bieቷ t!
Tôi	thở	dài:
-	Thôi,	tao	đứng	đây	dòm	vô	vậy!	Mẹ	mày	lên	thı̀	tao	chạy.
Tieቻu	Li	cười	khúc	khı́ch:
-	Anh	làm	như	ăn	trộm!
Tôi	cũng	cười.	Nhı̀n	Tieቻu	Li	loay	hoay	trên	chieቷ c	đi-văng,	không	dám	thò	chân	xuoቷ ng	đaቷ t,	tôi
thaቷy	thương	thương	nó	theቷ 	nào.	Từ	khi	chơi	với	Tieቻu	Li,	đây	là	laቹ n	đaቹ u	tiên	lòng	tôi	tự	dưng
"meቹm"	như	bún!

*
Việt	An	cũng	làm	tôi	meቹm	lòng,	không	những	"meቹm"	mà	còn...	"nát"	nữa.
Sau	hai	đợt	"kieቻm	tra"	thaቷ t	bại,	tự	dưng	tôi	đâm	ra	thaች n	thờ.	Moች i	laቹ n	nghı̃	đeቷn	Việt	An,	lòng	tôi
lại	dậy	lên	một	cảm	giác	buoቹ n	bã	pha	laች n	giận	doች i.	Tôi	ngâm	thơ	Xuân	Diệu	:"Hôm	nay	tôi	đã
cheቷ t	trong	người..."	và	thaቷy	tay	chân	xụi	lơ,	y	như	cheቷ t	thật!
Đã	vậy,	Hải	gaቹy	lại	cứ	đi	theo	tôi	tò	tò,	hỏi	gặng:
-	Giờ	sao	mày?
-	Sao	là	sao?
-	Phải	tı́nh	sao	chứ?
Tôi	bực	mı̀nh,	gaቿ t:
-	Tı́nh	cái	con	khı̉!	Tao	"chạy"	roቹ i	đó,	mày	nhào	vô	đi!



Nó	cười	hı̀	hı̀:
-	Mày	còn	chưa	ăn	thua,	tao	nhaኁm	nhò	gı̀!
-	Nhaኁm	nhò	hay	không	kệ	mày,	còn	tao	thı̀	tao	xin	"kieቷu"!
Hải	gaቹy	trợn	maቿ t:
-	Giỡn	hoài	mày!
-	Tao	giỡn	hoቹ i	nào!
Hải	gaቹy	vaች n	không	tin:
-	Mày	bỏ	cuộc	thật	hả?
Tôi	mı́m	môi:
-	Thật!
Hải	gaቹy	nhı̀n	tôi	lom	lom.	Ngoቹ i	im	một	hoቹ i,	nó	nhún	vai,	nói	troቻ ng:
-	Yêu	mà	tự	ái!
Tôi	vặc	lại:
-	Tao	tự	ái	hoቹ i	nào?
Hải	gaቹy	khịt	mũi:
-	Chứ	gı̀	nữa!
Roቹ i	nó	daች n	lời	của	George	Sand:
-	Tự	ái	trong	tı̀nh	yêu	chaኃng	khác	gı̀	vụ	lợi	trong	tı̀nh	bạn!
Laቹn	này,	tôi	ngoቹ i	im	không	nói.	Thaቷy	tôi	có	vẻ	chịu	"tieቷp	thu",	Hải	gaቹy	làm	tới:
-	Tao	nói	có	đúng	không?
Không	theቻ 	tránh	né,	tôi	đành	thở	dài:
-	Mày	thử	ở	trong	trường	hợp	tao	coi!	Quê	thaቷy	moቹ !
-	Thua	keo	này	ta	bày	keo	khác!	Có	gı̀	phải	quê!
Tôi	chép	miệng:
-	Tao	thaቷy	sao	khó	quá!
Hải	gaቹy	lại	daች n	lời	của	Nguyeችn	Bá	Học	đeቻ 	động	viên	tôi:
-	Tı̀nh	yêu	khó	không	khó	vı̀	ngăn	sông	cách	núi	mà	khó	vı̀	lòng	người	ngại	núi	e	sông.
Thaቷy	nó	sửa	hai	chữ	"đường	đi"	thành	"tı̀nh	yêu"	tı̉nh	bơ,	tôi	không	nhịn	được	cười.	Tôi	hỏi	nó:
-	Hôm	trước	heች 	mở	miệng	là	mày	bàn	ra,	sao	hôm	nay	mày	bàn	vô	hăng	hái	quá	vậy?
Hải	gaቹy	ngaቻn	tò	te:
-	Tao	cũng	không	bieቷ t	nữa!	Chaቿ c	là	tại	tao	có	cảm	giác...	Việt	An	yêu	mày.
Tôi	hừ	mũi,	chơi	đòn	"gậy	ông	đập	lưng	ông":
-	Mày	dựa	trên	cơ	sở	khoa	học	nào?
-	Tao	đoán.



Tôi	tieቷp	tục	"phản	kı́ch":
-	Chuyện	tı̀nh	yêu	không	theቻ 	đoán	mò	được!
Hải	gaቹy	chaኃng	tỏ	vẻ	gı̀	lúng	túng.	Nó	nói	tı̉nh	khô:
-	Mày	không	bieቷ t	gı̀	heቷ t!	Ơቶ 	đây	không	caቹ n	cơ	sở	khoa	học	gı̀	ráo,	chuyện	tı̀nh	cảm	ta	chı̉	có	theቻ
cảm	nhận	baኁ ng...	trái	tim	thôi!
Cái	thaኁ ng,	nó	quay	180	độ	mà	chaኃng	heቹ 	maቿ c	cỡ	tı́	ti!	Tôi	nhún	vai:
-	Mày	là	đứa	không	có	lập	trường.
Hải	gaቹy	nhe	răng	cười:
-	Tao	caቹ n	quái	gı̀	lập	trường!	Mày	thành	công	là	tao	vui	roቹ i!
Tôi	bı̃u	môi:
-	Toቷ t	quá	hén!
Hải	gaቹy	gật	gù:
-	Tao	nói	thật	đaቷy!	Baቿ t	đaቹ u	từ	ngay	mai	tao	sẽ	"nghiên	cứu"	tı̀nh	cảm	của	Việt	An.	Tao	sẽ	naቿm
baቿ t	những	tı́n	hiệu	nó	phát	ra	đeቻ 	"tham	mưu"	cho	mày.
Mặc	dù	thừa	bieቷ t	Hải	gaቹy	là	chúa	ba	hoa	nhưng	thaቷy	nó	nhiệt	tı̀nh	sát	cánh	bên	tôi	trong	lúc
"hieቻm	nghèo"	và	nhaቷ t	là	nghe	câu	nói	êm	ái	"Việt	An	yêu	mày"	của	nó,	lòng	tôi	tự	nhiên	aቷm	ám
và	"khi	theቷ"	haኃ n	lên.
Thaቷy	tôi	chaቷ p	nhận	ngheቹ 	"thaቹy	dùi"	của	nó,	Hải	gaቹy	khoái	laቿm.	Nó	hào	hứng	vạch	một	"chương
trı̀nh	hành	động"	dài	daኁ ng	dặc	và	đaቹy	quyeቷn	rũ.	Nào	là	những	lúc	tôi	lên	bảng	trả	bài,	nó	sẽ
quan	sát	ánh	maቿ t	của	Việt	An,	coi	thử	Việt	An	chớp	maቿ t	maቷy	laቹ n	và	nhı̀n	trộm	"dung	"nhan	tôi
maቷy	cái,	moች i	cái	kéo	dài	maቷy	phút;	nào	là	những	lúc	tôi	trò	chuyện	với	Việt	An,	nó	sẽ	rı̀nh	coi
Việt	An	có	cười	với	tôi	không,	cười	maቷy	kieቻu,	cười	"lạnh	lùng"	hay	cười	"aቷm	áp",	roቹ i	khi	Việt	An
cười,	nó	còn	phải	nhận	xét	miệng	và	maቿ t	có	"phoቷ i	hợp	đoቹ ng	bộ"	không,	hay	là	miệng	như	hoa
tươi	mà	maቿ t	như	hoa...	héo.	Căn	cứ	vào	những	"tư	liệu"	quı́	giá	và	soቷ ng	động	đó,	nó	sẽ	phân	tı́ch
và	rút	ra	những	keቷ t	luận	có	giá	trị	đeቻ 	vạch	đường	đi	nước	bước	cho	tôi.
Sai	khi	công	boቷ 	dự	định	lớn	lao	và	đaቹy	hiệu	quả	(trên	lý	thuyeቷ t)	của	mı̀nh,	Hải	gaቹy	keቷ t	luận	thật
"ngọt":
-	Mọi	chuyện	sẽ	đâu	vào	đaቷy!	Cái	gı̀	của	César	phải	trả	lại	cho	César,	Việt	An	của	mày	thı̀	phải
trả	lại	cho...	tao!
Tôi	nhăn	mặt:
-	Giỡn	vô	duyên!
-	Xin	loች i,	tao	lộn!	-	Hải	gaቹy	bá	vai	tôi,	cười	heቹ 	heቹ .
Nhưng	đúng	như	ông	bà	nói	"mưu	sự	tại	nhân,	thành	sự	tại	thiên",	chúng	tôi	bàn	bạc	với	nhau
đã	đời,	hôm	sau	đeቷn	lớp,	chaኃng	thaቷy	Việt	An	đâu.



Hôm	sau	nữa	cũng	vậy.
Tôi	hỏi	Hoቹ ng	Hoa:
-	Sao	Việt	An	nghı̉	học	hai	ngày	nay	vậy?
-	Nó	bệnh.
Tôi	thaቷ p	thỏm:
-	Bệnh	gı̀	vậy?
-	Cảm.	Chieቹu	nay	ông	đi	thăm	nó	đi!
Thaቷy	tôi	ngaቹn	ngừ,	Hoቹ ng	Hoa	lại	hỏi:
-	Sao,	đi	không?
Tôi	tặc	lưỡi:
-	Tôi	ngại	laቿm.
Hoቹ ng	Hoa	nheo	maቿ t:
-	Có	gı̀	đâu	mà	ngại!	Neቷu	ngại	thı̀	ông	đi	với	tôi.
Chieቹu	hôm	đó,	tôi	theo	Hoቹ ng	Hoa	đeቷn	nhà	Việt	An.
Nhà	Việt	An	naኁm	trên	một	con	đường	nhỏ,	có	khoảnh	sân	rộng	đaኁng	trước.	Ngay	coቻ ng	có	hai
cây	dừa	cao	thật	cao,	trı̃u	đaቹy	những	trái.	Đi	ngang	qua,	tôi	cứ	len	lén	nhı̀n	lên,	sợ	trái	rớt	trúng
đaቹu.
Việt	An	đang	quaቷn	chăn	ngoቹ i	trên	giường,	thaቷy	tụi	tôi	vô,	lieቹn	đứng	dậy.
Tôi	giơ	tay:
-	Thôi,	Việt	An	ngoቹ i	nghı̉	cho	khỏe!	Đứng	dậy	chi!
Nói	xong,	tôi	đặt	maቷy	trái	cam	trên	bàn	roቹ i	ngoቹ i	xuoቷ ng	gheቷ .	Còn	Hoቹ ng	Hoa	chạy	đi	pha	nước.
Tôi	nhı̀n	Việt	An,	thaቷy	nó	xanh	xao	hơn	thường	ngày,	tôi	đâm	ra	"thương"	nó	ghê	gớm,	noች i	giận
hờn	trước	đây	bay	vèo	đâu	maቷ t.	Tôi	dịu	dàng	hỏi:
-	Việt	An	đã	đỡ	nhieቹu	chưa?
Việt	An	đưa	tay	vuoቷ t	tóc:
-	Hơi	hơi!	Chaቿ c	ba,	boቷ n	bữa	nữa	mới	đi	học	lại	được.
Tôi	nhı̀n	maቷy	cuoቷ n	tập	trên	bàn:
-	Maቷy	bữa	nay	có	ai	chép	bài	giùm	Việt	An	không?
Việt	An	không	trả	lời	thaኃ ng	câu	hỏi	của	tôi.	Nó	nhı̀n	ra	cửa	soቻ ,	nói	lơ	lửng:
-	Chừng	nào	heቷ t	bệnh,	tôi	mượn	tập	chép	lại	chứ	lo	gı̀!
Như	vậy	là	chưa	có	ai	"giành	phaቹn".	Tôi	aቷ p	úng	đeቹ 	nghị:
-	Việt	An	đưa	tập	tôi	chép	bài	giùm	cho!
Vừa	nói	tôi	vừa	lieቷ c	chừng	Việt	An,	trong	lòng	thaቷ p	thỏm	sợ	nó	từ	choቷ i.	Nó	đã	từ	choቷ i	thaኃ ng
thừng	những	đeቹ 	nghị	của	tôi	bao	nhiêu	laቹ n	roቹ i!



Nhưng	laቹ n	này	Việt	An	tỏ	ra	deች 	dãi	hơn.	Chaቿ c	là	do	bị	bệnh	nên	sức	"đeቹ 	kháng"	của	nó	yeቷu	đi	so
với	ngày	thường.	Dòm	vẻ	mặt	căng	thaኃ ng	vı̀	chờ	đợi	của	tôi,	Việt	An	mı̉m	cười:
-	Tùy	anh!	Neቷu	anh	rảnh!
Vậy	tức	là	Việt	An	đã	baኁ ng	lòng.	Tôi	hớn	hở	nhủ	bụng:	rảnh	thı̀	không	rảnh,	nhưng	vı̀	Việt	An	thı̀
từ	"bận"	tôi	chuyeቻn	thành	"rảnh"	maቷy	hoቹ i!
Lúc	này,	tôi	chı̉	tieቷ c	là	không	có	"chuyên	gia"	Hải	gaቹy	ở	đây.	Neቷu	có,	nó	sẽ	nghiên	cứu	giùm	tôi
nụ	cười	mı́m	chi	của	Việt	An	vừa	roቹ i	là	cười	"nóng	bỏng"	hay	cười	"mát	mẻ".	Nhưng	dù	không
giỏi	"chuyên	môn"	baኁ ng	nó,	chı̉	với	tư	cách	"người	phàm	maቿ t	thịt"	thôi,	tôi	cũng	có	theቻ 	"cảm
nhận	baኁ ng	trái	tim"	sự	dịu	dàng	êm	ái	tỏa	ra	từ	nụ	cười	của	Việt	An.
Bữa	đó,	tôi	ôm	choቹ ng	tập	của	Việt	An	veቹ 	nhà	như	ôm	"chieቷn	lợi	phaቻm",	mặt	mày	hı́	ha	hı́	hửng.
Hải	gaቹy	hay	tin,	lieቹn	chạy	tới	nhà	tôi	"tham	quan".	Sau	khi	săm	soi	maቷy	cuoቷ n	tập	của	Việt	An,	nó
gật	gù	nhận	định:
-	Neቷu	không	có	một	tı̀nh	cảm	đặc	biệt,	Việt	An	sẽ	không	cho	mày	chép	bài	giùm	đâu!	Tụi	con
gái	thường	raቷ t	kỹ	trong	việc	chọn	mặt	gởi	...	tập!
Khi	phản	đoቷ i	chuyện	tı̀nh	cảm	của	tôi,	Hải	gaቹy	phản	đoቷ i	tàn	mạt.	Còn	khi	đã	tán	vô,	nó	không
ngại	ngaቹn	đưa	tôi	lên	tuoቷ t	mây	xanh.	Nhưng	mặc	dù	bieቷ t	vậy,	khi	nghe	nó	tán	hươu	tán	vượn,
tôi	vaች n	cảm	thaቷy	nỏ	từng	khúc	ruột	và	trong	tâm	trạng	cực	kỳ	phaቷn	khởi	đó,	tôi	đã	tuyên	boቷ 	cho
luôn	nó	bộ	cờ	baኁ ng	ngà	hiện	nó	đang	mượn	của	tôi.
Keቻ 	từ	giây	phút	đó,	như	một	con	ong	thợ	chăm	chı̉,	tôi	lao	vào	chép	bài	đeቷn	rả	cả	tay.	Việt	An
mới	nghı̉	có	hai	hôm	mà	tôi	phải	chép	cả	buoቻ i	trời.	Neቷu	nó	nghı̉	thêm	một	tuaቹ n	nữa,	chaቿ c	tôi
phải	ngoቹ i	chép	đeቷn	cụp	xương	soቷ ng	maቷ t!
Nghı̃	đeቷn	vieችn	ảnh	đó,	tôi	đâm	ngán	nên	sáng	hôm	sau	đeቷn	lớp	thay	vı̀	chép	bài	vô	tập	của	tôi
thı̀	tôi	chép	bài	thaኃ ng	vô	tập	của	Việt	An.	Như	vậy	veቹ 	nhà	tôi	khỏi	phải	maቷ t	công	chép	lại.	Còn
trong	tập	của	tôi	thı̉nh	thoảng	thieቷu	một,	hai	bài	là...	chuyện	thường	tı̀nh!	Những	bài	quan
trọng	thı̀	saቿ p	đeቷn	kỳ	thi	kieቻm	tra,	tôi	sẽ	học	chung	với	Hải	gaቹy,	không	chạy	đi	đâu	mà	sợ!
Tı́nh	toán	đâu	đó	kỹ	lưỡng,	tôi	ung	dung	đi	học	"giùm"	Việt	An.	Tập	vở	của	tôi	thı̀	tôi	nhét	kỹ
trong	cặp,	từ	đaቹ u	giờ	đeቷn	cuoቷ i	giờ	chaኃng	thèm	lôi	ra	laቷy	một	laቹ n.
Không	dè	có	một	hôm,	cô	Hường	noቻ i	hứng	kêu	tôi	lên	bảng	trả	bài.
Sự	"ưu	ái"	đaቹy	baቷ t	ngờ	này	khieቷn	tôi	toát	moቹ 	hôi	lạnh.	Naቷn	ná	một	hoቹ i	chaኃ ng	bieቷ t	làm	sao,	tôi
đành	xách	tập	lên	bảng,	trong	bụng	lo	ngay	ngáy.
Đúng	như	tôi	nghı̃,	vừa	lật	tập	của	tôi	ra,	cô	Hường	troቷ 	maቿ t:
-	Bài	học	hôm	trước	đâu?
Tôi	caቿ n	môi	không	đáp.
Cô	Hường	lật	thêm	một	vài	tờ	và	lại	kêu	lên:



-	Bài	hôm	trước	nữa	cũng	không	có!
Cô	quay	nhı̀n	tôi:
-	Sao	em	đi	học	mà	không	chép	bài?
Tôi	đáp	lı́	nhı́:
-	Tại	cây	vieቷ t	của	em	heቷ t	mực	nửa	chừng!
Cô	Hường	laቿ c	đaቹ u	tỏ	vẻ	không	tin.	Cô	lặng	lẽ	kieቻm	tra	tieቷp	cuoቷ n	tập	bê	boቷ i	của	tôi.	Đột	nhiên,	cô
nhı́u	mày:
-	Bài	học	thı̀	không	chép,	lại	chép	bậy	bạ	gı̀	đây?
Tôi	chưa	kịp	hieቻu	ra	chuyện	gı̀	thı̀	cô	Hường	đã	đọc	to	lên:
-	Lòng	em	như	chieቷ c	lá	khoai
Đoቻ 	bao	nhiêu	nước	ra	ngoài	baቷy	nhiêu!
Cô	Hường	đọc	chưa	dứt,	cả	lớp	đã	cười	raቹ n	raቹ n.
Có	đứa	nói:
-	Bạn	Thư	đang	thaቷ t	tı̀nh,	cô	ơi!
Một	đứa	khác	oang	oang:
-	Đoቻ 	trà	đá	mới	ra	ngoài	chứ	đoቻ 	xi-rô	kem	thử	coi!	Tụi	con	gái	nó	"đá	bạo"	lieቹn!
-	Đoቻ 	vàng	cũng	không	thèm!	-	Tieቷng	một	đứa	con	gái	phản	ứng.
Trong	khi	tụi	bạn	trong	lớp	hào	hứng	tranh	nhau	nói	thı̀	tôi	đứng	chôn	chân	tại	choች ,	mặt	đỏ	raቹ n
đeቷn	mang	tai.
Ngượng	đeቷn	chı́n	người,	tai	ù	đặc,	cô	Hường	nói	với	tôi	câu	gı̀	đó	tôi	cũng	không	nghe	rõ	.	Caቹm
laቷy	cuoቷ n	tập,	tôi	vội	vã	trở	veቹ 	choች 	ngoቹ i,	hai	chân	như	muoቷ n	rời	ra	khỏi	người.
Từ	lúc	đó	cho	đeቷn	khi	tieቷng	troቷ ng	heቷ t	giờ	vang	lên,	tôi	ngoቹ i	học	mà	không	dám	nhı̀n	ai,	keቻ 	cả
Hải	gaቹy.
Theቷ 	là	laቹ n	đaቹ u	tiên	trong	đời	tôi	lãnh	zero.	Có	phải	vı̀	Việt	An?

Chương	5

Ba	tháng	hè	trôi	qua	trong	chớp	maቿ t.
Năm	đó,	tôi	xin	vào	trường	Sao	Mai,	học	chung	lớp	với	Tieቻu	Li.
Ngày	khai	giảng,	mẹ	tôi	daች n	tôi	đeቷn	trường.	Đi	bên	cạnh	tôi	là	Tieቻu	Li.	Dọc	đường,	nó	cứ	lieቷ c
trộm	tôi	và	cười	khúc	khı́ch.
Tôi	cau	mày:
-	Cười	gı̀	cười	hoài	vậy?
Nó	rụt	coቻ ,	đáp:
-	Anh	gioቷ ng	như	em	bé.
Nói	xong,	nó	lại	nhe	răng	sún	ra	cười.	Chaቿ c	nó	chê	tôi	không	dám	rời	mẹ	laቷy	nửa	bước!	Tôi



đoán	thaቹm	như	vậy	và	lặng	lẽ	rút	tay	khỏi	tay	mẹ	tôi	.	Nhưng	mẹ	tôi	kéo	tôi	lại:
-	Đeቻ 	mẹ	daች n	đi!	Xe	cộ	nườm	nượp	con	không	thaቷy	sao!
Nhưng	tôi	vaች n	kiên	quyeቷ t	vùng	tay	ra:
-	Con	đi	một	mı̀nh	được	mà!	Tieቻu	Li	nó	cũng	đi	một	mı̀nh	kı̀a!
Vừa	nói	tôi	vừ	vọt	lên	trước	khieቷn	mẹ	tôi	phải	hoቷ i	hả	đuoቻ i	theo.
Đeቷn	trường,	sau	khi	trao	đoቻ i	với	cô	giáo,	mẹ	tôi	quay	lại	dặn	dò	tôi	đủ	thứ.	Tôi	nghe	câu	được
câu	maቷ t,	đaቹ u	cứ	gật	lia.
Trước	khi	ra	veቹ ,	mẹ	tôi	còn	kêu	Tieቻu	Li	lại	nói:
-	Cháu	học	ở	đây	lâu	roቹ i,	có	gı̀	cháu	giúp	đỡ	bạn	Thư	với	nghen!
Tieቻu	Li	dạ	lı́	nhı́	trong	miệng	nhưng	trông	vẻ	mặt	tươi	hơn	hớn	của	nó,	tôi	bieቷ t	nó	khoái	cái
nhiệm	vụ	"keቹm	cặp"	tôi	laቿm.
Đợi	cho	mẹ	tôi	veቹ 	roቹ i,	tôi	bảo	nó:
-	Mày	ngon	quá	hén!
-	Ngon	gı̀	đâu?
-	Vậy	mà	không	ngon!	Mẹ	tao	bảo	mày	canh	chừng	tao!
Nó	chớp	maቿ t:
-	Canh	chừng	đâu	mà	canh	chừng!	Mẹ	anh	chı̉	bảo	em	giúp	đỡ	anh	thôi!
Tôi	lieቷm	môi:
-	Giúp	đỡ	là	sao?
Tieቻu	Li	ngaቻn	người	ra:
-	Em	cũng	chaኃng	bieቷ t.
Tôi	nghı̃	ngợi	một	lát	roቹ i	gật	gù:
-	Tao	bieቷ t	roቹ i.
-	Bieቷ t	sao?	-	Tieቻu	Li	troቷ 	maቿ t.
Tôi	haቿ ng	giọng:
-	YƵ 	của	mẹ	tao	là	hôm	nào	tao	làm	bieቷng	chép	bài	mày	phải	chép	giùm	tao.	Giúp	đỡ	là	vậy	đó!
Tieቻu	Li	"xı́"	một	tieቷng:
-	YƵ 	của	mẹ	anh	đâu	phải	như	vậy!
Tôi	khăng	khăng:
-	Vậy	đó!	Mẹ	tao	chứ	đâu	phải	mẹ	mày	mà	mày	bieቷ t!
Tieቻu	Li	không	chịu	thua.	Nó	tuyên	boቷ 	một	câu	"xanh	dờn"	khieቷn	tôi	rụng	rời	tay	chân:
-	Đeቻ 	chieቹu	nay	em	veቹ 	hỏi	lại	mẹ	anh	coi	thử	phải	ý	mẹ	anh	là	như	vậy	không.
-	Thôi,	thôi,	đừng	hỏi!	-	Tôi	hoቷ t	hoảng	ngăn	chặn.
-	Sao	đừng	hỏi?



-	Tao	nói	đừng	hỏi	là	đừng	hỏi!	Mày	mà	hỏi	là	tao	nghı̉	chơi	mày	ra	lieቹn!
Moች i	laቹ n	tôi	tung	ra	đòn	"nghı̉	chơi",	Tieቻu	Li	đeቹu	nhanh	chóng	đaቹ u	hàng.	Laቹ n	này	cũng	vậy,	nghe
tôi	dọa,	suoቷ t	buoቻ i	học	hôm	đó	Tieቻu	Li	không	dám	nhaቿ c	đeቷn	chuyện	"hỏi	đi	hỏi	lại"	thêm	một
laቹ n	nào	nữa.
Ơቶ 	trong	lớp,	tôi	ngoቹ i	ở	đaቹ u	bàn	thứ	hai,	sát	trong	tường.	Tieቻu	Li	ngoቹ i	keቷ 	tôi,	phı́a	bên	phải.	Cạnh
nó	còn	thêm	ba	đứa	nữa.
Đi	học	đeቷn	ngày	thứ	ba,	tôi	đánh	rơi	maቷ t	lọ	mực.	Không	dám	nói	mẹ,	sợ	bị	maቿng,	tôi	đành	phải
chaቷm	chung	lọ	mực	của	Tieቻu	Li.
Có	dịp	được	"giúp	đỡ"	tôi,	Tieቻu	Li	mừng	laቿm.	Nó	hào	phóng	đaቻy	lọ	mực	veቹ 	phı́a	tôi,	dặn:
-	Anh	chaቷm	nhẹ	nhẹ	thôi!	Chaቷm	mạnh,	rè	ngòi	vieቷ t	heቷ t!
Hai	đứa	chaቷm	chung	một	thời	gian,	lọ	mực	cạn	queo.
Tôi	bảo	Tieቻu	Li:
-	Mày	veቹ 	đoቻ 	thêm	nước	vô	đi!
Tôi	bảo	sao,	Tieቻu	Li	làm	vậy.	Hôm	sau,	nó	đưa	lọ	mực	khoe	tôi:
-	Nước	đaቹy	tràn	trong	này!
Tôi	caቹm	lọ	mực	đưa	lên	tai,	laቿ c	thử.	Nghe	tieቷng	óc	ách,	tôi	nhăn	mặt,	nói:
-	Mày	ngu	quá!	Đoቻ 	nước	in	ı́t	thôi!	Nước	nhieቹu	như	theቷ 	này,	mực	nhạt	theቷ ch,	làm	sao	vieቷ t	ra
chữ!
Tôi	nói	quả	không	sai.	Tới	giờ	học,	cả	tôi	laች n	Tieቻu	Li	không	đứa	nào	vieቷ t	được	laቷy	một	chữ.
Chaቷm	mực	y	như	chaቷm	nước	lã,	thiệt	chán!
Tôi	bực	mı̀nh	thò	ngòi	vieቷ t	sát	đáy	lọ	mực,	khuaቷy	mạnh.	Khi	rút	cây	vieቷ t	lên,	tôi	thaቷy	một	cục
mực	dı́nh	toòng	teng	ở	ngòi	vieቷ t.	Cục	mực	đen	thùi	lùi	nom	gioቷ ng	hệt	con	ruoቹ i.
Đang	raቹ u	rı̃,	tôi	nóng	tieቷ t	bặm	môi	rảy	mạnh	một	cái.	Cục	mực	như	muoቷ n	chơi	xỏ	tôi.	Nó	văng
ra	và	hớn	hở	đập	"bép"	một	phát	vào	giữa	cuoቷ n	tập	của	Tieቻu	Li.
Bị	baቷ t	ngờ,	Tieቻu	Li	giật	mı̀nh	kêu	lên:
-	Cheቷ t	roቹ i!
Kêu	xong,	nó	hoảng	hoቹ n	laቷy	tay	bụm	miệng.	Nhưng	cô	giáo	đã	nghe	thaቷy.
-	Gı̀	vậy	Tieቻu	Li?
Cô	hỏi	và	rời	bàn	bước	xuoቷ ng	choች 	hai	đứa	tôi.	Tôi	xanh	tái	mặt	mày.	Tieቻu	Li	cũng	vậy.	Nó	aቷ p	úng
thưa:
-	Dạ,	không	có	gı̀	ạ.
Cô	giáo	xoay	cuoቷ n	tập	của	Tieቻu	Li	lại:
-	Vậy	mà	không	có	gı̀!	Mực	ở	đâu	dı́nh	vô	đây?
Tieቻu	Li	lieቷ c	tôi	khieቷn	tôi	nı́n	thở.	Nhưng	Tieቻu	Li	không	toቷ 	cáo	tôi.	Nó	quay	nhı̀n	cô	giáo,	rụt	rè



đáp:
-	Thưa	cô,	em	lỡ	tay	làm	rớt	ạ.
-	Từ	nãy	đeቷn	giờ	em	làm	gı̀	mà	không	chép	bài?
Tieቻu	Li	caቿ n	môi:
-	Thưa	cô,	mực	lợt	quá,	em	vieቷ t	không	được	ạ.
Trong	khi	cô	"truy"	Tieቻu	Li,	tôi	len	lén	gaቷ p	cuoቷ n	tập	của	mı̀nh	lại	và	khoanh	tay	chặn	lên	trên,
maቿ t	giả	vờ	chăm	chú	nhı̀n	lên	bảng.
Nhưng	tôi	không	bị	cô	giáo	hỏi.	Chı̉	có	Tieቻu	Li	bị	phạt	đứng	tại	choች 	veቹ 	tội	ngoቹ i	chơi	không	chép
bài,	lại	còn	làm	dây	mực	vô	tập.
Nhı̀n	Tieቻu	Li	đứng	cúi	gaኁm	mặt	xuoቷ ng	đaቷ t,	lòng	tôi	bâng	khuâng	quá	chừng.	Khi	nãy	neቷu	nó
không	"cứu"	tôi	chaቿ c	tôi	đã	bị	phạt	thay	cho	nó	roቹ i.
Đeቻ 	cảm	ơn	nó,	trên	đường	veቹ ,	tôi	móc	túi	cho	nó	maቷy	viên	bi:
-	Cho	mày	nè!
Tieቻu	Li	laቿ c	đaቹ u:
-	Em	không	laቷy	đâu!	Con	gái	ai	lại	chơi	bi!
Tôi	khịt	mũi:
-	Mày	ngu	quá!	Tao	đâu	có	bảo	mày	chơi!	Mày	kieቷm	một	cái	lọ	thủy	tinh	bỏ	maቷy	viên	bi	roቹ i	đoቻ
nước	vào!
-	Chi	vậy?
-	Chơi	vậy	thôi!	Đeቻ 	trên	bàn	học	trông	đẹp	laቿm!
Nghe	tôi	quảng	cáo,	Tieቻu	Li	bùi	tai	lieቹn	laቷy	maቷy	viên	bi	bỏ	vào	cặp.
Veቹ 	tới	nhà	chưa	kịp	ăn	cơm,	tôi	đã	nghe	Tieቻu	Li	kêu	om	sòm:
-	Anh	Thư	ơi,	Anh	Thư!
Tôi	chạy	ra	cửa	dòm	sang:
-	Gı̀	vậy?
Tieቻu	Li	ngoaቿ c	lia:
-	Qua	đây!
Tôi	chạy	qua.
Tieቻu	Li	chı̉	tay	lên	bàn:
-	Anh	coi	kı̀a!
Hóa	ra	Tieቻu	Li	đã	bỏ	maቷy	viên	bi	tôi	cho	vào	trong	ly	nước.	Nó	còn	ngaቿ t	maቷy	bông	cúc	trước
sân	caቿm	vào	ly.	Tôi	ngaቿm	nghı́a	một	hoቹ i	roቹ i	buột	miệng	khen:
-	Đẹp	ghê	hén!
-	ƯƱ ,	đẹp	ghê!	-	Tieቻu	Li	hớn	hở	nói	theo.



-	Sao	mày	không	kieቷm	một	cái	lọ?
-	Không	có	lọ,	em	bỏ	trong	ly.
Tôi	gật	gù:
-	Bỏ	trong	ly	cũng	được.	Nhưng	cái	ly	lớn	quá,	đeቻ 	hôm	nào	tao	đánh	bi	thaቿ ng	nhieቹu	nhieቹu	tao	sẽ
cho	mày	thêm	vài	viên	nữa	bỏ	vào.
-	Anh	nhớ	nghen!
-	Nhớ	chứ!	Tao	lỡ	quên	thı̀	mày	nhaቿ c	tao!
Tôi	cười	cười	nhı̀n	Tieቻu	Li	và	boች ng	dưng	tôi	phát	hiện	ra	đôi	maቿ t	của	nó	long	lanh	không	khác
gı̀	những	viên	bi	đang	taቿm	mı̀nh	trong	nước	đaኁ ng	kia.
*
Đôi	maቿ t	Việt	An	cũng	gioቷ ng	hai	viên	bi	nhưng	nom	"oai	phong	laችm	liệt"	hơn	hai	viên	bi	của
Tieቻu	Li	nhieቹu.
Lúc	này,	hai	viên	bi	của	Việt	An	đang	nhı̀n	tôi	với	vẻ	trách	móc:
-	Laቹ n	sau	có	cheቷ t	tôi	cũng	không	đưa	tập	cho	anh	chép	bài	giùm	nữa!
Tôi	khụt	khịt	mũi	maቷy	cái	roቹ i	ngoቹ i	im	trên	gheቷ 	chịu	trận.
Quả	thật	tôi	cũng	không	bieቷ t	phải	ăn	nói	với	Việt	An	như	theቷ 	nào.	Chuyện	tôi	lãnh	zero	hôm
trước	không	bieቷ t	ai	"truyeቹn	đạt"	lại	mà	tôi	mới	thò	đaቹ u	vô	nhà,	Việt	An	đã	lôi	tôi	ra	"khieቻn
trách".	Chaቿ c	là	Hoቹ ng	Hoa	nói,	tụi	con	gái	là	chúa	mách	lẻo!	Tôi	aቷm	ức	nhủ	bụng	vàcựa	quậy
người	trên	gheቷ 	một	cách	khó	khăn.
Việt	An	lại	hỏi:
-	Anh	chép	câu	thơ	"Lòng	em	như	chieቷ c	lá	khoai...	"	là	anh	muoቷ n	ám	chı̉	ai	vậy?
Tôi	giật	thót:
-	Tôi	đâu	có	ám	chı̉	ai!	Thaቷy	hay,	tôi	chép	chơi	vậy	thôi!
Việt	An	hứ	một	tieቷng:
-	Anh	là	chúa	chép	bậy!	Bữa	trước	chép	bậy	bị	baቿ t	đeቹn	sách	một	laቹ n	roቹ i	mà	anh	chưa	sợ	hả?
Tôi	lại	ngoቹ i	im,	lúng	túng	một	cách	khoቻ 	sở,	hệt	như	hôm	nào	tôi	đứng	trước	cô	Hường.
Dường	như	sự	loay	hoay	tôị	nghiệp	của	tôi	khieቷn	trái	tim	đá	của	Việt	An	"mẻ"	một	mieቷng.	Nó
hỏi:
-	Chieቹu	nay	anh	rảnh	không?
Tôi	ngạc	nhiên:
-	Chi	vậy?
-	Đi	xem	phim.
Tôi	nuoቷ t	nước	bọt:
-	Đi	với	ai?



Việt	An	nói	tı̉nh	bơ:
-	Tôi	rủ	anh	đi.
Tôi	như	không	tin	vào	tai	mı̀nh:
-	Thật	không?
Việt	An	"naቿn	gân"	tôi:
-	Thật,	nhưng	anh	bận	thı̀	thôi!
Tôi	hoቷ t	hoảng:
-	Không,	không,	tôi	có	bận	gı̀	đâu!
Điệu	bộ	của	tôi	khieቷn	Việt	An	bật	cười:
-	Không	bận	thı̀	thôi!	Chieቹu	nay	đúng	năm	giờ	anh	đợi	tôi	trước	rạp	Quoቷ c	Teቷ !
Trời	ơi,	Việt	An	còn	cho	tôi	"đieቻm	hẹn	tı̀nh	yêu"	nữa,	theቷ 	có	"cheቷ t"	tôi	không!	Tôi	ra	khỏi	nhà
Việt	An,	mặt	mày	xây	xaቻm,	suýt	chút	nữa	đâm	đaቹu	vào	bánh	xe	ô	tô.
Tôi	đi	tı̀m	cả	buoቻ i	mới	gặp	Hải	gaቹy.	Nghe	tôi	khoe	vung	vı́t,	nó	cười	cười:
-	Xạo	đi	mày!
Tôi	huơ	tay:
-	Mày	không	tin	thı̀	chieቹu	nay	đi	với	tao.
-	Việt	An	hẹn	mày,	tao	đi	theo	"cản	mũi	kỳ	đà"	baቷ t	tiện	laቿm.
-	Ai	bảo	mày	xuaቷ t	đaቹ u	lộ	diện	chi!	Mày	cứ	đứng	laቷ p	ló	đâu	đó	đeቻ 	chứng	kieቷn	cảnh	"sum	họp"	của
hai	đứa	tao.
Sau	một	hoቹ i	do	dự,	Hải	gaቹy	đoቹ ng	ý.	Nó	có	vẻ	không	vui	veቹ 	buoቻ i	hẹn	hò	đaቹ u	tiên	của	tôi.	Có	lẽ	nó
cho	raኁ ng	nó	không	có	đóng	góp	gı̀	trong	"thành	quả"	này.
Đúng	boቷ n	giờ	rưỡi	chieቹu,	tôi	đã	có	mặt	trước	rạp	Quoቷ c	Teቷ ,	quaቹn	áo	bảnh	bao,	tóc	tai	láng
coóng.	Hải	gaቹy	ngoቹ i	thậm	thụt	trong	quán	cà	phê	bên	kia	đường.	Nó	mang	kieቷng	đen,	nón	kê	-
pi	kép	sụp	xuoቷ ng	trán,	hệt	như	một	thám	tử	chuyên	nghiệp.
Tôi	coi	đoቹ ng	hoቹ 	từng	phút	một.	Chưa	bao	giờ	tôi	thaቷy	thời	gian	trôi	chậm	chạp	như	lúc	này,	cứ	y
như	rùa	bò.	Hai	cây	kim	nhı́ch	từng	bước,	ueቻ 	oải,	leቹ 	meቹ ,	trông	phát	ghét.	Vậy	mà	trong	sách
người	ta	nói	thời	gian	trôi	vùn	vụt	như	ngựa	phi	qua	cửa	soቻ ,	thật	sạo	heቷ t	choች 	nói!
Đúng	năm	giờ,	không	thaቷy	Việt	An	đâu,	tôi	đã	baቿ t	đaቹ u	boቹ n	choቹ n.	Năm	giờ	là	giờ	tan	sở	nên	lưu
lượng	xe	cộ	qua	lại	trên	con	đường	trước	rạp	moች i	lúc	một	đông.	Tôi	quay	đaቹ u	nhı̀n	ngang	nhı̀n
dọc,	trông	ngược	trông	xuôi	muoቷ n	gãy	cả	coቻ .	Có	nhieቹu	cô	gái	trông	từ	xa	gioቷ ng	hệt	Việt	An,
nhác	thaቷy	tim	tôi	đã	muoቷ n	nhảy	ra	khỏi	loቹ ng	ngực,	nhưng	khi	đeቷn	gaቹ n	hóa	ra	không	phải.	Tôi
mừng	hụt	như	vậy	cả	chục	laቹ n,	trong	bụng	vừa	raቹ u	vừa	cáu.
Bên	kia,	Hải	gaቹy	đã	tháo	cặp	kieቷng	"điệp	viên"	ra	khỏi	maቿ t.	Chaቿ c	nó	nóng	ruột	muoቷ n	"quan	sát
mục	tiêu"	giùm	tôi.



Tội	nghiệp	nó,	chaቿ c	từ	nãy	đeቷn	giờ,	nó	đã	uoቷ ng	cả	chục	ly	cà	phê!
Trong	lúc	tôi	baቿ t	đaቹ u	chán	nản	và	đinh	ninh	Việt	An	cho	tôi	"leo	cây"	thı̀	boች ng	một	giọng	nói
vang	lên	từ	sau	lưng:
-	Anh	đợi	lâu	chưa?
Tôi	giật	mı̀nh	quay	phaቿ t	lại.	Thaቷy	Việt	An	đứng	ngay	bên	cạnh,	tôi	mừng	đeቷn	lı́u	lưỡi:
-	Chư	...	ư	...	ưa,	chưa!	Tôi	mới	đeቷn!
Việt	An	bı̃u	môi:
-	Hẹn	năm	giờ	mà	bây	giờ	anh	mới	đeቷn?
Tôi	càng	cuoቷ ng:
-	Đâu	có!	Tôi	đeቷn	hoቹ i	boቷ n	giờ	rưỡi!
Việt	An	mı̉m	cười	độ	lượng:
-	Thôi,	anh	vào	mua	vé	đi!
Chı̉	đợi	có	vậy,	tôi	hı́	hửng	phóng	vào	phòng	vé.
Nhưng	tôi	vừa	dợm	bước,	Việt	An	đã	gọi	giật:
-	Anh	nhớ	mua	boቷ n	vé	nghen!
Tôi	ngạc	nhiên:
-	Sao	lại	mua	boቷ n	vé?
Việt	An	mı̉m	cười	chı̉	vào	hàng	quà	xeቷ 	cửa	rạp.	Tôi	nhı̀n	theo	và	tái	người	khi	nhı̀n	thaቷy	Hoቹ ng
Hoa	và	Chiêu	Minh	đang	lúi	húi	mua	maቷy	bịch	cóc,	oቻ i.	Rõ	ràng	tụi	nó	đang	chuaቻn	bị	đóng	vai
"kỳ	đà"	trong	buoቻ i	xem	phim	hôm	nay.	Baቷ t	giác	tôi	buông	một	tieቷng	thở	dài	não	ruột	và	đau
khoቻ 	nhận	ra	"tı̀nh	yêu	khó	không	khó	vı̀	ngăn	sông	cách	núi	mà	khó	vı̀	bị	Hoቹ ng	Hoa	và	Chiêu
Minh	phá	đám	liên	miên".
Chaኃng	lẽ	đeቷn	đây	roቹ i	lại	bỏ	veቹ ,	tôi	đành	bước	vào	phòng	vé	trên	đôi	chân	thaቷ t	theቻu.	Khi	tôi	caቹm
vé	đi	ra,	Hoቹ ng	Hoa	hỏi:
-	Đi	coi	phim	với	tụi	này,	sao	mặt	mày	ông	bı́	xị	vậy?
Tôi	cười	gượng:
-	Bı́	xị	gı̀	đâu!	Tại	chen	vô	mua	vé	hơi	mệt	chút	thôi!
Hoቹ ng	Hoa	đưa	tôi	một	trái	oቻ i:
-	Oƹ ng	ăn	cái	này	vô	là	heቷ t	mệt	lieቹn!
Nó	đâu	có	bieቷ t	bây	giờ	tôi	ăn	cả	trái...	đaቷ t	cũng	không	heቷ t	"mệt"	nữa	là	trái	oቻ i	cỏn	con	này.	Tôi
caቹm	laቷy	trái	oቻ i	và	cáu	tieቷ t	bóp	mạnh,	hệt	như	Traቹn	Quoቷ c	Toản	bóp	trái	cam	ngày	trước.	Nhưng
trái	oቻ i	cứng	hơn	trái	cam	nhieቹu.	Tôi	bóp	một	hoቹ i,	maቷy	ngón	tay	đau	đieቷng	mà	trái	oቻ i	vaች n	trơ	trơ,
không	móp	một	tı́	ti	nào.	Tức	mı̀nh,	tôi	bèn	đưa	lên...	miệng,	ngoạm	một	mieቷng	và...	ăn	ngon
lành.



Khi	đi	vào	rạp,	tôi	coቷ 	tı̀nh	đi	ngay	trước	Việt	An.	Tieቷp	theo	là	Hoቹ ng	Hoa	và	Chiêu	Minh.	Tôi	chaቿ c
maቻm	đi	theo	trật	tự	này,	theቷ 	nào	tôi	cũng	được	ngoቹ i	cạnh	Việt	An.	Được	như	vậy,	tôi	cũng	đỡ
buoቹ n	phaቹn	nào.
Ai	dè	khi	tôi	bước	vào	choች 	ngoቹ i	trong	dãy	gheቷ 	troቷ ng	thı̀	Việt	An	không	chịu	vào	ngay	theo	mà
đứng	lại	bên	ngoài	nhường	cho	Hoቹ ng	Hoa	và	Chiêu	Minh	vào	trước.
Theo	cái	"theቷ 	trận"	đó,	Hoቹ ng	Hoa	và	Chiêu	Minh	vaች n	án	ngữ	ngay	trước	trái	tim	tôi!	Bieቷ t	như
theቷ 	này	thà	ở	nhà	naኁm	ngủ	sướng	hơn!	Tôi	cay	đaቿng	nhủ	bụng	và	ngoቹ i	tựa	lưng	vào	gheቷ ,	nhaቿm
maቿ t	lại.	Tôi	định	phản	đoቷ i	buoቻ i	đi	xem	phim	vô	duyên	hôm	nay	baኁng	cách	ngủ	ngay	trong	rạp.
Hoቹ ng	Hoa	quay	sang	thaቷy	tôi	ngủ,	lieቹn	hỏi:
-	Oƹ ng	làm	gı̀	vậy?
Tôi	tảng	lờ	không	đáp.
Nó	hừ	mũi:
-	Thức	dậy	đi!	Đi	xem	phim	với	phụ	nữ	mà	ngoቹ i	ngủ,	ông	không	bieቷ t	maቿ c	cỡ	hả?
Tôi	không	maቿ c	cỡ	veቹ 	chuyện	ngủ	trong	rạp	nhưng	lại	maቿ c	cỡ	vı̀	cái	giọng	chê	bai	của	nó.	Nó	lại
nói	oang	oang,	chaቿ c	Chiêu	Minh	và	Việt	An	nghe	heቷ t.	Đieቹu	đó	khieቷn	tôi	điên	tieቷ t,	nhưng	chaኃng
bieቷ t	làm	gı̀	tôi	đành	phải	mở	maቿ t	ra.
Nhưng	dù	mở	maቿ t	thao	láo,	tôi	vaች n	chaኃng	thaቷy	gı̀	trên	màn	ảnh.	Đaቹu	óc	tôi	mải	loay	hoay	nghı̃
đeቷn	moቷ i	tı̀nh	baቹm	dập	của	mı̀nh.	Tôi	rủ	đi	xem	phim	thı̀	Việt	An	không	đi.	Đeቷn	khi	nó	rủ	thı̀	lại
kéo	theo	một	lô	một	loቷ c	bạn	bè,	làm	như	tôi	muoቷ n	đi	chơi	với	nó	thı̀	phải	đi	"kèm",	gioቷ ng	như	ở
nhà	hàng	muoቷ n	uoቷ ng	bia	phải	kèm	moቹ i	vậy.
Nghı̃	lan	man	một	hoቹ i,	tôi	lại	giật	mı̀nh	nhớ	đeቷn	Hải	gaቹy.	Khi	nãy	đang	cơn	boቷ i	roቷ i,	tôi	quên	lieቷ c
qua	choች 	nó	xem	nó	phản	ứng	ra	sao.	Theቷ 	nào	sáng	mai	gặp	nó,	tôi	cũng	bị	nó	gieችu	cợt	một	mẻ
ra	trò.
Nghı̃	vơ	vơ	vaቻ n	vaቻ n,	phim	heቷ t	lúc	nào	tôi	chaኃng	hay.	Đeቷn	khi	đèn	trong	rạp	bật	sáng,	tôi	mới
giật	mı̀nh	đứng	dậy.
Ra	khỏi	rạp,	Việt	An	hỏi	tôi:
-	Phim	hay	không?
Tôi	xaኃ ng	giọng:
-	Dở	ẹc!
-	Phim	vậy	mà	dở!	Dở	choች 	nào?
Tôi	ú	ớ:
-	Dở	ở	choች ...	ở	choች ...
Thaቷy	tôi	cà	lăm,	Việt	An	laቷ n	tới:
-	Choች 	nào?



Bị	"doቹ n	vào	chân	tường",	tôi	noቻ i	điên	nói	đại:
-	Dở	ở	choች ...	xem	phim	mà	đi	tới	boቷ n	người!
Việt	An	lieቷ c	tôi:
-	Chứ	theo	anh	thı̀	sao?
Saኅn	trớn,	tôi	"đeቹ 	nghị"	luôn:
-	Moቹ i	laቹ n	đi	hai	người	thôi!	Laቹ n	này	hai	người,	laቹ n	sau	hai	người!
Việt	An	cười	tı̉nh:
-	Deች 	thôi!
Tôi	troቷ 	maቿ t:
-	Vậy	mà	deች ?
Việt	An	nhún	vai:
-	Chứ	sao!	Tuaቹn	sau	áp	dụng	lieቹn!
-	Ngay	tuaቹn	sau?
-	ƯƱ ,	ngay	tuaቹn	sau.
Tôi	nı́n	thở,	hỏi	dò:
-	Tuaቹn	sau	hai	người	nào	đi	trước?
-	Tôi	với	Hoቹ ng	Hoa.
Một	laቹ n	nữa,	baኁ ng	một	cú	"direct"	cực	mạnh	và	đaቹy	baቷ t	ngờ,	Việt	An	đã	cho	tôi	đo	ván	thảm	hại,
hệt	như	Myke	Tyson	đã	keቷ t	lieችu	Micheal	Spinks	sau	một	loạt	động	tác	giả	hư	hư	ảo	ảo.
Tôi	len	lỏi	vào	bãi	giữ	xe	như	đi	trong	một	màn	sương,	những	bóng	người	chung	quanh	chập
chờn	và	nhòe	nhoẹt.
Khi	tôi	lững	thững	daቿ t	xe	ra	đã	thaቷy	Việt	An,	Hoቹ ng	Hoa	và	Chiêu	Minh	đang	đứng	đợi.
Việt	An	nhı̀n	tôi,	rủ:
-	Ghé	lại	đường	Bùi	Thị	xuân	ăn	chè	đi!
Tôi	laቿ c	đaቹ u:
-	Tôi	phải	đi	công	chuyện	ngay	bây	giờ.
Hoቹ ng	Hoa	nheo	maቿ t:
-	Công	chuyện	gı̀	giờ	này?
Tôi	tặc	lưỡi:
-	Thật	mà!	Tôi	có	hẹn!
-	Hẹn	với	cô	nào	phải	không?
Mặc	cho	nó	khiêu	khı́ch,	tôi	lặng	lẽ	đạp	xe	đi.
Chaኃng	bieቷ t	đi	đâu,	tôi	đạp	xe	lòng	vòng	trong	thành	phoቷ 	cho	đeቷn	tận	toቷ i	mịt.	Khi	noች i	giận	doች i	và
muộn	phieቹn	đã	vơi	bớt,	tôi	nghe	bụng	đói	meo,	lieቹn	vội	vã	chạy	veቹ 	nhà.



Mẹ	tôi	báo:
-	Thaኁng	Hải	tới	tı̀m	con,	đợi	lâu	quá	không	được	nó	veቹ 	roቹ i.

Chương	6

Tôi	hứa	với	Tieቻu	Li	tôi	sẽ	cho	nó	thêm	vài	viên	bi	nữa	đeቻ 	bỏ	vô	ly	nước.	Nhưng	đó	là	trong
trường	hợp	tôi	đánh	ăn	kia.	Còn	khi	tôi	chơi	thua,	tôi	có	quyeቹn	không	giữ	lời	hứa.	Thậm	chı́	tôi
còn	có	theቻ ...	đòi	lại	những	viên	bi	tôi	đã	cho	nó	trước	đây.
Tôi	nhủ	bụng	như	vậy	và	chạy	qua	nhà	Tieቻu	Li.
Thaቷy	tôi	qua,	Tieቻu	Li	mừng	laቿm.	Nó	hỏi:
-	Anh	đem	bi	cho	em	hả?
Tôi	nói	thaኃ ng	thừng:
-	Không.	Tao	qua	đòi	lại	maቷy	viên	bi	bữa	trước.
Tieቻu	Li	chưng	hửng.	Nó	thụt	lui	một	bước:
-	Sao	kỳ	vậy?
Tôi	nhún	vai:
-	Có	gı̀	đâu	mà	kỳ!	Tao	chơi	thua	heቷ t	roቹ i,	mày	trả	maቷy	viên	bi	kia	lại	cho	tao	chơi	tieቷp.
Tieቻu	Li	nhăn	nhó:
-	Em	không	trả	đâu!	Trả	cho	anh,	anh	chơi	thua	nữa	thı̀	sao?
Tôi	gaቿ t:
-	Thua	sao	được	mà	thua!	Trả	đây!
Tieቻu	Li	không	đáp.	Nó	chạy	lại	bàn	ôm	cứng	cái	ly.
Thaቷy	nó	ngoan	coቷ ,	tôi	saቹm	mặt	bước	lại	và	giaኁ ng	cái	ly	ra	khỏi	tay	nó.	Tieቻu	Li	tru	tréo:
-	Trả	cho	em!	Trả	cái	ly	cho	em!
Mặc	cho	nó	la,	tôi	thản	nhiên	doቷ c	ngược	cái	ly	đoቻ 	nước	ra	và	tóm	maቷy	viên	bi	bỏ	vào	túi	quaቹn.
Tieቻu	Li	theo	dõi	hành	động	côn	đoቹ 	của	tôi	baኁ ng	ánh	maቿ t	baቷ t	lực	và	tuyệt	vọng.	Nó	ngoቹ i	bệt
xuoቷ ng	đaቷ t	khóc	thút	thı́t.
"Aǎ n	cướp"	maቷy	viên	bi	xong,	tôi	đặt	cáily	lên	bàn,	nói:
-	Đừng	khóc	nữa!	Ngày	mai	tao	trả	lại	cho	mày	gaቷ p	đôi	choች 	bi	này!
Tieቻu	Li	không	màng	đeቷn	những	lời	hứa	hẹn	của	tôi.	Nó	cứ	đòi	naኁ ng	nặc:
-	Em	không	bieቷ t	đâu!	Anh	trả	maቷy	viên	bi	lại	cho	em!
-	Mai	tao	trả!
Tôi	buông	thõng	một	câu	và	lạnh	lùng	bỏ	đi,	không	thèm	lieቷ c	nó	một	cái.
Đi	được	maቷy	bước,	tôi	nghe	tieቷng	Tieቻu	Li	vang	lên	sau	lưng:
-	Anh	không	trả	maቷy	viên	bi	cho	em,	em	nghı̉	chơi	anh	ra	luôn!
-	Cho	mày	nghı̉!



Nói	xong,	tôi	chạy	tuoቷ t.
Thực	ra,	tôi	định	mượn	đỡ	maቷy	viên	bi	của	Tieቻu	Li	một	bữa	thôi.	Đánh	ăn,	tôi	sẽ	trả	lại	cho	nó,
thậm	chı́	tôi	còn	cho	thêm.
Định	bụng	như	vậy	nhưng	nào	có	được.	Caቹm	maቷy	viên	bi	ra	chơi	một	lát,	tôi	thua	sạch	sành
sanh,	đành	đi	tay	không	veቹ 	nhà,	mặt	mày	buoቹ n	xo.	Nhớ	đeቷn	cảnh	tieቻu	Li	ngoቹ i	khóc,	tôi	càng	áy
náy	tợn.	Tôi	nhủ	bụng	sáng	mai	gặp	Tieቻu	Li	tôi	sẽ	tı̀m	cách	làm	hòa	với	nó.
Nhưng	sáng	hôm	sau,	tôi	đợi	hoài	vaች n	không	thaቷy	Tieቻu	Li	qua	rủ	tôi	đi	học	như	thường	lệ.	Chaቿ c
nó	nghı̉	chơi	với	mı̀nh	luôn	roቹ i!	Tôi	buoቹ n	bã	nghı̃	thaቹm	và	lủi	thủi	ôm	cặp	đeቷn	trường.
Tieቻu	Li	đang	chơi	nhảy	dây	trước	cửa	lớp.	Thaቷy	tôi,	nó	quay	mặt	ngó	lơ	choች 	khác.	Thái	độ	lạnh
nhạt	của	nó	khieቷn	tôi	giận	muoቷ n	ứa	gan.	YƵ 	nghı̃	làm	lành	với	nó	boች ng	dưng	bay	bieቷn	đâu	maቷ t.
Khi	vô	học,	tôi	không	thèm	chaቷm	chung	lọ	mực	với	Tieቻu	Li	mà	quay	xuoቷ ng	bàn	sau	chaቷm	chung
với	thaኁ ng	Lợi	sứt.
Lợi	sứt	hỏi	tôi:
-	Lọ	mực	mày	đâu?
-	Tao	làm	maቷ t	roቹ i.
-	Sao	mày	không	mua	lọ	khác?
-	Tao	chưa	xin	mẹ	tao.
Lợi	sứt	laቷy	ngón	tay	cái	bịt	lọ	mực	lại.	Nó	ra	đieቹu	kiện:
-	Mày	muoቷ n	chaቷm	chung	với	tao,	mày	phải	góp	vào	hai	viên	mực.
Tôi	sờ	túi:
-	Tao	đâu	có	mực	saኅ n	ở	đây!
-	Thı̀	ngày	mai	mày	đem	tới.
Tôi	gật	đaቹ u:
-	ƯƱ ,	ngày	mai	tao	đem.
Nghe	tôi	hứa,	Lợi	sứt	nhe	răng	cười	và	bỏ	ngón	tay	ra.	Từ	lúc	đó,	tôi	"liên	minh"	với	Lợi	sứt,
cho	Tieቻu	Li	ra	rı̀a.	Suoቷ t	cả	buoቻ i	học,	tôi	và	Tieቻu	Li	không	heቹ 	nói	chuyện	với	nhau.	Thậm	chı́	tôi
không	thèm	nhı̀n	nó.
Có	laቹ n,	đang	mải	mê	chép	bài,	cùi	tay	Tieቻu	Li	vô	tı̀nh	chạm	phải	tay	tôi.	Tôi	"hứ"	một	tieቷng	và
vội	vã	rụt	tay	lại,	y	như	chạm	phải	lửa.	Tieቻu	Li	không	phản	ứng	gı̀,	chı̉	lặng	lẽ	chép	bài.	Tôi	raቷ t
muoቷ n	nhı̀n	nó	một	cái	đeቻ 	xem	vẻ	mặt	nó	như	theቷ 	nào	nhưng	tôi	keቹm	lại	được.
Khi	ra	veቹ ,	thaቷy	Tieቻu	Li	đi	thơ	thaቻn	một	mı̀nh,	lòng	tôi	boች ng	nao	nao.	Nhưng	tôi	nhaቷ t	định	không
chịu	làm	lành,	ai	bảo	nó	đòi	nghı̉	chơi	với	tôi	chi!
Tôi	chạy	qua	mặt	Tieቻu	Li,	vừa	chạy	vừa	hát	"là	lá	la"	ra	cái	đieቹu	được	nghı̉	chơi	với	nó	tôi	raቷ t
vui.	Tôi	vượt	lên	trước	đi	chung	với	Lợi	sứt.



Thaቷy	tôi	trờ	tới,	Lợi	sứt	nhaቿ c	ngay:
-	Ngày	mai	mày	nhớ	nghen?
-	Nhớ	gı̀?
-	Hai	viên	mực.
-	ƯƱ .
Tôi	ngán	ngaቻm	thở	một	hơi	dài	.	Lợi	sứt	là	thaኁ ng	"trùm	sò"	noቻ i	tieቷng	trong	lớp	tôi.	Lúc	nào	nó
cũng	nghı̃	đeቷn	chuyện	"thu	vén	cá	thân".	Đứa	nào	nhờ	chuyện	gı̀	nó	cũng	làm	nhưng	phải	trả
công	nó	đàng	hoàng.	Nó	ra	giá	nghiêm	chı̉nh.	Chép	bài	giùm	là	hai	viên	bi.	Giữ	dép	trong	giờ
chơi	thı̀	một	viên.	Chả	là	lúc	ra	chơi,	tụi	tôi	thường	khoái	chạy	nhảy	chân	đaቷ t,	đi	dép	nó	lướng
vướng	raቷ t	khó	chịu	nên	không	đứa	nào	mang.	Nhưng	đeቻ 	dép	trong	lớp	lại	thường	bị	maቷ t	nên
tụi	tôi	phải	nhờ	Lợi	sứt	giữ.	Lợi	sứt	"làm	giàu"	baኁ ng	cách	đó.	Cứ	sau	moች i	giờ	chơi	bao	giờ	túi
nó	cũng	rủng	rı̉nh	những	bi	là	bi.	Nhưng	dù	vậy,	Lợi	sứt	vaች n	không	"phaቷ t"	lên	được.	Bởi	vı̀,	heች
cứ	tı́ch	góp	được	kha	khá,	nó	lại	đem	ra	chơi	và	bị	tụi	tôi	ăn	lại	heቷ t.	Theቷ 	là	nó	quay	lại	hành
ngheቹ 	giữ	dép.
Lợi	sứt	là	cái	thaኁ ng	như	vậy	nên	tôi	chaኃng	mê	nó	chút	nào.	Vı̀	giận	Tieቻu	Li	tôi	phải	chơi	với	nó
chứ	thú	thật	đi	chung	với	nó	chán	ơi	là	chán.
Trưa	đó,	tôi	ăn	cơm	một	cách	ueቻ 	oải.
Mẹ	tôi	hỏi:
-	Con	làm	sao	vậy?	Ơቶ 	lớp	bị	cô	giáo	phạt	hả?
Tôi	laቿ c	đaቹ u:
-	Dạ,	không	có.
-	Chứ	sao	có	một	chén	cơm	mà	con	nhơi	cả	buoቻ i	vậy?
Tôi	trả	lời	baኁ ng	cách	caቿm	cúi	ăn	lẹ.	Tôi	đâu	có	theቻ 	nói	cho	mẹ	tôi	bieቷ t	noች i	buoቹ n	của	tôi	được.	Mẹ
tôi	cười	cheቷ t.
Aǎ n	cơm	trưa	xong,	tôi	ra	đứng	thơ	thaቻn	trước	hiên,	choቷ c	choቷ c	lại	lieቷ c	qua	nhà	Tieቻu	Li	một	cái.
Đứng	một	hoቹ i,	không	thaቷy	nó	đâu,	tôi	buoቹ n	bã	quay	vào.
Một	lát,	tôi	lại	chạy	ra.
Laቹ n	này,	tôi	thaቷy	Tieቻu	Li	ngoቹ i	trước	hiên.	Nó	đang	chơi	ô	quan	một	mı̀nh.
Boች ng	nó	quay	đaቹ u	nhı̀n	sang	tôi.	Vı̀	baቷ t	ngờ,	tôi	không	kịp	quay	mặt	đi	choች 	khác,	đành	trơ	maቿ t
ra,	mặt	đỏ	bừng.	Thaቷy	tôi	đứng	dựa	cột	dòm	sang,	nó	giật	mı̀nh	cúi	gaኁm	mặt	xuoቷ ng.
Đang	nhı̀n	trộm	bị	Tieቻu	Li	baቿ t	gặp,	tôi	thaቷy	quê	quê,	tı́nh	bỏ	vô	nhà.	Nhưng	chân	tôi	lại	không
chịu	tuân	theo	ý	nghı̃	của	tôi,	nó	nhúc	nhı́ch	maቷy	cái	roቹ i	đứng	yên	tại	choች .
Lát	sau,	Tieቻu	Li	lại	dòm	qua.	Laቹ n	này	nó	không	quay	mặt	đi	mà	lại	nhe	răng	cười.	Tự	dưng	tôi
thaቷy	hàm	răng	sún	của	nó	có	duyên	quá	chừng.	Tôi	lieቹn	cười	theo.



Tieቻu	Li	mừng	laቿm.	Nó	hỏi,	mặt	tươi	tı̉nh:
-	Anh	bieቷ t	chơi	ô	quan	không?
Tôi	gật	đaቹ u:
-	Bieቷ t.
Nó	ngoaቿ c:
-	Qua	đây	chơi	với	em!
Không	đợi	nó	"mời"	đeቷn	laቹ n	thứ	hai,	tôi	chạy	vụt	qua,	lòng	sung	sướng	vô	keቻ .	Sung	sướng	nhaቷ t
là	Tieቻu	Li	chủ	động	làm	hòa	trước.	Chứ	tôi	thı̀	tôi...	cóc	thèm!
Tôi	vừa	ngoቹ i	xuoቷ ng,	Tieቻu	Li	đã	hỏi:
-	Anh	chơi	bi	thua	heቷ t	roቹ i	hả?
Tôi	giật	mı̀nh,	lúng	túng:
-	ƯƱ ,	thua	heቷ t	roቹ i!
Vừa	đáp	tôi	vừa	thaቷ p	thỏm	nhı̀n	Tieቻu	Li.	Tưởng	nó	kêu	tôi	qua	chơi,	ai	dè	nó	kêu	qua	đeቻ 	đòi	nợ!
Bieቷ t	vậy	tôi	ở	lı̀	bên	nhà	đứng	ôm	cây	cột	chơi	vui	hơn!
Thaቷy	tôi	lộ	vẻ	hoảng	hoቷ t,	Tieቻu	Li	traቷ n	an:
-	Thua	heቷ t	thı̀	thôi!	Em	không	nghı̉	chơi	với	anh	nữa	đâu!
Tôi	thở	phào:
-	Vậy	mà	tao	cứ	tưởng...
Tieቻu	Li	chớp	maቿ t:
-	Nghı̉	chơi	với	anh,	em	buoቹ n	laቿm!
Tôi	chép	miệng:
-	Tao	cũng	vậy!	Nghı̉	chơi	với	mày,	tao	thaቷy	nhớ	nhớ	theቷ 	nào!
Nói	xong,	tự	nhiên	tôi	boች ng	đâm	ngượng,	bèn	thò	tay	hoቷ t	naቿm	sỏi	dưới	đaቷ t,	haቿ ng	giọng	nói:
-	Tao	chơi	trước	nghen?
Không	đợi	Tieቻu	Li	lên	tieቷng,	tôi	baቿ t	đaቹ u	rải	sỏi	vào	từng	ô	và	lạ	thay,	từ	giây	phút	đó	tôi	cảm
thaቷy	lòng	mı̀nh	vô	cùng	nhẹ	nhõm	hệt	như	tôi	với	Tieቻu	Li	chưa	heቹ 	giận	nhau	bao	giờ.
*
Đúng	như	tôi	nghı̃,	sáng	hôm	sau	vừa	gặp	tôi,	Hải	gaቹy	đã	nhăn	nhở	ca	vọng	coቻ 	lieቹn:
-	Thư	ơi...	mày	nhaቷ t	định	caቷm	không	cho	tao	xuaቷ t	đaቹ u	lộ	diện...	ơ...	nhưng	Hoቹ ng	Hoa	và	Chiêu
Minh	nó	cứ	hiên	ngang	xuaቷ t	diện	lộ...	ớ...	ơ...	đaቹ u...	taኁ ng	taኁ ng	taኁ ng	tăng	tăng...
Đang	buoቹ n	bã	ê	cheቹ ,	tôi	mặc	cho	nó	ca,	không	thèm	gây	sự.
Thaቷy	tôi	phớt	lờ,	Hải	gaቹy	ngưng	ngay	chương	trı̀nh	"âm	nhạc	cải	lương"	và	chuyeቻn	qua	mục
"hỏi	đáp".	Nó	mở	đaቹ u	baኁ ng	một	câu	muôn	thuở:
-	Giờ	sao	mày?



Tôi	nhăn	mặt:
-	Sao	cái	khı̉	moቷ c!	Nhiệm	vụ	chuyên	môn	của	mày	là	giải	đáp	chứ	không	phải	là	đặt	câu	hỏi.
Hải	gaቹy	lập	tức	sửa	bộ.	Nó	xoቷ c	lại	quaቹn	áo:
-	Roቹ i,	mày	hỏi	đi,	tao	saኅ n	sàng	giải	đáp!
Tôi	thở	dài:
-	Bieቷ t	hỏi	gı̀	bây	giờ!	Hoቹ ng	Hoa	và	Chiêu	Minh	tụi	nó	cứ	đi	theo	tò	tò	như	vậy	thı̀	thánh	cũng
chịu	thua!
Mặt	dù	tôi	không	hỏi,	Hải	gaቹy	vaች n	cứ	giải	đáp.	Nó	phân	tı́ch:
-	Vaቷ n	đeቹ 	là	ở	Việt	An	chứ	không	phải	ở	Hoቹ ng	Hoa	và	Chiêu	Minh.	Neቷu	Việt	An	không	rủ	thı̀	tụi
kia	đâu	có	đi	theo.	Đúng	không?
Tôi	chép	miệng	thay	cho	câu	trả	lời.	Sự	phân	tı́ch	xác	đáng	của	Hải	gaቹy	càng	làm	tôi	thêm	chán
nản.	Có	lẽ	đúng	như	lời	nó	nói	hôm	trước,	tı̀nh	yêu	của	tôi	là	tı̀nh	yêu	baቷ t	lực.	Tôi	yêu	nhưng
không	làm	cho	mı̀nh	trở	thành	người	được	yêu.	Nói	cho	công	baኁng	thı̀	tôi	cũng	có	"làm",	làm	đủ
thứ,	nhưng	cóc	có	"trở	thành"	noቻ i!
Tôi	nhı̀n	Hải	gaቹy	baኁ ng	ánh	maቿ t	hoang	mang	và	hỏi	baኁ ng	chı́nh	câu	hỏi	của	nó:
-	Giờ	sao	mày?
Hải	gaቹy	khoát	tay:
-	Tieቷn	lên	chứ	sao!
Tôi	hỏi,	giọng	thieቷu	tin	tưởng:
-	Tieቷn	lên	baኁ ng	cách	nào?
Hải	gaቹy	ngớ	ra:
-	Tao	chưa	nghı̃	ra!
Tôi	hừ	mũi,	giọng	ı̉u	xı̀u:
Vậy	mà	cũng	nói!
Hải	gaቹy	gãi	đaቹ u:
-	Từ	từ	đã!	chờ	một	chút!	Hay	là	...	hay	là	như	theቷ 	này!	Tạm	thời	mày	phải	xa	Việt	An	một	thời
gian...
Tôi	ngán	ngaቻm:
-	Vậy	là	tieቷn	xuoቷ ng	chứ	tieቷn	lên	quái	gı̀!
Hải	gaቹy	đặt	tay	lên	vai	tôi:
-	Mày	chưa	hieቻu	ý	tao.	Đây	là	một	vaቷ n	đeቹ ...	trieቷ t	học,	phải	có	chuyên	môn	mới	hieቻu	được!	Đặc
đieቻm	của	bọn	con	gái	là	mı̀nh	theo	đuoቻ i	ráo	rieቷ t	thı̀	bọn	nó	coi	thường	nhưng	ngược	lại,	heች
mı̀nh	phớt	lờ,	bọn	nó	lại	chạy	theo	mı̀nh,	mı̀nh	đuoቻ i	cũng	không	đi.	Theቷ 	giới	đã	"nhaቷ t	trı́"	vaቷ n
đeቹ 	này	roቹ i.	Người	Pháp	có	câu	"Suit	l	amour,	l	amour	fuit,	fuit	l	amour	suit"	nghı̃a	là	"theo	tı̀nh,



tı̀nh	troቷ n,	troቷ n	tı̀nh,	tı̀nh	theo".	Mày	giả	bộ	xa	nó	một	thời	gian,	nhaቷ t	định	nó	sẽ	tı̀m	tới	mày.
Trước	một	vaቷ n	đeቹ 	"taቹm	cỡ	theቷ 	giới"	như	vậy,	ai	mà	chaኃng	xiêu	lòng	nghe	theo.	Tôi	cũng	vậy.
Nhưng	tôi	thaቷy	sao	khó	thực	hiện	quá.
-	Xa	nó	là	sao?	-	Tôi	hỏi.
-	Thı̀	xa	là	xa	chứ	sao!	Xa	tức	là	không	gaቹ n!
Tôi	tái	mặt:
-	Chaኃng	lẽ	mày	xúi	tao	dọn	nhà	đi	nơi	khác?
-	Bậy!
-	Hay	là	nghı̉	học?
Hải	gaቹy	phı̀	cười:
-	Không	phải	vậy!	Mày	vaች n	đi	học	đàng	hoàng.	Chı̉	caቹ n	mày	lơ	nó	một	thời	gian,	không	có	tieቷp
xúc,	trò	chuyện	hay	kẹo	bánh	gı̀	nữa.
Tôi	lờ	mờ	hieቻu	ra:
-	Tức	là	tao	phải	"làm	mặt	lạnh"?
Hải	gaቹy	gật	đaቹ u:
-	ƯƱ ,	thật	lạnh	vào!	Như	nước	đá	càng	toቷ t!
Nghe	lời	Hải	gaቹy,	keቻ 	từ	bữa	đó,	tôi	baቿ t	đaቹ u	"nghı̉	chơi"	với	Việt	An.	Keቻ 	cả	Hoቹ ng	Hoa	và	Chiêu
Minh,	tôi	đeቹu	phớt	tı̉nh	Aǎ ng-lê	taቷ t.	Moች i	laቹ n	chạm	trán	tụi	nó,	tôi	đeቹu	giữ	vẻ	mặt	ở	35	độ	dưới	0.
Tan	học	ra,	tôi	không	còn	đi	veቹ 	chung	với	Việt	An	nữa.	Mặc	cho	tụi	con	gái	vượt	lên	trước,	tôi	coቷ
tı̀nh	đi	tụt	lại	phı́a	sau	với	Hải	gaቹy,	ra	cái	đieቹu	ta	đây	"fuit	l	amour"	thật	sự.
Ngoቹ i	trong	lớp,	tôi	luôn	luôn	nhı̀n	lên	bảng	hệt	như	một	học	sinh	maችu	mực	không	tha	thieቷ t	đeቷn
chuyện	gı̀	ngoài	chuyện	học.	Có	nhieቹu	lúc	tôi	muoቷ n	lieቷ c	trộm	Việt	An	một	cái	nhưng	nhớ	đeቷn	lời
dặn	dò	nghiêm	khaቿ c	của	Hải	gaቹy,	tôi	coቷ 	cưỡng	lại	sự	thôi	thúc	mạnh	mẽ	đó	.	Hải	gaቹy	đã	răn	đe
tôi	ngay	từ	đaቹ u:
-	Neቷu	mày	đeቻ 	Việt	An	và	tụi	bạn	của	nó	baቿ t	gặp	mày	nhı̀n	trộm	thı̀	keቷ 	hoạch	của	tụi	mı̀nh	sẽ	phá
sản	ngay	lập	tức.	Tụi	nó	sẽ	bieቷ t	ngay	là	mày	đang	đóng	kịch.
Trước	lý	lẽ	của	nó,	tôi	đành	phải	chôn	chặt	tı̀nh	cảm	vào	đáy	lòng	và	lúc	nào	cũng	giữ	cái	đaቹ u
ngay	ngaቿn	trên	coቻ ,	không	dám	cựa	quậy	một	tı́	ti.
Việc	"chiêm	ngưỡng"	Việt	An	tôi	tạm	thời	giao	cho	Hải	gaቹy	"phụ	trách".	Nó	sẽ	quan	sát	và
nghiên	cứu	những	phản	ứng	xảy	ra	từ	phı́a	Việt	An,	gioቷ ng	như	nhà	khoa	học	nghiên	cứu	các
phản	ứng	xảy	ra	trong	phòng	thı́	nghiệm	vậy.	Trên	cơ	sở	đó,	nó	sẽ	tı̀m	ra	những	daቷ u	hiệu	thành
công	và	hướng	daችn	cho	tôi	các	hành	động	tieቷp	theo.
"Chieቷn	dịch	băng	giá"	mới	bước	qua	ngày	thứ	ba,	Hải	gaቹy	đã	hı́	hửng	thông	báo:
-	Toቷ t	laቿm!	Bước	đaቹ u	như	vậy	là	thuận	lợi!



Tôi	mừng	rơn:
-	Gı̀	vậy?
-	Bữa	nay	Việt	An	lieቷ c	mày	hai	cái.
-	Phải	lieቷ c	tao	không?
-	Lieቷ c	mày!	Tao	thaቷy	rõ	ràng.	Như	vậy	là	cá	đã	caቿ n	câu.
Nó	voች 	vai	tôi:
-	Mày	cứ	yên	chı́!	Tao	đã	nói	được	là	được!	Chı̉	caቹ n	lạnh	thêm	chút	nữa!
Tôi	vò	đaቹ u:
-	Tao	đã	lạnh	tanh	roቹ i,	còn	lạnh	sao	được	nữa?
Hải	gaቹy	nghiêm	mặt:
-	Lạnh	nữa!	Đừng	bao	giờ	cười!	Tao	thaቷy	mày	còn	cười.
Tôi	phân	bua:
-	Tao	có	cười	với	tụi	nó	đâu.
-	Cười	với	ai	cũng	không	được!	Mày	phải	chứng	tỏ	mı̀nh	là	người	có	bộ	mặt	không	bieቷ t	cười.
Tôi	làm	"người	có	bộ	mặt	không	bieቷ t	cười"	được	chừng	hai	ngày	thı̀	Hoቹ ng	Hoa	chặn	đường	tôi,
hỏi:
-	Có	chuyện	gı̀	mà	maቷy	bữa	nay	ông	laቹm	laቹm	lı̀	lı̀	vậy?
Tôi	đáp	laቷ p	lửng:
-	Có	chuyện	gı̀	đâu!
Hoቹ ng	Hoa	khăng	khăng:
-	Nhaቷ t	định	là	có	chuyện	gı̀!
Tôi	laቿ c	đaቹ u:
-	Chaኃng	có	chuyện	gı̀	heቷ t!	Tại	maቷy	hôm	nay	tôi	bận.
Hoቹ ng	Hoa	bı̃u	môi:
-	Xạo.
-	Thật.	Tôi	bận	đủ	thứ.
Hoቹ ng	Hoa	nhún	vai:
-	Tôi	không	tin.	Oƹ ng	chı̉	làm	bộ	làm	tịch	tôi,	nhưng	ông	chaኃng	laቹm	lı̀	mãi	được	đâu!
Lời	"tiên	đoán"	của	nó	khieቷn	tôi	giật	thót	nhưng	tôi	chưa	kịp	hỏi	lại	thı̀	nó	đã	chạy	maቷ t.
Tôi	đem	những	lời	nhận	định	của	Hoቹ ng	Hoa	nói	lại	với	Hải	gaቹy.	Nhà	chuyên	môn	hừ	mũi:
-	Mày	đừng	maቿ c	lừa!	Đó	là	đòn	thăm	dò	của	Việt	An.	Tụi	nó	chaኃng	bieቷ t	gı̀	veቹ 	keቷ 	hoạch	của	mı̀nh
đâu!
Tôi	vaች n	chưa	heቷ t	bàng	hoàng:
-	Không	bieቷ t	sao	Hoቹ ng	Hoa	bảo	tao	làm	bộ	làm	tịch.



-	Tụi	nó	chı̉	đoán	mò	thôi.	Việc	Hoቹ ng	Hoa	chận	đường	mày	hỏi	dò	chứng	tỏ	Việt	An	đã	baቿ t	đaቹ u
nao	núng	trước	thái	độ	xa	cách	của	mày.	Cứ	vậy	mà	làm!
Tôi	"cứ	vậy	mà	làm"	thêm	một	tuaቹ n	đã	thaቷy	soቷ t	ruột.
Từ	bữa	đó	đeቷn	nay,	Việt	An	chaኃng	heቹ 	nhúc	nhı́ch	mảy	may.	Tôi	nı́u	áo	Hải	gaቹy:
-	Sao	chaኃng	thaቷy	Việt	An	động	tịnh	gı̀	heቷ t	vậy	mày?
Hải	gaቹy	traቷ n	an:
-	Đừng	nóng	ruột!	Oƹ ng	bà	đã	nói	"dục	toቷ c	baቷ t	đạt",	chuyện	tı̀nh	cảm	mà	làm	ào	ào	đâu	có	được!
Roቹ i	dường	như	thaቷy	tôi	vaች n	xụi	lơ,	chaኃng	tỏ	vẻ	gı̀	tin	tưởng	vào	lời	dạy	của	ông	bà,	Hải	gaቹy	nói
thêm:
-	Khi	nãy	Việt	An	có	lieቷ c	mày	một	cái.
Tôi	thở	ra:
-	Hôm	trước	lieቷ c	hai	cái,	hôm	nay	còn	có	một,	như	vậy	là	saቿ p	sửa	outside	roቹ i!
Hải	gaቹy	tı̀m	mọi	cách	động	viên	tôi:
-	Đừng	bi	quan!	Chuyện	tı̀nh	yêu	phải	căn	cứ	vào	"chaቷ t	lượng"	chứ	không	theቻ 	căn	cứ	vào	"soቷ
lượng"	được.
Mặc	cho	nó	nói,	tôi	không	giaቷ u	vẻ	ngán	ngaቻm:
-	Đi	xem	phim	còn	không	ăn	thua,	lieቷ c	maቷy	cái	nhaኁm	nhò	gı̀!
Hải	gaቹy	đặt	tay	lên	vai	tôi:
-	Đừng	nản	chı́,	mày	chı̉	caቹ n	ráng	thêm	chừng	mười	ngày	nữa	thôi.	Lúc	đó,	chaቿ c	chaቿn	Việt	An	sẽ
tı̀m	gặp	mày.	Tao	đã	tı́nh	toán	đâu	vào	đó	roቹ i!
Nhưng	lúc	này,	tôi	không	thèm	quan	tâm	đeቷn	sự	tı́nh	toán	của	nó.	Tôi	nhớ	Việt	An	quá	chừng	và
tôi	không	tin	mười	ngày	nữa	Việt	An	sẽ	đeቷn	tı̀m	tôi,	"người	có	bộ	mặt	không	bieቷ t	cười".	Dường
như	từ	ngày	tôi	lờ	nó,	nó	cũng	lờ	luôn	tôi.	Hoቹ ng	Hoa	sau	laቹ n	trò	chuyện	nọ	cũng	chaኃng	thaቷy	hỏi
thăm	tôi	thêm	một	laቹ n	nào	nữa.
Tôi	đã	baቿ t	đaቹ u	nghi	ngờ	cái	phương	châm	"troቷ n	tı̀nh,	tı̀nh	theo"	đaቹy	hứa	hẹn	kia.	Tôi	có	cảm
giác	neቷu	như	tôi	tieቷp	tục	"troቷ n	tı̀nh"	đeቷn	già,	tı̀nh	cũng	chaኃng	thèm	theo	tôi	laቷy	một	bước.
Nghı̃	lợi	nghı̃	hại	một	hoቹ i,	tôi	quyeቷ t	định	thà	"theo	tı̀nh,	tı̀nh	troቷ n"	còn	hơn	"troቷ n	tı̀nh	mà	tı̀nh
không	theo".	Mı̀nh	theo	nó	tò	tò,	nó	có	troቷ n,	mı̀nh	cũng	còn	bieቷ t	đường	mà...	theo	tieቷp,	chứ
mı̀nh	troቷ n	nó,	nó	chơi	ác	nó	troቷ n	lại	mı̀nh,	lúc	đó	mı̀nh	hoቷ i	hận	quay	lại	thı̀	đã	muộn.
Định	bụng	như	vậy,	hôm	sau	vô	lớp,	tôi	chaኃng	màng	đóng	vai	người	hùng	mặt	lạnh	nữa.	Choቷ c
choቷ c	tôi	lại	nghiêng	đaቹ u	lieቷ c	sang	choች 	Việt	An.	Lâu	nay	baቿ t	chước	Tam	Tạng	đóng	vai	chân	tu
khoቻ 	hạnh,	thaቷy	con	gái	không	thèm	lieቷ c	ngang	lieቷ c	dọc,	bây	giờ	nhı̀n	trộm	Việt	An	maቷy	cái,	tim
tôi	đập	thı̀nh	thịch.	AƵ c	một	noች i,	Việt	An	chaኃng	heቹ 	nhı̀n	lại	tôi	laቷy	một	laቹ n.	Mặt	nó	lạnh	như	tieቹn,
còn	lạnh	gaቷ p	maቷy	tôi.



Đeቻ 	"cứu	một	bàn	thua	trông	thaቷy",	trưa	đó	tôi	đạp	xe	chạy	lòng	vòng	ghé	maቷy	hiệu	sách.	Tôi
bieቷ t	Việt	An	raቷ t	thı́ch	đọc	sách,	nhaቷ t	là	sách	của	Aimatov.	Tôi	rảo	tới	rảo	lui	một	hoቹ i	và	cuoቷ i
cùng	khi	thaቷy	cuoቷ n	"Một	ngày	dài	hơn	theቷ 	kỷ",	tôi	chộp	lieቹn.
Ra	khỏi	hiệu	sách,	tôi	chạy	như	bay	tới	nhà	Việt	An.
-	Anh	đi	đâu	đó?	-	Thaቷy	tôi	đột	ngột	xuaቷ t	hiện,	Việt	An	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.
Tôi	đáp,	vọng	không	được	tự	nhiên	laቿm:
-	Có	cuoቷ n	sách	hay,	tôi	đem	đeቷn	cho	Việt	An	đọc.
Nhı̀n	cuoቷ n	sách	dày	cộm	trên	tay	tôi,	Việt	An	hỏi:
-	Anh	đọc	chưa	mà	bieቷ t	hay?
Tôi	đỏ	mặt	:
-	Chưa.
-	Chưa	mà	bieቷ t	hay!
Tôi	đứng	cheቷ t	trân	như	bị	Tôn	Hành	Giả	làm	phép	định	thân.	Thaቷy	vậy,	Việt	An	mı̉m	cười	độ
lượng:
-	Cuoቷ n	gı̀	vậy?
Như	được	giải	phép,	tôi	vội	vã	chı̀a	cuoቷ n	sách	ra:
-	"Một	ngày	dài	hơn	theቷ 	kỷ".	Cũng	của	Avimatov.
Tôi	nhaቷn	mạnh	chữ	Avimatov	baኁng	một	giọng	hı́	hửng.
Không	đeቻ 	ý	đeቷn	vẻ	"nịnh	thaቹ n"	của	tôi,	Việt	An	nheo	maቿ t:
-	Như	vậy	anh	không	thèm	nói	chuyện	với	tôi	maቷy	theቷ 	kỷ	roቹ i?
Tôi	thóp	bụng	lại	như	tránh	một	mũi	kieቷm	vô	hı̀nh,	miệng	laቿ p	baቿ p:
-	Đâu	phải	là...	không	thèm!	Tại	tôi	bận.
Việt	An	nhı̀n	tôi	với	vẻ	thieቷu	tin	tưởng.	Nó	nói	thaኃ ng:
-	Tôi	bieቷ t	anh	nói	doቷ i.
AƵ nh	maቿ t	của	nó	khieቷn	tôi	đâm	maቷ t	bı̀nh	tı̃nh.	Tôi	aቷ p	úng:
-	Tại	tôi	baቿ t	chước	người	Pháp.
Việt	An	troቷ 	maቿ t:
-	Baቿ t	chước	người	Pháp	là	sao?
Suýt	một	chút	nữa	là	tôi	buột	miệng	khai	huỵch	toẹt	cái	"chieቷn	dịch	băng	giá"	của	quân	sư	Hải
gaቹy,	cả	cái	phương	châm	"suit	l	amour,	l	amour	fuit,	fuit	l	amour,	l	amour	suit"	phản	chủ	kia.
May	sao,	đeቷn	phút	chót	tôi	định	thaቹn	lại	kịp	và	nói	trớ	đi:
-	Người	Pháp	họ	hay	bận	laቿm!
Việt	An	phı̀	cười:
-	Tưởng	sao!	Bận	mà	cũng	baቿ t	chước!	Anh	thật	là	lãng	xẹt!



Chaኃng	thà	đeቻ 	nó	chê	tôi	"lãng	xẹt"	còn	hơn	đeቻ 	nó	bieቷ t	keቷ 	hoạch	"ám	muội"	của	tôi	.	Nghı̃	vậy,	tôi
nhe	răng	cười	theo.
Sáng	hôm	sau,	thaቷy	Việt	An	đứng	nói	chuyện	với	tôi	trong	giờ	chơi,	Hải	gaቹy	lên	giọng	hách
dịch:
-	Mày	thaቷy	chưa?
-	Thaቷy	gı̀?
-	Còn	hỏi	nữa!	Thaቷy	keቷ t	quả	của	phương	pháp	"lạnh	lùng"	chứ	thaቷy	gı̀!
Tôi	chưa	kịp	đáp,	nó	đã	cười	hà	hà:
-	Tao	đã	nói	ngay	từ	đaቹ u	mà!	Theo	tı̀nh	thı̀	tı̀nh	troቷ n,	troቷ n	tı̀nh	thı̀	tı̀nh	theo,	theቷ 	giới	đã	toቻ ng	keቷ t
roቹ i!
-	Nhưng...
Hải	gaቹy	phaቻy	tay:
-	Còn	nhưng	nhị	gı̀	nữa!	Bữa	nay	Việt	An	đã	phải	tới	tı̀m	mày	trò	chuyện	chứng	tỏ	là...
Tôi	nhăn	nhó:
-	Chứng	tỏ	cái	khı̉	moቷ c!	Sở	dı̃	bữa	nay	nó	chịu	nói	chuyện	với	tao	bởi	vı̀	hôm	qua	tao	đeቷn	nhà
nó.
Hải	gaቹy	vò	đaቹ u:
-	Trời	ơi,	theቷ 	này	thı̀	hỏng	bét!
Sau	khi	la	trời,	nó	nhı̀n	tôi	baኁ ng	ánh	maቿ t	như	muoቷ n	ăn	tươi	nuoቷ t	soቷ ng	kẻ	đoቷ i	diện:
-	Mày	mò	tới	nhà	nó	chi	vậy?
-	Tao	đaቹ u	hàng!	-	Tôi	đành	thú	thật.
Hải	gaቹy	laቿ c	đaቹ u	và	thở	một	hơi	dài	thườn	thượt	hệt	như	Dindenault	đang	tuyệt	vọng	nhı̀n	đàn
cừu	của	mı̀nh	lao	đaቹ u	vào	choች 	cheቷ t.
Còn	Việt	An	chı́nh	là	thủ	phạm	Panurge	lừng	danh.

Chương	7

Sáng	hôm	sau,	tôi	vừa	ló	mặt	vô	lớp,	Lợi	sứt	đã	hỏi:
-	Hai	viên	mực	đâu?
Tôi	xòe	tay:
-	Không	có.
-	Sao	vậy?
Tôi	giải	thı́ch:
-	Tao	không	chaቷm	mực	của	mày	nữa.
Lợi	sứt	lừ	maቿ t:
-	Không	chaቷm	nữa	mày	cũng	phải	trả	hai	viên	mực	cho	tao.	Hôm	qua	mày	đã	chaቷm	roቹ i.



Tôi	"xı̀"	một	tieቷng:
-	Chaቷm	có	chút	xı́u	mà	cũng	đòi.
Lợi	sứt	nhaቷ t	định	không	chịu	nhượng	bộ:
-	Chaቷm	chút	xı́u	cũng	hao	mực	vậy!
Tieቻu	Li	đứng	cạnh	chen	vô:
-	Đoቹ 	"trùm	sò"!
Lợi	sứt	đỏ	mặt:
-	Tao	"trùm"	kệ	tao!	Đoቹ ...	đoቹ 	lẻo	mép!
Mặc	dù	noቻ i	nóng	nhưng	thaቷy	Tieቻu	Li	bênh	tôi,	Lợi	sứt	cũng	chịu	"xuoቷ ng	nước".	Nó	quay	sang
tôi:
-	Thôi,	mày	trả	tao	một	viên	cũng	được!
Tôi	mı́m	môi:
-	Tao	không	trả.
Lập	tức	Lợi	sứt	xông	vào	túm	áo	tôi:
-	Mày	định	quỵt	tao	phải	không?
-	AƱ ...	à...	muoቷ n	chơi	nhau	hả?
Vừa	nói,	tôi	vừa	ném	cặp	xách	lên	bàn	và	xaቿ n	tay	áo	lên.
Thaቷy	tôi	và	Lợi	sứt	chuaቻn	bị	đánh	nhau,	Tieቻu	Li	hoảng	hoቹ n.	Nó	xô	tôi	ra,	miệng	năn	nı̉:
-	Đừng,	đừng,	anh	đừng	đánh	nhau!	Em	sợ	laቿm!	Đeቻ 	ngày	mai	em	đem	viên	mực	trả	cho	nó.
Tôi	xaኃ ng	giọng:
-	Không	có	trả	gı̀	heቷ t!	Đeቻ 	coi	nó	làm	gı̀	được	tao!	Mày	dang	ra	đi!
Nhưng	mặc	cho	tôi	hét,	Tieቻu	Li	không	chịu	buông.	Nó	naቿm	chặt	hai	cánh	tay	tôi.
Đang	hăng	máu,	tôi	gạt	mạnh	Tieቻu	Li	ra.
Cái	haቷ t	tay	thô	bạo	của	tôi	khieቷn	Tieቻu	Li	té	choቻ ng	gọng.	Trước	khi	naኁm	thaኃng	caኃ ng	dưới	đaቷ t,
trán	nó	đã	kịp	đập	vô	cạnh	bàn,	máu	chảy	tèm	lem.
Trước	"án	mạng"	baቷ t	ngờ	đó,	tôi	và	Lợi	sứt	xanh	mét	mặt	mày.	Hai	đứa	quên	cả	đánh	nhau,
cùng	nhảy	boቻ 	lại	đỡ	Tieቻu	Li	dậy.
Tôi	laቷy	tay	chùi	máu	trên	trán	Tieቻu	Li,	miệng	laቿ p	baቿ p:
-	Mày...	mày	có	thaቷy	đau	không?
Mặt	Tieቻu	Li	còn	lộ	vẻ	bàng	hoàng.	Dường	như	nó	chưa	kịp	hieቻu	chuyện	gı̀	đã	xảy	ra.	Nó	đáp:
-	Đau	sơ	sơ.
Tôi	lại	hỏi,	giọng	lo	âu:
-	Mày	thaቷy	trong	người...	có	sao	không?
Tôi	cứ	sợ	nó	cheቷ t	baቷ t	tử.	Tieቻu	Li	laቿ c	đaቹ u:



-	Em	chaኃng	thaቷy	sao	heቷ t!
Baቷ t	thaቹ n	nó	đưa	tay	lên	sờ	trán.	Thaቷy	máu	dı́nh	trên	các	ngón	tay,	Tieቻu	Li	hoቷ t	hoảng:
-	Cheቷ t	roቹ i!	Beቻ 	đaቹ u	em	roቹ i!
Và	nó	sợ	hãi	òa	khóc.
Tôi	vội	vàng	nói:
-	Không	phải	beቻ 	đaቹ u	đâu!	Chı̉	traቹy	da	chút	xı́u!
Tieቻu	Li	meቷu	máo:
-	Traቹy	da	mà	máu	chảy	nhieቹu	chừng	này?
Lúc	này	tụi	bạn	trong	lớp,	keቻ 	cả	maቷy	đứa	lớp	khác,	đã	xúm	đen	xúm	đỏ	chung	quanh.
Một	đứa	nói:
-	Cheቷ t	thaኁ ng	Thư	roቹ i!	Nó	đánh	con	Tieቻu	Li	beቻ 	"gáo	dừa"	roቹ i!
Tôi	khịt	mũi	ngoቹ i	im.	Gặp	lúc	khác,	tôi	đã	ngoác	moቹm	ra	cãi.	Tôi	có	đánh	Tieቻu	Li	hoቹ i	nào	đâu.
Tụi	bạn	tieቷp	tục	bàn	tán.	Một	giọng	độc	địa	vang	lên:
-	Nó	sẽ	bị	đuoቻ i	học.
Có	tieቷng	cãi:
-	Không	có	đuoቻ i	học	đâu!	Nó	chı̉	bị	gọi	lên	phòng	Ban	giám	hiệu	thôi!
Bỏ	ngoài	tai	những	tieቷng	xı̀	xào,	tôi	và	Lợi	sứt	nâng	Tieቻu	Li	đứng	dậy.
Đúng	lúc	đó,	đieቹu	tôi	lo	laቿ ng	đã	xảy	ra.	Cô	giáo	bước	vào	lớp.
Thaቷy	học	trò	túm	tụm	lại	một	choች ,	cô	hỏi:
-	Gı̀	vậy	các	em?
Trong	khi	tim	tôi	thót	lại	thı̀	những	đứa	mau	miệng	đã	tranh	nhau	keቻ 	tội	tôi.
Cô	giáo	bước	lại	bên	Tieቻu	Li.	Sau	khi	quan	sát	veቷ t	thương,	cô	vội	vã	kêu	hai	đứa	con	gái	dı̀u
Tieቻu	Li	lên	phòng	y	teቷ .
Còn	tôi,	lẽ	dı̃	nhiên,	phải	đưa	đaቹ u	chịu	trận.	Cả	Lợi	sứt	cũng	lãnh	hậu	quả.	Nhưng	tụi	tôi	không
bị	đuoቻ i	học,	cũng	không	phải	lên	văn	phòng	ngoቹ i	run	như	caቹy	saቷy	trước	thaቹy	hiệu	trưởng,	thật
hên!	Tôi	và	Lợi	sứt	chı̉	bị	phạt	đứng	tại	choች 	cho	đeቷn	khi	nào	có	tieቷng	troቷ ng	ra	chơi.
Một	lát	sau,	Tieቻu	Li	xuaቷ t	hiện.	Nó	lặng	lẽ	bước	vào	choች 	ngoቹ i	với	mieቷng	băng	traቿ ng	toát	đı́nh	nơi
góc	trán.
Thaቷy	nó	soቷ ng	sót	trở	veቹ ,	mặc	dù	đang	bị	phạt,	lòng	tôi	nhẹ	haኃ n	đi.
Trên	đường	veቹ ,	tôi	dặn	Tieቻu	Li:
-	Mẹ	mày	hỏi,	mày	đừng	nói	là	tại	tao	nghen!
-	Em	không	nói	đâu!	Em	bảo	là	em	bị	té.
Tôi	vaች n	chưa	yên	tâm:
-	Tự	mày	té	hả?



Tieቻu	Li	gật	đaቹ u:
-	Tự	em	té.	Không	có	ai	xô	heቷ t.
Tôi	thở	phào:
-	ƯƱ ,	mày	bảo	là	mày	vaቷ p	goቷ c	cây	hay	vaቷ p...	viên	gạch	gı̀	đó!	Neቷu	mày	khai	tao	ra,	mẹ	mày	"méc"
với	mẹ	tao	là	tao	nhừ	đòn.
Mọi	chuyện	tưởng	là	không	có	gı̀,	không	ngờ	toቷ i	đó	Tieቻu	Li	lên	cơn	soቷ t.	Sáng	hôm	sau,	nó	phải
nghı̉	học.
Đợi	hoài	không	thaቷy	nó	qua	rủ,	tôi	chạy	qua	nhà	nó.	Thaቷy	tôi,	mẹ	nó	hỏi:
-	Hôm	qua,	Tieቻu	Li	té	sao	vậy	cháu?
Tôi	vọt	miệng:
-	Nó	bị	đập	đaቹ u	vô	cạnh	bàn.
Mẹ	nó	ngạc	nhiên:
-	Sao	nó	bảo	nó	va	đaቹ u	vào	cục	gạch?
Tôi	giật	mı̀nh,	aቷ p	úng:
-	Cháu...	cháu	cũng	chaኃng	bieቷ t	nữa.	Cháu	không	có	mặt	ở	đó,	cháu	chı̉	nghe	tụi	bạn	nói	lại.	Chaቿ c
là	tại	cục	gạch.	Ơቶ 	trường	cháu...	gạch	nhieቹu	laቿm!
Sợ	mẹ	Tieቻu	Li	hỏi	nữa,	tôi	vội	vàng	hỏi	trước:
-	Tieቻu	Li	đaቹ u	roቹ i	bác?
-	Nó	naኁm	trong	nhà.	Nó	bị	soቷ t.	Chaቿ c	là	do	veቷ t	thương.
Tôi	bước	vào	nhà.	Tieቻu	Li	naኁm	trên	đi-văng	rên	hừ	hừ.	Tôi	lại	gaቹ n	đặt	tay	lên	trán	nó.	Trán	nó
hâm	haቷp.	Tieቻu	Li	mở	maቿ t	ra.	Thaቷy	tôi	đứng	cạnh,	nó	hỏi:
-	Anh	chưa	đi	học	hả?
Tôi	đáp,	giọng	bùi	ngùi:
-	Chưa.	Đợi	hoài	không	thaቷy	mày,	tao	chạy	qua	đây.
Tieቻu	Li	chớp	maቿ t:
-	Bửa	nay	em	nghı̉	học,	anh	đi	một	mı̀nh	hén!
-	ƯƱ ,	tao	đi	một	mı̀nh.
Thaቷy	tôi	đứng	loay	hoay	hoài,	Tieቻu	Li	giục:
-	Anh	đi	học	đi!	Coi	chừng	vô	lớp	treች 	bị	cô	giáo	phạt.
Tôi	chaኃng	muoቷ n	rời	Tieቻu	Li	chút	nào.	Nhưng	tôi	phải	đeቷn	lớp.	Bieቷ t	không	theቻ 	naቷ n	ná	lâu	được,
tôi	xoቷ c	cặp,	nói:
-	Mày	cứ	naኁm	nghı̉	đi,	lát	trưa	tao	qua	chép	bài	giùm	mày	cho.
Nói	xong,	tôi	vọt	thaኃ ng	ra	cửa,	không	dám	ngoảnh	đaቹ u	lại.
Buoቻ i	trưa,	vừa	veቹ 	đeቷn	nhà,	ăn	qua	loa	vài	chén	cơm,	tôi	chạy	qua	thăm	Tieቻu	Li.



Thaቷy	nó	ngoቹ i	trên	đi-văng,	tôi	mừng	rỡ	hỏi:
-	Mày	khỏe	roቹ i	hả?
Tieቻu	Li	mı̉m	cười:
-	Hơi	hơi.
Tôi	định	chạy	lại	sờ	trán	nó	xem	nó	đã	bớt	nóng	chưa,	nhưng	không	hieቻu	sao	tôi	boች ng	thaቷy
ngường	ngượng.	Hoቹ i	sáng,	khi	nghe	nó	soቷ t,	tôi	cũng	sờ	trán	nó,	nhưng	lúc	đó	tôi	chaኃng	heቹ 	thaቷy
maቿ c	cỡ.	Lúc	này,	chı̉	mới	nghı̃	tới	thôi,	tôi	đã	thaቷy	boቷ i	roቷ i	và	tôi	không	theቻ 	nào	caቿ t	nghı̃a	được
đieቹu	đó.
Tôi	đành	bước	lại	bàn,	móc	túi	laቷy	maቷy	viên	bi	bỏ	vào	ly	nước.	Những	viên	bi	khi	ở	trong	nước
trông	khác	haኃ n.	Chúng	trở	nên	laቷ p	lánh	và	trong	suoቷ t.
Tieቻu	Li	ngạc	nhiên	một	cách	thı́ch	thú:
-	Những	viên	bi	ở	đâu	ra	vậy?
Tôi	taኁ ng	haቿ ng:
-	Của	tao.	Tao	đánh	ăn.
Tôi	không	dám	nói	với	Tieቻu	Li	là	tôi	đã	nhịn	quà	sáng	đeቻ 	laቷy	tieቹn	ăn	xôi	mua	bi.
Nhưng	Tieቻu	Li	không	hỏi	tới,	nó	chı̉	nói:
-	Anh	cứ	bỏ	vào	ly	nước,	em	giữ	giùm	cho.	Khi	nào	chơi	thua	heቷ t	thı̀	anh	laቷy	ra	chơi	tieቷp.
Tôi	nói,	giọng	dịu	dàng:
-	Tao	không	bao	giờ	laቷy	bi	của	mày	nữa	đâu!
Không	quay	lại	nhưng	tôi	nghe	tieቷng	Tieቻu	Li	cười	khúc	khı́ch.	Tôi	hoang	mang	không	hieቻu	nó
có	tin	lời	tôi	không.
*
Hải	gaቹy	coi	sự	"đaቹ u	hàng"	của	tôi	là	một	hành	động	nhục	nhã,	một	sự	yeቷu	hèn	không	theቻ 	tha
thứ	được.	Nó	bảo	chı̉	có	một	bước	nữa	là	đeቷn	thành	công	nhưng	đeቷn	phút	chót	tôi	đã	làm	hỏng
bét	heቷ t.	Nó	daች n	lời	của	La	Fontaine:	"Tı̀nh	yêu!	Tı̀nh	yêu!	Khi	ngươi	naቿm	laቷy	ta,	ta	có	theቻ 	nói:
vı̃nh	biệt	khôn	ngoan!"	đeቻ 	keቷ t	luận	là	tôi	đã	rơi	xuoቷ ng	tận	đáy	của	sự	ngu	ngoቷ c,	không	theቻ 	nào
kéo	lên	được.
Nó	cứ	caኃ n	nhaኃn	caኁ n	nhaኁn	suoቷ t	khieቷn	tôi	điên	tieቷ t:
-	Dẹp	mày	đi!
Nó	vặc	lại:
-	Dẹp	mày	thı̀	có!	Đoቹ 	con	lừa!
-	Tao	là	con	lừa	kệ	tao!
Nó	nhún	vai:
-	Yêu	mà	cứ	như	ăn	cướp!	Lúc	nào	cũng	muoቷ n	vung	tay	ra	là	có	ngay!



Tôi	"hứ"	một	tieቷng:
-	Chứ	nghe	theo	mày	có	mà	"toi"	sớm!
Hải	gaቹy	xaኃ ng	giọng:
-	"Toi"	cái	gı̀?	Làm	gı̀	mà	"toi"?
-	"Toi"	maቷ t	Việt	An	chứ	"toi"	cái	gı̀!	Mày	bảo	nó	lieቷ c	tao,	vậy	mà	tao	nhı̀n	qua	cả	buoቻ i	đâu	có
thaቷy	nó	lieቷ c	cái	nào.	Nó	cứ	nhı̀n	chăm	chăm	lên	bảng.
Hải	gaቹy	thở	ra:
-	Mày	chaኃng	bieቷ t	cóc	khô	gı̀	heቷ t!	Saint	Exupéry	đã	nói	"Yêu	không	có	nghı̃a	là	nhı̀n	nhau	mà
cùng	nhı̀n	veቹ 	một	hướng".	Mày	nhı̀n	lên	bảng,	nó	cũng	nhı̀n	lên	bảng,	vậy	chaኃng	cùng	nhı̀n	veቹ
một	hướng	là	gı̀!
Sự	pha	trò	của	nó	khieቷn	tôi	phı̀	cười:
-	Nói	như	mày!
Hải	gaቹy	chép	miệng,	giọng	trách	móc:
-	Neቷu	mày	nghe	theo	tao...
Laቹ n	này,	tôi	chaኃng	buoቹ n	cãi	lại	nó.	Tôi	nói,	giọng	raቹ u	rı̃:
-	Tao	mà	"xa"	nó	một	cái,	nó	saኅ n	sàng	"xa"	tao	lieቹn.
Thaቷy	tôi	xı̀u	như	bún,	Hải	gaቹy	đâm	lây	sự	bi	quan	của	tôi.	Nó	trieቷ t	lý:
-	Tụi	con	gái	là	vậy!	Chaኃng	bao	giờ	chúng	thaቷy	những	đieቹu	mı̀nh	làm	cho	chúng	mà	chı̉	thaቷy
những	đieቹu	mı̀nh	không	làm!
Câu	nói	của	Hải	gaቹy	sâu	saቿ c	deች 	sợ,	chaቿ c	nó	"thuoቻ ng"	của	một	trieቷ t	gia	nào!	Nhưng	đieቹu	đó	bây
giờ	không	làm	tôi	quan	tâm.	Tôi	đang	chı̀m	đaቿm	trong	một	noች i	muộn	phieቹn	man	mác.
Hải	gaቹy	phá	tan	sự	im	lặng	baኁ ng	cách	sửa	lại	theቷ 	ngoቹ i	và	tuyên	boቷ 	một	cách	nghiêm	trang:
-	Không	theቻ 	kéo	dài	tı̀nh	trạng	này	được!
-	Tı̀nh	trạng	nào?
-	Tı̀nh	trạng	của	mày	hiện	giờ,	yêu	mà	không	bieቷ t	người	ta	có	yêu	lại	không?	Graham	Greene	đã
phê	phán	roቹ i:	"Cái	cảm	giác	không	rõ	ràng,	không	chaቿ c	chaቿn	là	đieቹu	đáng	sợ	nhaቷ t	với	một	người
đang	yêu".
Và	nó	keቷ t	luận	baኁ ng	một	giọng	dứt	khoát:
-	Baኁ ng	mọi	giá,	mày	phải	thoát	ra	khỏi	tı̀nh	trạng	nguy	kịch	này!
Cái	thaኁ ng	nói	thı̀	hay,	lý	luận	của	nó	bao	giờ	cũng	có	các	câu	danh	ngôn	"bảo	trợ",	nhưng	làm
thı̀	dở	ẹc,	đụng	đâu	hỏng	đó.	Chaቿ c	nó	lại	nghı̃	ra	một	trò	ma	mãnh	nào	roቹ i	và	saቿ p	sửa	xúi	tôi
thực	hiện.	Mặc	dù	chaኃng	còn	maቷy	tin	tưởng	vào	nhà	quân	sư	quạt	mo	này,	tôi	vaች n	phải	bám	vào
nó	như	bám	vào	chieቷ c	phao	duy	nhaቷ t.	Tôi	hỏi:
-	Thoát	ra	baኁ ng	cách	nào?



Hải	gaቹy	đáp	tı̉nh:
-	Vieቷ t	thư.
Tôi	thaቷ t	vọng:
-	Tưởng	sao!	Lại	"đieቹn	vào	choች 	troቷ ng"	hoặc	"đánh	daቷ u	chéo	vào	ô	thı́ch	hợp"	chứ	gı̀?
Hải	gaቹy	laቿ c	đaቹ u	nguaቹy	nguậy:
-	Không!	Mı̀nh	không	chơi	trò	đó!	Tao	nói	vieቷ t	thư	là	vieቷ t	đàng	hoàng	kia!
-	Vieቷ t	đàng	hoàng	là	sao?
-	Thı̀	vieቷ t	thư	như	người	ta	thường	vieቷ t	aቷy!	Việt	An	yêu	daቷ u,	anh	vieቷ t	cho	em	những	dòng	này
trong	một	chieቹu	mưa	taቹm	tã...
Tôi	nheቷ ch	mép:
-	Maቷy	bữa	nay	trời	đâu	có	mưa?
Hải	gaቹy	gãi	đaቹ u:
-	Thı̀	tao	chı̉	nói	vı́	dụ	vậy	thôi!	Nhưng	dù	trời	naቿ ng,	người	ta	vaች n	thường	vieቷ t	là	trời	mưa	cho
nó	thêm...	ướt	át.	Có	khi	thư	vieቷ t	đaቹ u	tuaቹ n,	người	ta	vaች n	đeቹ 	"chieቹu	buoቹ n	thứ	bảy"	cho	có	vẻ...	thơ
mộng.	Muoቷ n	Việt	An	xúc	động,	mày	có	theቻ 	vieቷ t	"anh	vieቷ t	những	dòng	này	trên	giường	bệnh...	"!
Tôi	gạt	phaቿ t:
-	Mày	đừng	có	trù	ẻo	tao!
Hải	gaቹy	nhe	răng	cười:
-	Tao	chı̉	gợi	ý	vậy	thôi,	còn	vieቷ t	sao	thı̀	tùy	mày!
YƵ 	kieቷn	của	Hải	gaቹy	khieቷn	tôi	phân	vân	quá	xá.	Tôi	lại	hỏi:
-	Có	nên	không?
-	Nên	quá	đi	chứ!	-	Hải	gaቹy	hùng	hoቻ 	-	Những	gı̀	không	theቻ 	bày	tỏ	baኁ ng	lời	thı̀	người	ta	vieቷ t	thư.
Xưa	nay	vậy.	Mà	những	chuyện	như	theቷ 	này,	tụi	con	gái	nó	khó	mở	miệng	laቿm.	Mı̀nh	phải	tạo
đieቹu	kiện	cho	tụi	nó	"phát	bieቻu".	Tao	nghı̃	là	Việt	An	đang	ngày	đêm	chờ	thư	của	mày.	Có	khi	nó
đã	vieቷ t	saኅ n	một	lá	thư	trả	lời	roቹ i	không	chừng.	Đeቻ 	chờ	mày	gởi	qua	là	nó	gởi	lại	lieቹn.
ƯƱ ,	bieቷ t	đâu	được!	-	Tôi	hoቹ i	hộp	nhủ	bụng	-	Dù	sao	Việt	An	cũng	là	con	gái.	Nó	nhút	nhát.	Vả	lại,
tôi	cũng	chưa	nói	gı̀.	Có	khi	Việt	An	yêu	tôi	nhưng	lại	tưởng	tôi	chı̉	coi	nó	như	bạn...	thân	nên	nó
không	thoቻ 	lộ,	sợ	quê.	Còn	neቷu	trong	vạn	nhaቷ t	nó	không	yêu	tôi	thı̀	sau	khi	nhận	thư	tôi,	nó	sẽ
trả	lời	cho	tôi	bieቷ t	đeቻ 	tôi	khỏi	phải	maቷ t	công	hy	vọng	hão	huyeቹn.	Đaኁng	nào	cũng	tiện.
Thaቷy	tôi	nghı̃	ngợi	lâu	laቿ c,	Hải	gaቹy	nóng	ruột:
-	Sao?	Vieቷ t	không?
Tôi	ngaቹn	ngừ:
-	Tao	chı̉	sợ	nó	đưa	cho	tụi	Hoቹ ng	Hoa,	Chiêu	Minh	đọc.
Hải	gaቹy	haቿ ng	giọng:



-	Mày	đừng	lo!	Neቷu	yêu	mày,	nó	sẽ	không	đem	thư	mày	ra	bêu	rieቷu	trước	thiên	hạ.	Neቷu	không
yêu	thı̀	có	theቻ 	nó	sẽ...	không	nhận	thư.
Tôi	giật	thót:
-	Neቷu	nó	không	nhận	thư	thı̀	sao?
-	Thı̀	thôi	chứ	sao!	Đừng	mơ	tưởng	đeቷn	nó	nữa!	Nhưng	tao	tin	chaቿ c	là	Việt	An	sẽ	nhận.	Nó	yêu
mày	mà!
-	Thôi	đi	mày!
Mặc	dù	nói	vậy,	tôi	vaች n	cảm	thaቷy	khoai	khoái.
Suoቷ t	ngày	hôm	đó,	tôi	và	Hải	gaቹy	hè	nhau	"soạn	thảo"	lá	thư	tı̀nh	của	tôi.	Hai	đứa	cãi	nhau	ỏm
tỏi.	Hải	gaቹy	lúc	nào	cũng	muoቷ n	vieቷ t	thật	văn	hoa,	bay	bướm,	nhưng	tôi	lại	sợ	Việt	An	cho	tôi	nói
xạo.
Ngay	câu	đaቹ u	tiên,	hai	đứa	đã	hục	hặc	nhau.	Hải	gaቹy	bảo	vieቷ t	"Việt	An	yêu	quı́"	cho	nó...	trữ
tı̀nh.	Tôi	không	chịu:
-	Ai	lại	vieቷ t	là	"yêu	quı́"!	Làm	như	nó	yêu	tao	từ	đời	kieቷp	nào	roቹ i!
-	Nhưng	đây	là	tı̀nh	cảm	của	mày,	mày	muoቷ n	gọi	gı̀	mày	gọi	chứ!
Tôi	kiên	quyeቷ t	phản	đoቷ i:
-	Mới	mở	đaቹ u	mà	"độp"	một	phát	"yêu	quı́"	lieቹn,	tao	thaቷy	nó	soች 	sàng	quá!
-	Chứ	không	"yêu	quı́"	thı̀	là	gı̀?
-	Chı̉	vieቷ t	là	"Việt	An	thân	meቷn"	thôi!
Hải	gaቹy	ngã	người	ra	gheቷ ,	cười	hô	hoቷ 	:
-	Thân	meቷn!	Yêu	người	ta	mà	gọi	là	"thân	meቷn"!	Mày	vieቷ t	vậy	nó	sẽ	tưởng	mày	"chửi"	nó	.	Mày
vieቷ t	"Hải	gaቹy	thân	meቷn"	thı̀	còn	được.	Ai	lại	"Việt	An	thân	meቷn"	bao	giờ!
-	Chứ	"yêu	quı́"	lại	càng	không	được!
-	Hay	là	đoቻ i	thành	"yêu	thương"?
Tôi	nhún	vai:
-	"Yêu	thương"	thı̀	có	khác	gı̀	"yêu	quı́"?
Bàn	tới	bàn	lui	một	hoቹ i,	chúng	tôi	đành	phải	chaቷ p	nhận	giải	pháp	dung	hòa:	"Việt	An	thân
thương"!	Tôi	giữ	được	chữ	"thân",	Hải	gaቹy	giữ	được	chữ	"thương".	Vả	lại,	chữ	"thân	thương"	nó
không	lộ	lieችu	như	"yêu	thương",	cũng	không	xa	cách	như	"thân	meቷn",	nó	keቷ t	hợp	nhuaቹn	nhuyeችn
cả	tı̀nh	yêu	laች n	tı̀nh	bạn.	Nói	một	cách	chı́nh	xác,	nó	báo	hiệu	một	sự	nhảy	vọt	từ	tı̀nh	bạn	qua
tı̀nh	yêu.	Có	nghı̃a	là	"đợi	đaቷy!".
Đi	vào	phaቹn	nội	dung,	chúng	tôi	càng	cãi	nhau	kịch	liệt.	Hải	gaቹy	cứ	baቿ t	tôi	kêu	Việt	An	là	"em"
cho	nó	tı̀nh	tứ.	Tôi	không	chịu.	Tôi	cứ	kêu	là	Việt	An	là...	Việt	An,	như	thường	ngày	tôi	vaች n	xưng
hô.	Gọi	Việt	An	là	"em",	tôi	thaቷy	nó	có	vẻ	"phạm	thượng"	theቷ 	nào!	Roቷ t	cuộc,	Hải	gaቹy	đành	phải



nhượng	bộ.	Nó	cho	phép	tôi	gọi	Việt	An	baኁng	tên.
Nhưng	tới	đoạn	sau,	nó	khăng	khăng	đòi	tôi	chép	nguyên	văn	"Mới	ngày	đaቹ u	gặp	Việt	An,	tôi	đã
thaቷy	lòng	mı̀nh	xao	xuyeቷn".
Tôi	caቿ n	vieቷ t,	do	dự:
-	Vieቷ t	vậy,	nó	sẽ	cho	tao	là	đoቹ 	bộp	chộp,	lửa	rơm...
Hải	gaቹy	trợn	maቿ t:
-	Bậy!	Sao	lại	lửa	rơm!	Mày	xao	xuyeቷn	dài	dài	tới	tận	bây	giờ	chứ	có	phải	chı̉	xao	xuyeቷn	một	laቹ n
thôi	đâu!
Tôi	ngaችm	nghı̃	một	hoቹ i,	thaቷy	nó	nói	cũng	có	lý,	bèn	chép	câu	đó	vô.
Cứ	vậy,	vừa	cãi	vừa	vieቷ t,	xé	bỏ	gaቹ n	nửa	cuoቷ n	tập,	cuoቷ i	cùng	chúng	tôi	cũng	"sáng	tác"	xong	lá
thư.
Tôi	thở	phào	đặt	vieቷ t	xuoቷ ng	bàn	và	laቷy	tay	quệt	moቹ 	hôi	trán:
-	Giờ	tı́nh	sao	đây?
-	Vieቷ t	xong	roቹ i	thı̀	gửi	chứ	sao!
-	Ai	gửi?
-	Thı̀	ai	yêu	naቷy	gửi!	Thaኁng	này	hỏi	lạ!
Tôi	rụt	coቻ :
-	Tao	không	dám	gửi	đâu!	Tao	ngại	laቿm!
Hải	gaቹy	hừ	mũi:
-	Không	gửi	thı̀	vứt	vào	sọt	rác!	Thieቷu	gı̀	cách	giải	quyeቷ t!
Phớt	lờ	sự	châm	chọc	của	Hải	gaቹy,	tôi	nhı̀n	nó	caቹ u	cứu:
-	Mày	gửi	giùm	tao	đi!
Hải	gaቹy	giaችy	naቻy:
-	Đâu	có	được!	Tao	gửi	giùm,	nó	tưởng	tao	yêu	nó,	nó	yêu	lại	tao	thı̀	kẹt!
Tôi	cười:
-	Việt	An	không	yêu	mày	đâu.	Mày	đừng	lo!
-	Bieቷ t	đâu	được!
Tôi	haቿ ng	giọng:
-	Vậy	là	mày	baኁ ng	lòng	roቹ i	hén?
Hải	gaቹy	nhăn	mặt:
-	Baኁng	lòng	cái	con	khı̉!	Mày	làm	lừa	một	mı̀nh	chưa	đủ,	mày	tı́nh	baቿ t	tao	làm	lừa	theo	mày
chaቿ c?
Khi	Hải	gaቹy	bực	mı̀nh	văng	"con	khı̉"	tức	là	nó	đã	chịu	nhượng	bộ.	Tôi	hớn	hở	gaቷ p	lá	thư	cho
vào	phong	bı̀	và	dán	kı́n	lại.



Ngày	hôm	đó,	những	câu	thơ	của	Xuân	Diệu	cứ	phảng	phaቷ t	trong	đaቹ u	tôi.	Xuân	Diệu	làm	thơ
thật	hay.	Nhưng	laቹ n	này	tôi	không	dám	chép	vào	tập.	Tôi	chı̉	ngâm	khe	khẽ:
Anh	chı̉	có	một	tı̀nh	yêu	thứ	nhaቷ t
Anh	cho	em,	kèm	với	một	lá	thư
Em	không	laቷy,	và	tı̀nh	anh	đã	maቷ t
Tı̀nh	đã	cho	không	laቷy	lại	bao	giờ!
Những	câu	thơ	thật	buoቹ n.	Nhưng	chaቿ c	không	phải	dành	cho	tôi.	Nhà	thơ	Xuân	Diệu	đâu	có	bieቷ t
tôi!

Chương	8

Tieቻu	Li	đã	heቷ t	soቷ t	và	đi	học	lại	bı̀nh	thường.	Veቷ t	thương	trên	trán	nó	đã	lành	nhưng	đeቻ 	lại
một	veቷ t	sẹo.	Cũng	may	là	veቷ t	sẹo	naኁm	sát	phı́a	trên	chứ	neቷu	nó	xı́ch	xuoቷ ng	gaቹ n	con	maቿ t	thı̀
không	sao	che	giaቷ u	được.
Tieቻu	Li	nói	với	tôi:
-	Em	sẽ	đeቻ 	tóc	dài	che	veቷ t	sẹo.
Tôi	gật	đaቹ u:
-	ƯƱ ,	che	lại	đi!	Trông	veቷ t	sẹo	nó	xaቷ u	xaቷ u	theቷ 	nào!
Tieቻu	Li	buoቹ n	buoቹ n:
-	Nhưng	phải	vài	tháng	nữa	tóc	em	mới	đủ	dài.
Tôi	nheo	maቿ t:
-	Mày	không	làm	cho	nó	dài	lẹ	hơn	được	hả?
-	Làm	sao	làm	được!
Tôi	chép	miệng:
-	Không	được	thı̀	thôi!	Từ	đây	đeቷn	đó,	tao	không	nhı̀n	vô	trán	mày	nữa.	Moች i	khi	trò	chuyện	với
mày,	tao	chı̉	nhı̀n	từ	maቿ t	trở	xuoቷ ng	thôi!
Nói	vậy	nhưng	moች i	khi	giáp	mặt	Tieቻu	Li,	tôi	không	làm	sao	kı̀m	được	ý	muoቷ n	nhı̀n	vô	veቷ t	sẹo
của	nó.	Veቷ t	sẹo	thoạt	đaቹ u	màu	đen,	daቹ n	daቹ n	ngả	sang	nâu,	moች i	ngày	moች i	bợt	haኃ n	đi	và	cuoቷ i
cùng	chı̉	còn	là	một	vệt	thaችm	nhờ	nhờ,	neቷu	không	nhı̀n	kỹ	khó	mà	bieቷ t.
Dù	vậy,	Tieቻu	Li	vaች n	không	bỏ	ý	định	đeቻ 	tóc	dài.	Đieቹu	đó	càng	ngày	càng	trở	thành	một	ước
muoቷ n	tha	thieቷ t	của	nó,	như	một	noች i	ám	ảnh.
Cứ	cách	khoảng	vài	ngày,	Tieቻu	Li	lại	hỏi	tôi:
-	Anh	xem	tóc	em	có	dài	thêm	chút	nào	không?
Tôi	ngaቿm	nghı́a	thật	kỹ	roቹ i	laቿ c	đaቹ u:
-	Tao	thaቷy	nó	cũng	vậy!	Y	như	bữa	trước!
Tieቻu	Li	vùng	vaኁ ng:



-	Y	như	sao	được	mà	y	như!
Roቹ i	nó	nı́u	tay	tôi,	năn	nı̉:
-	Anh	nhı̀n	kỹ	đi!	Có	dài	ra	một	tı́	tẹo	phải	không?
Tôi	lại	nhı̀n	kỹ	một	laቹ n	nữa	và	vaች n	thaቷy	chaኃng	có	gı̀	khác.	Tuy	nhiên,	không	muoቷ n	làm	Tieቻu	Li
thaቷ t	vọng,	tôi	làm	bộ	gật	gù:
-	ƯƱ ,	hı̀nh	như	nó	có	dài	ra	một	tı́.	Nhưng	chı̉	một	tı́	tẹo	thôi!
Mặt	Tieቻu	Li	rạng	rỡ	haኃ n	lên.	Nó	trách	tôi:
-	Thaቷy	chưa!	Lúc	nãy	anh	không	chịu	nhı̀n	kỹ	gı̀	heቷ t!
Tôi	cười	cười:
-	ƯƱ ,	lúc	nãy	tao	quên	nhı̀n	kỹ.
Tieቻu	Li	không	bieቷ t	tôi	bịa.	Nó	móc	túi	laቷy	cho	tôi	một	cây	kẹo.
-	Ơቶ 	đâu	vậy?	-	Tôi	hỏi,	giọng	hı́	hửng.
-	Hôm	qua,	mẹ	cho	em	hai	cây.	Em	ăn	một	cây,	còn	một	cây	em	đeቻ 	dành	cho	anh.
Tôi	bóc	lớp	giaቷy,	định	bỏ	cây	kẹo	vào	miệng	nhưng	không	hieቻu	sao	đeቷn	phút	chót	tôi	lại	caቿ n	cây
kẹo	làm	đôi.	Tôi	ăn	một	nửa,	nửa	kia	đưa	cho	Tieቻu	Li:
-	Phaቹn	mày	nè!
Tieቻu	Li	laቿ c	đaቹ u:
-	Anh	ăn	đi!	Hôm	qua,	em	ăn	roቹ i!
Tôi	dúi	nửa	cây	kẹo	vào	tay	nó:
-	Mày	cứ	ăn	đi!	Chuyện	hôm	qua	thı̀	nói	làm	gı̀!
Tieቻu	Li	mı̉m	cười.	Nó	caቹm	laቷy	nửa	cây	kẹo	với	vẻ	ngạc	nhiên	sung	sướng.	Có	lẽ	laቹ n	đaቹ u	tiên	nó
thaቷy	tôi	tử	teቷ 	trong	chuyện	ăn	uoቷ ng.	Từ	trước	đeቷn	giờ,	tôi	luôn	luôn	giành	ăn	với	nó.	Và	lý	lẽ	của
tôi	bao	giờ	cũng	"chı́nh	đáng":	"Mày	sún	răng	không	nên	ăn	nhieቹu	kẹo!"	Những	lúc	aቷy,	Tieቻu	Li
không	làm	sao	cãi	lại	tôi.	Nó	chı̉	bieቷ t	ngoቹ i	ngheቻnh	coቻ 	nhı̀n	tôi	ăn	phaቹn	kẹo	của	nó	với	đôi	maቿ t
rưng	rưng.
Vı̀	vậy,	hôm	nay	tự	dưng	thaቷy	tôi	trở	nên	đàng	hoàng,	chaቿ c	Tieቻu	Li	lạ	lùng	laቿm!	Nó	đâu	có	bieቷ t
từ	khi	nó	oቷm	đeቷn	nay,	đã	có	một	sự	thay	đoቻ i	lớn	lao	xảy	ra	trong	con	người	tôi,	sự	thay	đoቻ i
chı́nh	tôi	cũng	không	rõ	nguyên	cớ,	chı̉	bieቷ t	nó	đem	lại	cho	tôi	một	noች i	dịu	dàng	mênh	mông	và
không	màu	saቿ c.	Tôi	chaኃng	còn	buoቹ n	baቿ t	nạt	Tieቻu	Li	.	Tôi	không	còn	cảm	thaቷy	thı́ch	thú	khi	"làm
khoቻ "	nó	nữa.	Bây	giờ	tôi	chı̉	muoቷ n	đem	lại	cho	Tieቻu	Li	những	nieቹm	vui	baቷ t	ngờ,	nho	nhỏ,	tôi
muoቷ n	thaቷy	nó	vui	vẻ	suoቷ t	ngày	như	một	con	chim	sâu	lách	chách,	không	bị	té	chảy	máu,	không
bị	oቷm	liệt	giường,	không	những	giọt	nước	maቿ t...
Những	ước	muoቷ n	aቷy	cứ	tràn	ngập	laቷy	tôi	mà	không	tự	giải	thı́ch,	vừa	mơ	hoቹ 	vừa	rõ	rệt...
Lợi	sứt	vaች n	còn	căm	tôi	chuyện	bữa	trước.	Giờ	ra	chơi,	nó	không	thèm	giữ	dép	cho	tôi	nữa.	Tôi



hứa	trả	công	nó	hai	viên	bi,	nó	cũng	không	chịu	giữ.	Nó	nhaቷ t	định	"taቻy	chay"	tôi.	Tôi	đành	phải
nhờ	Tieቻu	Li	giữ	giùm.
Tieቻu	Li	không	giữ	dép	"chuyên	nghiệp"	như	Lợi	sứt.	Giờ	ra	chơi,	nó	vaች n	tót	ra	ngoài	chơi	nhảy
dây,	đánh	chuyeቹn	với	tụi	con	gái.	Đi	đâu,	nó	cũng	xách	đôi	dép	của	tôi	theo	kè	kè	bên	cạnh.
Thaቷy	vậy,	Lợi	sứt	càng	tức.	Tức	cả	tôi	laች n	Tieቻu	Li.	Nhưng	nó	chaኃng	làm	gı̀	chúng	tôi	được.	Theቷ 	là
nó	giở	võ	moቹm.
Một	hôm,	tôi	và	Tieቻu	Li	đang	trên	đường	veቹ 	nhà,	Lợi	sứt	từ	đâu	phı́a	sau	chạy	vù	qua,	miệng	la
thật	to:
-	Con	gái	chơi	với	con	trai
Theቷ 	nào	cũng	đẻ	ra	vài	đứa	con!
Tôi	nghieቷn	răng,	chửi:
-	Đoቹ 	maቷ t	dạy!
Và	co	giò	đuoቻ i	theo.	Nhưng	Lợi	sứt	chạy	nhanh	như	ngựa.	Tôi	rượt	theo	một	quãng,	thaቷy
khoảng	cách	giữa	tôi	với	nó	moች i	ngày	một	xa,	bèn	đứng	lại	thở	doቷ c.
Lát	sau,	Tieቻu	Li	đi	tới.	Thaቷy	tôi,	nó	maቿ c	cỡ	quay	mặt	đi	choች 	khác.	Tôi	lặng	lẽ	đi	bên	cạnh	nó.	Đã
maቷy	laቹ n	tôi	định	mở	miệng	nói	chuyện	với	Tieቻu	Li	nhưng	nghı̃	đeቷn	cái	câu	maቷ t	dạy	của	Lợi	sứt,
tự	nhiên	tôi	đâm	ra	rụt	rè.
Từ	đó	đeቷn	khi	veቹ 	tới	nhà,	tôi	chı̉	nói	với	Tieቻu	Li	được	maቷy	câu:
-	Roቹ i	mày	coi!	Tao	sẽ	đánh	nó	một	trận	nhừ	xương!
Nghe	đánh	lộn,	Tieቻu	Li	sợ	hãi,	can:
-	Anh	đừng	đánh	nhau	với	nó!
Tôi	khịt	mũi:
-	Laቹ n	này	tao	sẽ	đánh!	Mày	đừng	can!
Tieቻu	Li	nhăn	nhó:
-	Em	sợ	laቿm!
-	Sợ	thı̀	đứng	ngoài!	Mày	nhào	vô	như	bữa	trước	beቻ 	đaቹ u	ráng	chịu	à	nghen!
Nhưng	tôi	vaች n	chưa	"trả	thù"	Lợi	sứt	được.	Vào	lớp,	tôi	không	dám	gây	sự	với	nó,	sợ	bị	phạt.
Tôi	chı̉	nhı̀n	nó	gườm	gườm.	Lợi	sứt	vaች n	tı̉nh	bơ,	mặt	nó	cứ	nhơn	nhơn	ngó	deች 	ghét.	Nó	thừa
bieቷ t	là	trong	khuôn	viên	nhà	trường,	tôi	không	dám	làm	gı̀	nó.
Tôi	cũng	không	dám	đánh	nhau	trước	coቻ ng	trường.	Đi	một	quãng	xa,	tôi	mới	quay	đaቹ u	nhı̀n	lại
phı́a	sau	.	Nhưng	Lợi	sứt	đã	bieቷn	đâu	maቷ t	tăm.	Tôi	quay	lại	tı̀m	hai,	ba	laቹ n	vaች n	không	thaቷy	nó.
Trong	khi	tôi	đinh	ninh	Lợi	sứt	đã	ra	veቹ 	trước	tôi,	không	thèm	cảnh	giác	nữa,	thı̀	nó	lại	từ	phı́a
sau	chạy	vụt	qua	và	vaች n	châm	chọc	hai	đứa	tôi	baኁ ng	cách	roቷ ng	lên	cái	câu	bậy	bạ	kia.
Tôi	tức	noቻ 	đom	đóm	maቿ t	nhưng	laቹ n	này	tôi	không	thèm	đuoቻ i	theo	nó.	Tôi	bieቷ t	có	đuoቻ i	cũng



chaኃng	kịp.
Chạy	một	quãng,	thaቷy	tôi	không	đuoቻ i	theo,	Lợi	sứt	quay	đaቹ u	lại	và	đưa	tay	lên	mũi	ngoe	nguaቻy
chọc	quê	tôi.
Tôi	mı́m	môi,	haቹm	hè	trong	bụng:	"Roቹ i	mày	sẽ	bieቷ t	tay	tao!".
Nhưng	tôi	vaች n	chưa	"tóm"	Lợi	sứt	được.	Giờ	ra	veቹ ,	nó	laቻ n	nhanh	như	chạch.	Và	cứ	thừa	lúc	tôi	lơ
đeችnh,	nó	lại	phóng	vèo	qua	mặt	và	giở	giọng	đeቻu	cáng.
Nó	cứ	lặp	đi	lặp	lại	cái	trò	bı̉	oቻ i	đó	khieቷn	Tieቻu	Li	đâm	ngại	đi	chung	với	tôi.	Dù	không	bieቷ t	chı́nh
xác	nhưng	tôi	vaች n	có	cảm	giác	là	dạo	này,	dọc	đường	từ	nhà	đeቷn	trường	và	từ	trường	veቹ 	nhà,
Tieቻu	Li	coቷ 	tı̀nh	bước	nhanh	hơn	tôi.	Cứ	đi	chung	một	hoቹ i,	baቷ t	giác	tôi	phát	hiện	ra	Tieቻu	Li	đã	ở
phı́a	trước.	Tôi	vội	rảo	bước	theo.	Nhưng	một	lát,	tôi	lại	thaቷy	mı̀nh	đang	lẽo	đẽo	đaኁ ng	sau.
Neቷu	như	trước	đây,	tôi	đã	cự	nự	Tieቻu	Li	và	"ra	lệnh"	cho	nó	đi	song	song	với	tôi.	Nhưng	dạo	này,
không	hieቻu	sao	tôi	boች ng	đâm	ra	ngại	ngùng,	bẽn	lẽn	như	theቻ 	tôi	không	còn	là	tôi	nữa,	như	theቻ
một	người	nào	đang	soቷ ng	thay	tôi.
Tới	một	hôm,	trên	đường	veቹ ,	Tieቻu	Li	lại	rảo	lên	trước.	Tôi	nảy	ra	một	ý	định,	thay	vı̀	đuoቻ i	theo
nó,	tôi	coቷ 	tı̀nh	đi	thật	chậm.	Đeቷn	khi	Tieቻu	Li	đã	đi	cách	tôi	một	quãng	khá	xa,	tôi	chạy	vụt	vào
một	bụi	cây	ven	đường	và	naቷ p	kỹ	trong	đó.
Một	lát	sau,	Tieቻu	Li	mới	phát	hiện	ra	sự	maቷ t	tı́ch	của	tôi.	Nó	đứng	lại,	dáo	dác	tı̀m	quanh.	Từ
trong	bụi	cây,	tôi	nhı̀n	rõ	vẻ	ngơ	ngác	và	hoảng	hoቷ t	của	Tieቻu	Li	.	Nó	kêu	tên	tôi	hai,	ba	laቹ n,	giọng
đaቹy	lo	laቿ ng,	nhưng	tôi	nghieቷn	răng	không	đáp.	Tôi	còn	phải	chờ	tóm	cho	được	Lợi	sứt.
Đúng	như	tôi	nghı̃,	chừng	mười	phút	sau,	Lợi	sứt	lù	lù	daች n	xác	đeቷn.	Thaቷy	Tieቻu	Li	đứng	một
mı̀nh,	nó	có	vẻ	ngạc	nhiên	và	đi	chậm	lại.	Khi	bước	ngang	qua	bụi	cây	tôi	naቷ p,	cặp	maቿ t	nó	láo
liên	ánh	lên	vẻ	nghi	ngờ.	Nhưng	trước	khi	Lợi	sứt	hieቻu	ra	chuyện	gı̀,	tôi	đã	nhanh	nhẹn	xông	ra,
ôm	coቻ 	nó	vật	xuoቷ ng	đaቷ t.
Vı̀	không	kịp	đeቹ 	phòng,	Lợi	sứt	bị	tôi	vật	ngã	deች 	dàng.	Tôi	cỡi	lên	người	nó,	đaቷm	túi	bụi,	vừa
đaቷm	vừa	la:
-	Cho	mày	heቷ t	nói	bậy	nè!	Cho	mày	heቷ t	maቷ t	dạy	nè!
Nhưng	Lợi	sứt	voቷ n	khỏe	hơn	tôi.	Sau	đòn	phủ	đaቹ u	của	tôi,	nó	vùng	vaችy,	chòi	đạp	một	hoቹ i	và
vùng	dậy	được.	Đeቷn	lượt	tôi	bị	nó	cỡi	lên	người	và	bị	nó	giáng	những	quả	toቷ i	tăm	mày	mặt.
Lợi	sứt	nặng	như	một	bao	gạo.	Nó	ngoቹ i	lên	bụng	tôi,	tôi	đã	heቷ t	muoቷ n	thở.	Đã	vậy	nó	còn	nhún
lên	nhún	xuoቷ ng,	miệng	la:
-	Cho	mày	heቷ t	đánh	lén	nè!
Tôi	nghieቷn	răng	chịu	đòn,	thı̉nh	thoảng	vung	tay	đánh	trả	được	maቷy	cái	nhưng	chaኃng	heቹ 	haቷ n	gı̀
Lợi	sứt.
Trong	lúc	tôi	đang	có	nguy	cơ	trở	thành	món	"chả	cá"	dưới	tay	Lợi	sứt	thı̀	Tieቻu	Li	chạy	lại:



-	Buông	ra!	Buông	ra!	Không	có	đánh	nhau!
Tieቻu	Li	càng	la,	Lợi	sứt	giã	tôi	càng	khỏe.
Thaቷy	vậy,	Tieቻu	Li	meቷu	máo:
-	Ngày	mai	em	méc	cô	cho	coi!
Lợi	sứt	đang	say	máu,	nó	gaቹm	ghè:
-	Cho	mày	méc!
Baቷ t	thaቹ n,	Tieቻu	Li	xông	vào	ôm	chặt	laቷy	Lợi	sứt	và	caቿ n	cho	nó	một	phát	vào	lưng.
Lợi	sứt	nhảy	nhoቻm	lên,	nhăn	nhó:
-	UƵ i	chà,	đau	quá!
Thừa	cơ,	tôi	vùng	dậy,	haቷ t	Lợi	sứt	qua	một	bên	và	lật	người	lại	naኁm	đè	lên	nó.
Laቹ n	này,	tôi	ngoቹ i	lên	bụng,	Tieቻu	Li	ngoቹ i	lên	chân,	Lợi	sứt	heቷ t	đường	cựa	quậy.	Bieቷ t	không	theቻ
xoay	chuyeቻn	tı̀nh	theቷ 	được,	Lợi	sứt	heቷ t	ham	đánh	trả,	nó	chı̉	đưa	hai	tay	lên	mặt	đỡ	đòn.
Khi	noች i	tức	giận	đã	vơi	đi,	thaቷy	Lợi	sứt	naኁm	xụi	lơ,	tôi	đâm	chán.	Tôi	hỏi	nó:
-	Mày	heቷ t	nói	bậy	chưa?
Lợi	sứt	xı̀u	như	bún:
-	Heቷ t.
-	Thật	không?
-	Thật.
-	Theቹ 	đi!
-	Theቹ .
-	Theቹ 	sao?
Lợi	sứt	chớp	maቿ t	:
-	Đứa	nào	nói	bậy	ra	đường	xe	cán.
Lợi	sứt	theቹ 	xong,	tôi	và	Tieቻu	Li	lieቹn	buông	nó	ra.	Keቻ 	từ	hôm	đó,	Lợi	sứt	không	bao	giờ	dám
đụng	đeቷn	hai	đứa	tôi	nữa.
Sau	trận	hoች n	chieቷn,	quaቹn	áo	của	tôi	nhaቹu	nát,	laቷm	lem.	Nhưng	đieቹu	đó	không	đáng	sợ	baኁ ng	veቷ t
baቹm	trên	maቿ t.	Nhı̀n	veቷ t	baቹm	này,	mẹ	tôi	sẽ	bieቷ t	ngay	là	tôi	đánh	lộn.	Và	raቷ t	có	theቻ 	ngoài	trận
đòn	của	Lợi	sứt,	tôi	sẽ	được	mẹ	tôi	"boቻ 	sung"	thêm	một	trận	đòn	khác.
Nhưng	những	"noች i	đau"	nhỏ	nhoi	này	thật	không	thaቷm	gı̀	so	với	noች i	hân	hoan	choáng	ngợp
trong	lòng	tôi	khi	cái	bóng	đen	giữa	tôi	và	Tieቻu	Li	thật	sự	bieቷn	maቷ t	và	cái	chieቷn	công	baቷ t	đaቿ c	dı̃
kia	đã	khieቷn	chúng	tôi	gaቿ n	bó	với	nhau	hơn.
*
Cách	trường	tôi	khoảng	năm,	sáu	trăm	mét	có	một	cái	ngã	ba,	nơi	gặp	nhau	giữa	con	đường	lớn
chạy	ngang	trường	tôi	và	một	con	hẻm	nhỏ.	Đó	là	con	hẻm	daችn	vô	nhà	Việt	An.



Theo	sự	bàn	định	của	chúng	tôi,	Hải	gaቹy	sẽ	"tı̀nh	cờ"	gặp	Việt	An	tại	cái	ngã	ba	đó.
Sáng	sớm,	tôi	và	Hải	gaቹy	đã	đeቷn	ngoቹ i	uoቷ ng	cà	phê	tại	một	quán	gaቹ n	đó.
Lát	nữa,	khi	Việt	An	đi	học	ngang	qua,	Hải	gaቹy	sẽ	nhào	ra	đi	chung	với	Việt	An	theo	một	cung
cách...	hoàn	toàn	ngaችu	nhiên.	Đi	chung	thı̀	không	theቻ 	không	nói	chuyện.	Sẽ	nói	chuyện.	Nói
chuyện	thı̀	không	theቻ 	không...	đưa	thư.	Sẽ	đưa	thư.	Đưa	thư	thı̀	không	theቻ 	không	nhận.	Sẽ	nhận.
Nhận	thı̀	không	theቻ 	không...	yêu.	Sẽ	yêu.	Taቷ t	nhiên	là	yêu	tôi	chứ	không	phải	yêu	Hải	gaቹy.	Đó	là
những	bước	phát	trieቻn	mà	tôi	đã	hı̀nh	dung	và	boቷ 	trı́	saኅ n	trong...	đaቹ u.	Tôi	nói	đieቹu	đó	với	Hải
gaቹy	và	nó	hoàn	toàn	tán	thành	trı́	tưởng	tượng	của	tôi,	thậm	chı́	nó	còn	khen	tôi	giàu	mơ	mộng,
một	phaቻm	chaቷ t	toቷ t	đẹp	và	caቹ n	thieቷ t	đoቷ i	với	những	người	đang	yêu	mà...	không	bieቷ t	người	ta	có
yêu	lại	mı̀nh	hay	không!
Taቷ t	nhiên	lúc	Hải	gaቹy	gặp	Việt	An,	tôi	không	theቻ 	chường	mặt	ra.	Vı̀	vậy,	tôi	chưa	kịp	uoቷ ng	xong
những	giọt	cà	phê	cuoቷ i	cùng,	Hải	gaቹy	đã	xua	tay,	đuoቻ i:
-	Mày	đi	trước	đi!
Nhưng	tôi	lại	không	muoቷ n	đeቷn	trường	vào	lúc	này.	Tôi	muoቷ n	nhı̀n	thaቷy	tận	maቿ t	cảnh	Hải	gaቹy
đưa	lá	thư	của	tôi	cho	Việt	An.	Tôi	muoቷ n	nhı̀n	thaቷy	Việt	An	mı̉m	cười	sượng	sùng	và	bẽn	lẽn	rút
từ	trong	cặp	lá	thư	trả	lời	(đã	vieቷ t	saኅ n!)	đưa	lại	cho	Hải	gaቹy.	Lúc	aቷy,	haኃ n	đôi	maቿ t	của	Việt	An	sẽ
ánh	lên	vẻ	thẹn	thùng	boቷ i	roቷ i	thật	đáng	yêu!	Lẽ	nào	tôi	lại	bỏ	qua	một	sự	kiện	có	ý	nghı̃a	lịch	sử
như	theቷ ,	nhaቷ t	là	sự	kiện	đó	lại	liên	quan	đeቷn	"tı́nh	mạng"	của	tôi.
Bỏ	mặc	Hải	gaቹy	ngoቹ i	một	mı̀nh,	tôi	rời	khỏi	quán	cà	phê	và	dáo	dác	tı̀m	một	choች 	aቻ n	naቷ p	kı́n	đáo
đeቻ 	quan	sát	"hiện	trường".
Nhưng	chung	quanh	ngã	ba	không	có	một	vị	trı́	nào	thuận	tiện.	Tôi	dòm	dỏ	boቷ n	phı́a	một	cách
tuyệt	vọng.	Khi	saቿ p	sửa	từ	bỏ	ý	định	rı̀nh	rập	thı̀	baቷ t	chợt	tôi	nhı̀n	thaቷy	một	chieቷ c	xe	đò	đoች 	trên
bãi	đaቷ t	troቷ ng	ven	đường.	Tôi	mừng	rỡ	và	haቷ p	taቷ p	bước	lại.
Đó	là	chieቷ c	xe	đò	chạy	tuyeቷn	đường	nội	-	ngoại	thành.	Trên	xe	không	một	bóng	người.	Nghe
tieቷng	gõ	coቹm	cộp	vọng	lên	từ	gaቹm	xe,	tôi	cúi	người	xuoቷ ng	dòm.	Một	người	đàn	ông,	có	lẽ	là	tài
xeቷ 	đang	naኁm	thụt	nửa	người	dưới	gaቹm	xe	đóng	đóng,	gõ	gõ.	Có	lẽ	chieቷ c	xe	đang	bị	hỏng	một	bộ
phận	nào	đó.	Tôi	nhủ	bụng	và	tặc	lưỡi	rón	rén	trèo	lên	thùng	xe	.	Người	tài	xeቷ 	vaች n	chaኃng	hay
bieቷ t	gı̀.	Anh	ta	tieቷp	tục	khua	aቹm	ı̃	phı́a	dưới.	Từ	trên	thùng	xe,	tôi	nhı̀n	thaቷy	ngã	ba	rõ	moቹ n	một.
Đeቻ 	Việt	An	khỏi	tı̀nh	cờ	trông	thaቷy	tôi,	tôi	caቻ n	thận	ngoቹ i	nép	sát	vào	thành	xe,	chı̉	thò	nửa	đaቹ u
ra	ngoài	đeቻ 	quan	sát.
Cứ	nghı̃	đeቷn	cuộc	"đụng	độ	lịch	sử"	saቿ p	sửa	xảy	ra	trước	maቿ t	mı̀nh,	người	tôi	cứ	run	baቿn	lên.
Tôi	ngoቹ i	nhaቷp	nhoቻm	trên	băng	xe	khoảng	mười	phút	thı̀	Việt	An	xuaቷ t	hiện.	Tim	tôi	như	ngừng
đập.	Thú	thật	lúc	này	tôi	cứ	sợ	mı̀nh	lăn	đùng	ra	cheቷ t.
Nhưng	sợ	thı̀	sợ,	tôi	vaች n	căng	maቿ t	ra	hoቹ i	hộp	theo	dõi	dieችn	bieቷn	cuộc	gặp	gỡ	"định	mệnh"	kia,



coቻ 	nghẹn	lại	như	đang	xem	phim	trinh	thám.
Khi	Việt	An	đi	khỏi	ngã	ba	chừng	mười	mét	thı̀	Hải	gaቹy	chui	ra	khỏi	quán,	rảo	caኃ ng	đuoቻ i	theo.
Chı̉	trong	chớp	maቿ t,	cả	hai	đi	song	song	bên	nhau	và	cuộc	trò	chuyện	dieችn	ra	khá	tự	nhiên	và
suôn	sẻ,	đúng	như	tôi	đã	dự	kieቷn.	Chaቿ c	Hải	gaቹy	lại	troቻ 	tài	ba	hoa	nên	choቷ c	choቷ c	tôi	thaቷy	Việt	An
che	miệng	cười	khúc	khı́ch.	Không	khı́	vui	vẻ	như	vậy	hoàn	toàn	thuận	lợi	cho	công	việc	tieቷp
theo.	Tôi	hớn	hở	nghı̃	thaቹm.
Càng	lúc,	Hải	gaቹy	và	Việt	An	càng	tieቷn	gaቹ n	lại	choች 	tôi	naቷ p.	Và	chı̉	trong	vài	phút	nữa,	cả	hai	sẽ
vượt	qua	chieቷ c	xe.	Vı̀	vậy,	tôi	vô	cùng	soቷ t	ruột	khi	thaቷy	Hải	gaቹy	vaች n	chưa	chịu	đưa	lá	thư	của	tôi
cho	Việt	An.	Có	lẽ	nó	chờ	cho	thời	cơ	thật	chı́n	muoቹ i.	Neቷu	như	vậy,	có	theቻ 	tôi	sẽ	không	được
chứng	kieቷn	giây	phút	"trữ	tı̀nh"	đó.
Đã	maቷy	laቹ n,	tôi	thaቷy	Hải	gaቹy	đưa	tay	lên	túi	áo	nhưng	chaኃng	hieቻu	sao	nó	lại	ngập	ngừng	bỏ	tay
xuoቷ ng.	Tôi	giận	tı́m	gan	nhưng	chaኃng	làm	gı̀	được.	Nó	làm	như	trong	túi	áo	của	nó	không	phải
lá	thư	aቷm	áp	của	tôi	mà	là	một	con	raቿ n	độc	đang	ngoe	nguaቻy	vậy.
Trong	khi	tôi	đang	theo	dõi	từng	cử	chı̉	nhỏ	nhặt	của	hai	nhân	vật	quan	trọng	kia	thı̀	chieቷ c	xe
đò	boች ng	noቻ 	máy.	Tôi	giật	mı̀nh	quay	lại	và	raቷ t	đoች i	kinh	hoàng	khi	thaቷy	người	tài	xeቷ 	đã	leo	lên	xe
tự	hoቹ i	nào,	đang	ngoቹ i	sau	vô-lăng	chuaቻn	bị	cho	xe	chạy.
Tôi	luoቷ ng	cuoቷ ng	không	bieቷ t	làm	sao.	Nhảy	xuoቷ ng	thı̀	chaቿ c	chaቿn	Việt	An	sẽ	thaቷy.	Ngoቹ i	lı̀	tại	choች
thı̀	không	bieቷ t	chieቷ c	xe	cheቷ t	tiệt	này	sẽ	mang	tôi	tới	đâu	trên	trái	đaቷ t	bao	la	này.
Tôi	chưa	kịp	suy	nghı̃	thı̀	chieቷ c	xe	đã	trở	đaቹ u.	Nó	gaቹm	lên	và	lao	veቹ 	phı́a	những	căn	nhà	naኁm
thụt	sâu	phı́a	trong	bãi	đaቷ t	troቷ ng.	Sau	đó,	nó	chạy	lui	ra	đường	trước	khi	bẻ	lái	veቹ 	hướng	ngã	ba.
Lúc	nó	chạy	lui	cũng	là	lúc	Hải	gaቹy	và	Việt	An	vừa	trờ	tới.	Tôi	cheቷ t	đieቷng	cả	người	khi	nhận	ra
tı̀nh	theቷ 	nguy	hieቻm.	Toàn	bộ	con	người	tôi	phơi	ra	trước	maቿ t	Việt	An,	loቹ 	lộ,	trơ	trẽn	qua	cái
thùng	xe	troቷ ng	hueቷ ch	troቷ ng	hoác.
Hai	cánh	cửa	phı́a	sau	xe,	choች 	bậc	lên	xuoቷ ng,	là	thứ	cửa	gió,	thaቷ p	lè	tè,	chaኃ ng	làm	sao	che	được
người	ngoቹ i	trên	băng.	Trong	tı̀nh	huoቷ ng	nghı̀n	cân	treo	sợi	tóc	đó,	tôi	không	còn	cách	nào	khác
hơn	là	naኁm	bẹp	xuoቷ ng	sàn	xe,	giaቷ u	mı̀nh	sau	cánh	cửa	gió	trước	khi	Việt	An	kịp	nhı̀n	thaቷy.
Lúc	đó,	chaኃng	còn	đaቹ u	óc	đâu	mà	suy	nghı̃	đeቷn	chuyện	lá	thư,	tôi	chı̉	lo	làm	sao	dán	mı̀nh	xuoቷ ng
sàn	xe	thật	sát,	thật	mỏng,	mỏng	như	tờ	giaቷy	pơ-luya	càng	toቷ t,	mặc	kệ	quaቹn	áo	laቷm	lem	và	đủ
thứ	mùi	hôi	hám	xộc	vào	mũi.
Tôi	naኁm	"baቷ t	tı̉nh	nhân	sự"	như	vậy	lâu	thật	lâu.	Ngay	cả	khi	bieቷ t	chaቿ c	moቷ i	nguy	cơ	đã	trôi	qua,
tôi	vaች n	không	dám	nhỏm	người	dậy.	Tôi	sợ	người	tài	xeቷ 	phát	hiện	ra,	sẽ	vặn	vẹo	lôi	thôi.	Naኁm
im	thin	thı́t,	tôi	định	bụng	chờ	lúc	xe	ngừng,	sẽ	len	lén	trèo	xuoቷ ng.	Nhưng	tôi	đợi	hoài,	đợi	hoài
mà	xe	vaች n	cứ	chạy.	Đeቷn	khi	không	còn	đủ	kiên	nhaችn	nữa,	tôi	đành	thở	dài	chỏi	tay	ngoቹ i	dậy.
Đập	vào	maቿ t	tôi	là	một	khung	cảnh	lạ	hoaቿ c.	Những	cánh	đoቹ ng	đã	thay	cho	những	dãy	nhà	san



sát	và	những	đàn	bò	đủng	đı̉nh	nhai	cỏ	đã	theቷ 	choች 	cho	những	chieቷ c	honđa.
Tôi	bàng	hoàng	hieቻu	ra	mı̀nh	đã	đi	khỏi	thành	phoቷ 	khá	xa.	"Ngã	ba	tı̀nh	ái"	chaቿ c	đang	cách	tôi...
hàng	vạn	dặm.	Tôi	đập	tay	"aቹm,	aቹm"	vào	thành	xe,	miệng	kêu:
-	Ngừng	lại!	Ngừng	lại!
Người	tài	xeቷ 	giật	nảy	người,	suýt	chút	nữa	lao	xe	xuoቷ ng	ruộng.	Anh	ta	quay	lại	nhı̀n	tôi,	ánh	maቿ t
không	giaቷ u	vẻ	kinh	dị:
-	Trời	ơi!	Cậu	ở	đâu	ra	theቷ 	này!
Vừa	hỏi,	anh	ta	vừa	thaቿ ng	xe	lại.
Tôi	aቷ p	úng:
-	Khi	nãy	lúc	anh	sửa	xe,	tôi	leo	lên	ngoቹ i	chơi	roቹ i...	ngủ	quên!
Khi	bieቷ t	tôi	là	người	chứ	không	phải	là...	ma,	người	tài	xeቷ 	chuyeቻn	từ	kinh	hoàng	sang	giận	dữ:
-	Bộ	heቷ t	choች 	ngủ	sao	leo	lên	xe	tôi	ngủ,	ông	nội!
Nói	xong,	người	tài	xeቷ 	toቷ ng	coቻ 	"ông	nội"	xuoቷ ng	khỏi	xe	và	caኁ n	nhaኁn	roቹ 	máy	vọt	thaኃ ng,	bỏ	tôi
đứng	một	mı̀nh	giữa	đoቹ ng	không	mông	quạnh,	dở	cười	dở	khóc.
Tôi	moi	heቷ t	túi	áo	túi	quaቹn,	chı̉	tı̀m	được	maቷy	chục	bạc	lẻ,	chaኃng	đủ	đi	xe.	Trong	ba	mươi	sáu
cách	tôi	chı̉	còn	cách...	đi	bộ	veቹ 	nhà.
Tôi	lê	bước	thaቷ t	tha	thaቷ t	theቻu	giữa	trời	naቿ ng	chang	chang,	áo	quaቹn	thoቷ c	theቷ ch	như	một	tên	du
thủ	du	thực.	Neቷu	Việt	An	baቿ t	gặp	tôi	trong	tı̀nh	cảnh	này,	chaቿ c	nó	sẽ	xúc	động	rưng	rưng	nước
maቿ t	và	chạy	lại	ôm	tôi	hôn	laቷy	hôn	đeቻ .	Nghı̃	vậy,	lòng	tôi	nguôi	nguôi	được	đôi	chút.
Tôi	đi	một	hoቹ i,	chân	caኃ ng	mỏi	nhừ.	Maቷy	laቹ n	tôi	định	ngoቹ i	xuoቷ ng	bên	đường	nghı̉	chân	nhưng	cứ
nghı̃	đeቷn	chuyện	gặp	lại	Hải	gaቹy,	nghe	nó	hào	hứng	keቻ 	lại	chuyện	Việt	An	sung	sướng	như	theቷ
nào	khi	nhận	thư	tôi,	tôi	nghieቷn	răng	rảo	bước.	Roቹ i	Hải	gaቹy	sẽ	keቻ 	Việt	An	e	aቷ p	ra	sao	khi	rút	từ
trong	cặp	ra	bức	thư	hoቹ i	âm	vieቷ t	saኅ n	gửi	cho	tôi.	Và	bieቷ t	đâu	Việt	An	còn	gửi	"kèm"	tới	tôi
những	lời	hẹn	hò	không	mơ	thaቷy	noቻ i!
Vừa	đi	vừa	vẽ	vời,	đeቷn	trưa	trờ	trưa	trật	tôi	mới	mò	veቹ 	tới	nhà.
Hải	gaቹy	đã	ngoቹ i	đợi	saኅ n	trong	phòng	học	của	tôi.
Thaቷy	tôi	bước	vào,	mặt	mày	nhem	nhuoቷ c,	quaቹn	áo	nát	nhaቹu,	Hải	gaቹy	giương	maቿ t	eቷ ch:
-	Từ	sáng	đeቷn	giờ	mày	đi	đâu?	Sao	không	đeቷn	lớp?
Tôi	cười,	miệng	méo	xệch:
-	Tao	đi	công	chuyện!
Hải	gaቹy	không	tin:
-	Xạo	đi	mày!	Công	chuyện	gı̀	mà	mặt	mũi	bơ	phờ	vậy?
Vừa	nói	nó	vừa	đảo	maቿ t	nhı̀n	tôi	từ	đaቹ u	đeቷn	chân	như	quan	sát	một	quái	vật	thời	tieቹn	sử.
Điệu	bộ	của	nó	khieቷn	tôi	phát	cáu.	Tôi	gaቿ t:



-	Làm	gı̀	mày	ngaቿm	nghı́a	kỹ	vậy!	Chuyện	hoቹ i	sáng	tới	đâu	roቹ i?
Không	nói	không	raኁ ng,	Hải	gaቹy	rút	lá	thư	trong	tập	ra	đưa	tôi.
Tôi	caቹm	lá	thư	mà	maቿ t	sáng	rỡ,	bao	nhiêu	mệt	nhọc	bay	bieቷn	đâu	heቷ t:
-	Nó	hoቹ i	âm	ngay	tại	choች 	hả?
Hải	gaቹy	thở	dài:
-	Hoቹ i	âm	cái	khı̉	moቷ c!	Lá	thư	của	mày	đó!	Nó	không	nhận!

Chương	9

Khoảng	mười	ngày	sau	trận	đánh	nhau	với	Lợi	sứt,	tôi	đem	cho	Tieቻu	Li	một	chieቷ c	lá	thuộc
bài.
Tôi	đưa	chieቷ c	lá	cho	nó:
-	Cho	mày	nè!
-	Lá	gı̀	vậy?
-	Lá	thuộc	bài.
-	Lá	thuộc	bài	là	lá	gı̀?
-	Mày	ngu	quá!	Lá	thuộc	bài	là	lá	thuộc	bài	chứ	lá	gı̀!	EƵ p	nó	trong	tập,	mày	học	qua	một	laቹ n	là
thuộc	lieቹn!
Tieቻu	Li	thı́ch	laቿm.	Nó	nâng	niu	chieቷ c	lá	trên	tay	như	một	báu	vật.
Chừng	maቷy	ngày	sau,	nó	chạy	qua	khoe	tôi:
-	Chieቷ c	lá	thuộc	bài	hay	ghê	anh	hén?
-	ƯƱ .	Mày	ép	nó	vào	tập	chưa?
Tieቻu	Li	gật	đaቹ u,	mặt	tươi	rói:
-	EƵ p	roቹ i!	Từ	khi	có	nó,	em	học	bài	mau	thuộc	ghê!
Tôi	nhún	vai,	vẻ	tự	hào:
-	Tao	đã	bảo	mà	lại!
Tieቻu	Li	nhı̀n	tôi:
-	Anh	có	ép	nó	trong	tập	không?
-	Có.
Nó	lại	hỏi:
-	Anh	học	có	mau	thuộc	không?
-	Tao	hả?	Tao...	-	Tôi	ngập	ngừng	-	Tao...	cũng	như	mày	thôi!
Tôi	không	dám	nói	với	Tieቻu	Li	là	từ	khi	có	chieቷ c	lá	thuộc	bài,	tôi	cũng	chaኃng	sáng	dạ	ra	được
chút	nào.
Bao	giờ	tôi	cũng	học	trước	quên	sau,	học	sau	quên	trước.
Đeቻ 	Tieቻu	Li	khỏi	dò	hỏi	lôi	thôi,	tôi	nói	lảng	sang	chuyện	khác:



-	Ngày	mai	tao	sẽ	làm	một	chieቷ c	vợt.
Tieቻu	Li	troቷ 	maቿ t:
-	Chi	vậy?
-	Đeቻ 	baቿ t	bướm.
Tieቻu	Li	reo	lên:
-	Hay	quá	hén!	Em	thı́ch	những	con	bướm	laቿm!	Cánh	nó	đủ	màu,	đẹp	ghê!
Tôi	lên	giọng	hào	hiệp:
-	Tao	sẽ	baቿ t	bướm	cho	mày	ép	vào	tập.
Tieቻu	Li	mừng	laቿm:
-	ƯƱ ,	anh	baቿ t	cho	em	đi!
Đang	nói,	boች ng	dưng	nó	rụt	coቻ :
-	Eo	ơi,	không	được!	EƵ p	vào	tập	những	con	bướm	sẽ	cheቷ t	maቷ t!
Tôi	bật	cười:
-	Thı̀	cheቷ t	chứ	sao!	Bị	đè	bẹp	dı́	làm	sao	soቷ ng	được!
Tieቻu	Li	chớp	maቿ t:
-	Vậy	em	không	ép	nó	đâu!	Chı̉	baቿ t	chơi	thôi.	Chơi	xong	thả	ra.
Tôi	bı̃u	môi:
-	Thả	ra	thı̀	baቿ t	làm	gı̀?
-	Thı̀	chơi.
-	Hừ,	chơi!	Chơi	là	phải	ép	vào	tập!	Như	vậy	những	con	bướm	luôn	luôn	là	của	mı̀nh.
Tieቻu	Li	caቿ n	môi:
-	Nhưng	như	vậy	thı̀	ác	laቿm!	Những	con	bướm	sẽ	cheቷ t!
-	Bướm	thı̀	ăn	thua	gı̀!	Mày	làm	như	người	ta	không	baኁng!
Nói	xong,	tôi	giận	doች i	quay	mặt	đi.	Hừ,	mı̀nh	có	lòng	toቷ t	muoቷ n	baቿ t	bướm	cho	nó	chơi,	nó	lại	bảo
mı̀nh	ác!	Đúng	là	đoቹ ...	con	gái!
Tieቻu	Li	đứng	lặng	lẽ	bên	cạnh	tôi,	chân	dı́	dı́	xuoቷ ng	đaቷ t.	Chaቿ c	nó	đang	nghı̃	cách	làm	hòa	với	tôi.
Quả	nhiên,	một	lát	sau	nó	chạm	khẽ	vào	tay	tôi,	hớn	hở	nói:
-	Em	nghı̃	ra	roቹ i!
Tôi	hỏi,	đaቹ u	không	quay	lại:
-	Ra	cái	gı̀?
-	Anh	muoቷ n	ép	vào	tập	phải	không?
Tôi	"hừ"	một	tieቷng:
-	Bieቷ t	roቹ i	mà	mày	còn	hỏi!
-	Em	cũng	thı́ch	ép	vào	tập.



Tôi	quay	phaቿ t	lại:
-	Thật	không?
Tieቻu	Li	lộ	vẻ	lúng	túng:
-	Thật!	Nhưng	không	ép	bướm	mà	ép	hoa!
Tôi	thở	dài	chán	nản:
-	Tao	nói	ép	bướm,	mày	lại	nói	ép	hoa.	Lãng	xẹt!
Nhưng	tôi	cũng	hỏi:
-	Hoa	gı̀?
Maቿ t	Tieቻu	Li	sáng	lên:
-	Hoa	cúc.
-	Hoa	cúc	trước	sân	nhà	mày	đó	hả?
-	ƯƱ .
Tôi	tặc	lưỡi:
-	Hoa	đó	mà	ép	làm	gı̀?	Xaቷ u	hoaቿ c!
Thaቷy	tôi	chê	hoa	nhà	nó	troቹ ng,	Tieቻu	Li	hơi	buoቹ n	buoቹ n.	Nó	hỏi,	giọng	kém	hào	hứng	:
-	Chứ	anh	thı́ch	hoa	gı̀?
Bị	"phỏng	vaቷ n"	thı̀nh	lı̀nh,	tôi	nhı́u	mày:
-	Tao	hả?	Tao	thı́ch	hoa...	phượng.
-	Hoa	phượng	hả?
-	ƯƱ ,	hoa	phượng.	Hoa	phượng	ép	trong	tập	trông	đẹp	laቿm!
Tieቻu	Li	quên	maቷ t	noች i	buoቹ n	hoa	cúc,	nó	gật	gù:
-	Em	cũng	thı́ch	hoa	phượng.
Tôi	khoe:
-	Nhụy	hoa	phượng	ăn	ngon	laቿm.	Nó	chua	chua,	ngọt	ngọt.	Khi	nào	đeቷn	hè,	cây	phượng	trước
sân	trường	mı̀nh	troቻ 	hoa,	tao	sẽ	hái	xuoቷ ng	cho	mày	ăn.
Tieቻu	Li	laቿ c	đaቹ u:
-	Em	không	ăn	đâu.	Em	chı̉	ép	nó	vào	tập	thôi.
Tôi	khịt	mũi:
-	Thı̀	mày	ép	vào	tập.	Còn	tao,	tao	ăn.
Tieቻu	Li	nhı̀n	tôi:
-	Anh	nói	thật	hén?
-	Nói	thật	cái	gı̀?
-	Khi	nào	cây	phượng	trường	mı̀nh	troቻ 	hoa,	anh	hái	xuoቷ ng	cho	em.
-	ƯƱ ,	lúc	đó	tao	sẽ	hái	cho	mày.



Nhưng	mùa	hè	năm	đó,	tôi	không	thực	hiện	được	lời	hứa	với	Tieቻu	Li	.	Cây	phượng	trước	sân
trường	tôi	chưa	kịp	troቻ 	hoa,	Tieቻu	Li	đã	ra	đi.
Một	buoቻ i	toቷ i	tôi	đang	ngoቹ i	học	bài,	boች ng	thaቷy	Tieቻu	Li	chạy	qua.
Nó	đứng	trước	cửa,	ngoaቿ c	tôi:
-	Anh	Thư!
Tôi	ngaቻng	đaቹ u	lên:
-	Gı̀	đó?	Vô	đây	đi!
Tieቻu	Li	vaች n	đứng	ngoài	cửa:
-	Anh	ra	đây,	em	nói	cái	này	nè!
Tôi	chạy	ra	và	ngạc	nhiên	khi	thaቷy	maቿ t	Tieቻu	Li	đỏ	hoe.	Tôi	hỏi:
-	Mày	mới	bị	ăn	đòn	hả?
Tieቻu	Li	laቿ c	đaቹ u,	môi	nó	mı́m	lại.
Tôi	ngơ	ngác:
-	Chứ	tại	sao	mày	khóc?
Nó	sụt	sịt	một	hoቹ i	roቹ i	mới	đáp:
-	Vài	ngày	nữa	nhà	em	dọn	đi.
Tôi	vaች n	chưa	hieቻu	ra:
-	Đi	chừng	nào	veቹ ?
-	Không	veቹ 	nữa!	Đi	luôn!
Tôi	bàng	hoàng	naቿm	chặt	hai	tay	nó:
-	Đi	luôn	là	sao?
-	Là	đi	luôn	chứ	sao!	Dọn	nhà	đi	nơi	khác!
-	Sao	vậy?
-	Em	không	bieቷ t!	Em	chı̉	nghe	mẹ	em	nói	vậy.
Tôi	đứng	ngaቻn	ngơ	một	hoቹ i	lâu,	tay	vaች n	naቿm	chặt	laቷy	Tieቻu	Li	như	sợ	buông	ra	nó	sẽ	bay	đi	maቷ t.
Mãi	một	lúc,	tôi	mới	mở	miệng	được,	lòng	coቷ 	bám	vı́u	một	hy	vọng	cuoቷ i	cùng:
-	Nhưng	mày	phải	ở	lại	học	noቷ t	năm	học	này	chứ?
Tieቻu	Li	khẽ	laቿ c	đaቹ u:
-	Em	cũng	nói	vậy	nhưng	mẹ	em	không	chịu.	Ngày	mai	mẹ	em	lên	trường	xin	cho	em	nghı̉	học.
Vừa	nói,	Tieቻu	Li	vừa	nức	nở.	Còn	tôi,	tự	bao	giờ	nước	maቿ t	đã	ướt	đaችm	trên	má.	Gặp	lúc	khác,	tôi
đã	xaቷ u	hoቻ 	quay	mặt	đi.	Nhưng	lúc	này,	tôi	chaኃng	buoቹ n	che	giaቷ u	Tieቻu	Li	noች i	xúc	động	buoቹ n	bã
của	mı̀nh.
Đứng	lóng	ngóng	một	hoቹ i,	chaኃ ng	bieቷ t	làm	gı̀	tôi	cho	tay	vào	túi	rờ	raችm.	Đụng	phải	viên	bi,	tôi
laቷy	ra	cho	Tieቻu	Li:



-	Cho	mày	nè!
Tieቻu	Li	lặng	lẽ	caቹm	laቷy	viên	bi	roቹ i	baቷ t	thaቹ n	nó	chạy	vụt	veቹ 	nhà.
Toቷ i	đó,	tôi	traኁ n	trọc	hoài	không	sao	ngủ	được.	Cứ	nghı̃	đeቷn	chuyện	phải	chia	tay	với	Tieቻu	Li,	đeቷn
những	ngày	saቿ p	tới	phải	đi	học	một	mı̀nh,	tôi	cảm	thaቷy	một	noች i	đau	khoቻ 	vô	bờ	beቷn	tràn	ngập
trong	lòng	và	tôi	úp	mặt	vào	goቷ i	khóc	rưng	rức.
*
Bây	giờ	tôi	khác	hoቹ i	nhỏ	là	tôi	không	khóc	dù	lòng	tôi	cũng	đang	trı̃u	nặng	những	đau	buoቹ n.
Việc	lá	thư	tı̀nh	đaቹ u	đời	của	tôi	bị	từ	choቷ i	thaኃ ng	thừng	và	tàn	nhaችn	chaኃng	khác	nào	một	nhát
dao	đâm	vào	tim	tôi,	nhói	buoቷ t.
Đoቷ i	với	tôi,	Việt	An	trước	sau	vaች n	chập	chờn	như	một	cái	bóng,	hư	hư	ảo	ảo.	Tôi	dại	khờ	hăm
hở	lao	theo	một	cách	vô	vọng,	chaኃng	được	keቷ t	quả	gı̀,	lại	còn	bị	Hải	gaቹy	suoቷ t	ngày	gieችu	cợt.
Nhưng	laቹ n	này,	Hải	gaቹy	không	buoቹ n	maቿng	tôi	là	con	lừa	nữa.	Thaቷy	tôi	buoቹ n	xo,	nó	cũng	ngoቹ i	im
lặng	ngaቿm...	ruoቹ i	bay.	Chaቿ c	nó	cũng	đang	buoቹ n	noች i	buoቹ n	thaቷ t	nghiệp.	Ngheቹ 	"thaቹy	dùi"	của	nó	coi
như	đi	tong,	chaኃng	còn	dịp	đem	ra...	hại	bạn	nữa.	Tôi	đã	raቹ u,	dòm	qua	thaቷy	nó	ngoቹ i	sờ	râu	hệt
như	Khoቻ ng	Minh	ngoቹ i	chờ	thời	ở	Ngọa	Long	Cương,	tôi	phát	raቹ u	thêm.
-	Có	maቷy	cọng	râu	lún	phún	mà	sờ	hoài!	-	Tôi	vô	cớ	xaኃ ng	giọng.
Hải	gaቹy	chép	miệng:
-	Chứ	không	sờ	râu	thı̀	bieቷ t	sờ...	cái	gı̀?
-	Sờ	cái	cục	đá	của	mày	đó!
Hải	gaቹy	ngơ	ngác:
-	Cục	đá	nào?
-	Cục	đá	ở	trên	coቻ 	mày	chứ	cục	đá	nào!
Hải	gaቹy	nhoቻm	người	lên:
-	Nè,	nè,	không	phải	ỷ	mı̀nh	thaቷ t	tı̀nh	roቹ i	muoቷ n	nói	gı̀	nói	à	nghen!
Tôi	nhún	vai:
-	Yቶ 	cái	khı̉	moቷ c!	Trăm	sự	cũng	tại	mày	mà	ra.
Hải	gaቹy	nhăn	nhó:
-	Sao	lại	tại	tao?	Thaኁng	này	lạ!	Yêu	người	ta	không	được	roቹ i	đoቻ 	thừa!
Tôi	bı̃u	môi:
-	Tao	mà	thèm	đoቻ 	thừa!
-	Chứ	sao	mày	bảo	tại	tao?
-	Chứ	sao	mày	bảo	Việt	An	yêu	tao?
Hải	gaቹy	gãi	coቻ :
-	Thı̀	tao	"cảm	thaቷy"	như	vậy.



-	Hừ,	"cảm	thaቷy"!	"Cảm	cúm"	thı̀	có!
Hải	gaቹy	vò	đaቹ u:
-	Thật	tao	chaኃng	hieቻu	ra	làm	sao	nữa!	Đúng	như	Cervantès	nói	"Giữa	cái	có	và	cái	không	của
người	đàn	bà,	không	có	choች 	đứng	cho	một	cây	kim	gút".	Lúc	vaቹy,	lúc	khác!
-	Dẹp	ông	Cervantès	của	mày	đi!	Nè,	tao	hỏi	thật,	mày	đã	yêu	ai	bao	giờ	chưa?
-	Tao	hả?	-	Hải	gaቹy	xoቷ c	lại	coቻ 	áo	-	Trước	nay	tao	yêu	hàng	tı̉	người!
Tôi	lieቷm	môi:
-	Vậy	trong	những	trường	hợp	như	theቷ 	này,	mày	làm	sao	đeቻ 	nó	yêu	mày?
Hải	gaቹy	đực	mặt	ra:
-	Tao	không	bieቷ t!
Tôi	ngạc	nhiên:
-	Mày	đã	từng	yêu	một	tı̉	người	sao	lại	không	bieቷ t?
Hải	gaቹy	nuoቷ t	nước	bọt:
-	Tao	yêu	một	tı̉	người	nhưng	một	tı̉	người	kia	đâu	có	yêu	lại	tao.
Tôi	thở	một	hơi	dài	não	ruột	và	nói	baኁ ng	một	giọng	thaቷ t	vọng	không	giaቷ u	gieቷm:
-	Vậy	mà	tao	cứ	tưởng	mày	ngon	lành!	Hèn	gı̀	mày	làm	quân	sư	chı̉	đâu	hỏng	đó!
Hải	gaቹy	coቷ 	vớt	vát	uy	tı́n:
-	Nhưng	tao	thuộc	hàng	loቷ 	danh	ngôn	veቹ 	tı̀nh	yêu...
Tôi	caቿ t	ngang:
-	Danh	ngôn	thı̀	làm	được	quái	gı̀!	Chı̉	toቻ 	roቷ i	trı́!
Thaቷy	tôi	chê	bai	"kho	tàng	kieቷn	thức"	của	nó,	Hải	gaቹy	đỏ	mặt,	phản	ứng:
-	Giỡn	hoài	mày!	Đó	là	những	câu	nói	có	tı́nh	chaቷ t	toቻ ng	keቷ t	của	nhân	loại	đeቻ 	tùy	trường	hợp	mà
mı̀nh	áp	dụng.	Chaኃng	hạn	như	mày	bây	giờ	có	theቻ 	áp	dụng	lời	dạy	của	Donnay:	"Là	người	tı̀nh
đaቹu	tiên	của	một	phụ	nữ	không	có	nghı̃a	gı̀	cả,	phải	là	người	yêu	sau	cùng	của	họ	kia".
Tôi	không	hieቻu:
-	Nghı̃a	là	sao?
Hải	gaቹy	gật	gù	giải	thı́ch:
-	Nghı̃a	là	bây	giờ	mày	đừng	thèm	yêu	Việt	An	nữa,	đeቻ 	cho	nó	muoቷ n	yêu	ai	thı̀	yêu.	Đeቷn	khi	nào
nó	chán	roቹ i,	muoቷ n	laቷy	choቹ ng,	thı̀	mày	nhào	vô	làm	người	yêu	sau	cùng	của	nó.	Như	vậy	đúng
bài	bản	hơn!
Tôi	chaቿ p	hai	tay:
-	Thôi,	thôi,	cho	tao	xin!	Mày	có	muoቷ n	áp	dụng	thı̀	áp	dụng,	chứ	tao	thı̀	tao	"cạch".	Cái	đó	là
"ranh	ngôn"	chứ	danh	ngôn	khı̉	moቷ c	gı̀!
Hải	gaቹy	cười	hı̀	hı̀:



-	Mày	không	muoቷ n	áp	dụng	thı̀	thôi,	tao	còn	câu	khác...
Tôi	vội	vã	xua	tay:
-	Thôi,	thôi,	tao	cóc	caቹ n	danh	ngôn!
Hải	gaቹy	tỏ	vẻ	băn	khoăn:
-	Chứ	bây	giờ	mày	tı́nh	sao?
Tôi	cau	mặt:
-	Còn	tı́nh	sao	gı̀	nữa!	Nó	đã	ném	trả	lá	thư	vô	mặt	mı̀nh	thı̀	mı̀nh	phải	bieቷ t	đieቹu	mà	rút	lui	chứ
sao!
-	Vậy	là	đành	chaቷp	nhận	outside?
Cái	thaኁ ng!	Tôi	đã	nói	vậy	roቹ i	mà	nó	cứ	hỏi	tới	hỏi	lui.
Tôi	bực	mı̀nh	gaቿ t:
-	ƯƱ ,	outside!	Mà	mày	cũng	go	out	đi	cho	tao	nhờ!
Thaቷy	tôi	phát	khùng,	Hải	gaቹy	bỏ	đi	maቷ t.
Keቻ 	từ	hôm	đó,	coi	như	tôi	đã	tı̀nh	nguyện	rút	lui	khỏi...	chieቷn	trường	thaቹm	lặng.	Gọi	là	rút	lui
cho	oai,	chứ	thật	ra	tôi	đã	bị	Việt	An	"đaቻy	lui"	không	thương	tieቷ c.	Thực	teቷ 	phũ	phàng	đã	cho
thaቷy	là	dù	tôi	có	suit	l	amour	hay	fuit	l	amour	gı̀	gı̀	đi	nữa	thı̀	l	amour	nó	cũng	fuit	tôi.	Tôi	chı̉	là
con	cừu	ngu	ngoቷ c	trong	truyện	của	Rabelais.	Vậy	mà	trước	nay	tôi	cứ	mơ	mộng,	tôi	khoái	nghe
Hải	gaቹy	"bơm"	tôi	lên	tận	mây	xanh	và	tưởng	mı̀nh	là...	sư	tử	Phi	châu,	voቹ 	đâu	trúng	đó.
Tôi	không	thèm	nghe	lời	Hải	gaቹy	nữa,	tôi	"taቻy	chay"	danh	ngôn.	Tôi	nhaቷ t	định	trở	veቹ 	với...	cội
nguoቹ n	dân	tộc,	chı̉	làm	theo	ca	dao	"cây	nhà	lá	vườn":
Có	thương	thı̀	thương	cho	chaቿ c
Còn	như	trục	trặc	thı̀	trục	trặc	cho	luôn!
Tôi	trục	trặc	cho	luôn	baኁ ng	cách	lờ	haኃ n	Việt	An,	laቹ n	này	lờ	thực	sự	chứ	không	phải	lờ	"chieቷn
thuật"	như	hôm	trước.	Sau	một	"tai	họa"	như	theቷ ,	chı̉	có	muoቷ i	mặt	mới	dám	gặp	nó.
Ngoቹ i	học	trong	lớp,	tôi	chı̉	trò	chuyện	với	Hải	gaቹy.	Lúc	thaቹy	cô	giảng	bài,	tôi	nhı̀n	chăm	chăm
lên	bảng,	không	heቹ 	lieቷ c	ngang	lieቷ c	dọc,	làm	như	ngoài	cái	bảng	ra,	trong	lớp	chaኃng	có	cái	gı̀
đáng	nhı̀n.
Tieቷng	troቷ ng	tan	học	vừa	vang	lên,	tôi	vội	vàng	lı̉nh	ra	ngoài	ôm	cặp	vù	thaኃ ng	một	mạch,	không
reቹ 	rà	lượn	quanh	Việt	An	như	trước	đây.	Chı̉	tội	Hải	gaቹy,	tôi	vọt	nhanh	quá,	nó	chạy	theo	tôi
muoቷ n	đứt	hơi.	Nhưng	bieቷ t	làm	sao	được,	tôi	muoቷ n	đi	thật	xa,	xa	laቿ c	xa	lơ,	bieቷn	maቷ t	trong	không
gian	càng	toቷ t,	trước	khi	tụi	con	gái	ùa	ra	khỏi	lớp,	trước	khi	Việt	An	kịp	nhı̀n	thaቷy	tôi	laቹm	lũi
chạy	troቷ n	như	một	con	thú	nhỏ	tội	nghiệp.
Thực	ra,	chạy	troቷ n	tı̀nh	yêu	không	phải	là	chuyện	deች 	dàng.	Hı̀nh	bóng	Việt	An	lúc	nào	cũng	chập
chờn	trong	đaቹ u	tôi.	Laቿm	lúc	đang	ngoቹ i	học,	tôi	cứ	muoቷ n	quay	đaቹ u	nhı̀n	trộm	nó	một	cái.	Có	một



giọng	nói	thı̀	thaቹm	trong	tôi:	"Chı̉	nhı̀n	một	cái	thôi!	Nhı̀n	chứ	đâu	phải	chuyện	gı̀	ghê	gớm!".
Nhưng	một	giọng	nói	khác	vang	lên	đaቹy	phaችn	nộ:	"Nhı̀n	cũng	không	được!	Nó	đã	thaኃ ng	tay	từ
khước	tı̀nh	cảm	của	mày,	mày	còn	nghı̃	tới	nó	làm	chi?"	-	"Nghı̃	tới	hoቹ i	nào?	Chı̉	nhı̀n	thôi!	Nhı̀n
nhưng	không...	nghı̃!"	-	"Đã	không	nghı̃	thı̀	nhı̀n	làm	quái	gı̀?	Dẹp	đi!".	Cái	giọng	nói	sau	dữ	daኁ n
quá	chừng,	tôi	đành	phải	"dẹp	đi".	Dẹp	mà	trong	lòng	buoቹ n	thı̉u	buoቹ n	thiu!
Tôi	"trục	trặc	cho	luôn"	được	ba	ngày	thı̀	Việt	An	đột	ngột	đeቷn	nhà	tôi.
Hôm	đó	là	ngày	chủ	nhật,	tôi	đang	ngoቹ i	đọc	sách	thı̀	nghe	có	tieቷng	gõ	cửa.	Ngaቻng	đaቹ u	lên,	tôi
giật	baቿ n	người	khi	thaቷy	Việt	An	đứng	ngay	trước	mặt.
Tưởng	bị	hoa	maቿ t,	tôi	thò	tay	xuoቷ ng	gaቹm	bàn	caቷ u	đùi	mı̀nh	một	cái.	Thaቷy	đau,	bieቷ t	là	mı̀nh
không	mơ,	tôi	vội	vàng	kéo	gheቷ 	mời	Việt	An	ngoቹ i,	trong	bụng	thaቷ p	thỏm	không	bieቷ t	nó	tới	tı̀m
tôi	có	chuyện	gı̀.	Chaኃng	lẽ	nó	tới	chửi	"boቻ 	sung"	cái	chuyện	đưa	thư	bữa	trước?
-	Việt	An	tới	tı̀m	tôi	có	chuyện	gı̀	không?	-	Tôi	hoang	mang	hỏi.
Việt	An	mı̉m	cười:
-	Tới	chơi	thôi!
Nụ	cười	của	nó	sao	mà	bı́	aቻ n	quá	chừng!	Tôi	không	tin	là	nó	tới	chơi.	Haኃn	là	nó	có	một	"âm
mưu	đen	toቷ i"	gı̀	đây!	Tôi	hoቹ i	hộp	nhủ	bụng	và	lóng	ngóng	rót	đoቻ 	cả	nước	ra	bàn.	Sự	boቷ i	roቷ i	của
tôi	khieቷn	Việt	An	động	lòng.	Nó	nói:
-	Rót	từ	từ	thôi!	Rót	nhanh	quá	roቹ i	lại	than	"đoቻ 	bao	nhiêu	nước	ra	ngoài	baቷy	nhiêu!".
Câu	nói	của	Việt	An	khieቷn	tôi	đỏ	bừng	mặt.	Rõ	ràng	nó	chửi	khéo	tôi	chuyện	hai	câu	thơ	bữa
trước.	Nhưng	đây	chaቿ c	chı̉	mới	là	phaቹn	đaቹ u.	Lát	nữa	nó	sẽ	"làm	khoቻ "	tôi	veቹ 	chuyện	lá	thư.	Nó	sẽ
hoạnh	họe	"Tại	sao	anh	vieቷ t	thư	cho	tôi?",	"Bộ	anh	tưởng	tôi	thı́ch	đọc	thư	anh	laቿm	hả?".	Lúc
đó,	tôi	sẽ	cứng	họng	và	đực	mặt	ra	như	phoች ng.
Càng	nghı̃	càng	lo,	tôi	tı̀m	cách	"câu	giờ":
-	Sao	Việt	An	bieቷ t	nhà	tôi	ở	đây?
Việt	An	cười,	vaች n	nụ	cười	khả	nghi:
-	Tôi	hỏi	anh	Hải.
Cheቷ t	roቹ i,	lại	thaኁ ng	Hải	gaቹy	noቷ i	giáo	cho	giặc!	Nó	làm	quân	sư	cho	tôi,	bị	tôi	chê	lên	chê	xuoቷ ng,
nó	tức	mı̀nh	chạy	qua	làm	quân	sư	cho	Việt	An	chaቿ c?	Nó	khai	ra	địa	chı̉	của	tôi	làm	chi	cho	Việt
An	mò	tới	"gieቷ t"	tôi,	lại	đúng	vào	ngày	chủ	nhật	đẹp	trời	như	theቷ 	này	.	Hải	gaቹy	ơi	là	Hải	gaቹy,
ngày	mai	ngươi	sẽ	bieቷ t	tay	ta!
Việt	An	caቿ t	ngang	dòng	suy	nghı̃	của	tôi:
-	Nhà	anh	có	bán	nước	đá	không?
Tôi	ngạc	nhiên:
-	Không!	Sao	Việt	An	hỏi	vậy?



-	Tại	tôi	thaቷy	maቷy	bữa	nay	mặt	anh	lạnh	băng!
Tôi	mı́m	môi,	không	trả	lời.	Nó	baቿ t	đaቹ u	khiêu	chieቷn	đây!	Tôi	hoቹ i	hộp	cảnh	giác.
Quả	nhiên,	Việt	An	tieቷp	tục	"truy"	tôi:
-	Sao	lúc	này	anh	không	mua	kẹo	cho	tôi	nữa?
Tôi	chưa	thaቷy	ai	độc	ác	như	Việt	An.	Nó	đã	thaኃ ng	tay	bóp	cheቷ t	tı̀nh	yêu	mới	chớm	nở	của	tôi,
làm	tôi	khoቻ 	lên	khoቻ 	xuoቷ ng.	Tôi	đã	bieቷ t	thân	bieቷ t	phận	"lui	veቹ 	ở	aቻ n",	vậy	mà	nó	còn	tı̀m	tới	châm
chọc	veቷ t	thương	lòng	của	tôi.	Tôi	giận	doች i	đáp:
-	Heቷ t	tieቹn	roቹ i!
Việt	An	tı̉nh	khô:
-	Heቷ t	tieቹn	thı̀	tôi	cho	mượn.
Quı̉	quái	gı̀	theቷ 	này	không	bieቷ t!	Tôi	giở	giọng	lieቹu	mạng:
-	Tôi	mượn	tieቹn	không	bao	giờ	trả	đâu!
Việt	An	không	heቹ 	nao	núng:
-	Tôi	đâu	có	caቹ n	anh	trả!
Tôi	troቷ 	maቿ t:
-	Vậy	là	sao?
Việt	An	mı̉m	cười:
-	Không	sao	cả!	Anh	ngoቷ c	laቿm!
Sau	khi	chửi	tôi	ngoቷ c,	Việt	An	đứng	dậy	cáo	từ.	Chaኃng	hieቻu	đaቹ u	cua	tai	nheo	ra	làm	sao,	tôi	tieችn
nó	ra	cửa	trong	một	tâm	trạng	baቹ n	thaቹ n	khó	tả.
Trước	khi	ra	veቹ ,	Việt	An	nhı̀n	thaኃ ng	vào	maቿ t	tôi,	nói:
-	Ngày	mai	anh	đừng	giở	bộ	mặt	đưa	đám	ra	nữa!	Trông	xaቷ u	laቿm!
Tôi	aቷ p	úng:
-	Tôi...	tôi...
Thaቷy	tôi	cứ	"tôi,	tôi"	hoài,	Việt	An	nhaቿ c	giùm:
-	Anh	định	nói	chuyện	lá	thư	chứ	gı̀?
Tôi	lập	tức	nı́n	bặt	và	đứng	cheቷ t	trân,	hệt	như	Từ	Hải	lúc	sa	cơ.
Việt	An	chớp	maቿ t,	nó	nhı̀n	xuoቷ ng	đaቷ t,	và	mı̉m	cười	nói	khẽ:
-	Tôi	caቹ n	gı̀	phải	đọc	lá	thư	của	anh!	Anh	thật	ngoቷ c!
Laቹ n	thứ	hai	trong	mười	phút	đoቹ ng	hoቹ ,	Việt	An	bảo	tôi	ngoቷ c.	Nhưng	laቹ n	này,	"chửi"	xong,	nó	haቷ p
taቷ p	bước	đi,	không	thèm	chào	tôi,	cũng	không	thèm	ngó	tôi	laቷy	một	cái.	Neቷu	ngó,	nó	sẽ	thaቷy	tôi
vaች n	còn	giữ	nguyên	bộ	mặt	đưa	đám,	nhưng	thay	vı̀	đưa	đám	ma	tôi	chuyeቻn	sang	đưa	đám...
cưới!
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Từ	khi	Tieቻu	Li	ra	đi,	người	tôi	đâm	ra	ngơ	ngơ	ngaቻn	ngaቻn.	Tôi	có	cảm	giác	như	mı̀nh	vừa
đánh	maቷ t	một	đieቹu	gı̀	vô	cùng	quý	giá,	không	bao	giờ	tı̀m	lại	được.
Căn	nhà	Tieቻu	Li	bây	giờ	đã	có	một	gia	đı̀nh	khác	dọn	đeቷn	ở.	Gia	đı̀nh	này	cũng	có	hai	chị	em.
Đứa	chị	lớn	hơn	tôi	vài	ba	tuoቻ i,	thaኁ ng	em	trạc	tuoቻ i	tôi.	Hai	đứa	này	trông	cũng	hieቹn	lành	và	deች
chịu	nhưng	tôi	chaኃng	thèm	làm	quen	với	chúng.	Suoቷ t	ngày	tôi	chơi	tha	thaቻn	một	mı̀nh,	trong
lòng	lúc	nào	cũng	nhớ	đeቷn	Tieቻu	Li.
Tôi	không	theቻ 	nào	hı̀nh	dung	được	tôi	soቷ ng	mà	không	có	nó,	cho	nên	khi	đieቹu	đó	xảy	ra,	tôi	coቷ
heቷ t	sức	vaች n	không	làm	quen	noቻ i	và	trong	thời	gian	đó,	cuộc	soቷ ng	đoቷ i	với	tôi	quả	là	nặng	neቹ .
Một	hôm	đi	học	veቹ ,	tôi	vô	cùng	kinh	ngạc	khi	thaቷy	Tieቻu	Li	đang	ngoቹ i	chơi	ô	quan	một	mı̀nh
trước	sân	nhà	tôi.	Trong	một	thoáng	tôi	cảm	thaቷy	một	nieቹm	vui	kỳ	lạ	và	baቷ t	ngờ	lan	khaቿp	cơ
theቻ .
Tieቻu	Li	mải	caቿm	cúi	chơi,	không	nhı̀n	thaቷy	tôi.	Tim	đập	loạn	trong	ngực,	tôi	vừa	chạy	veቹ 	phı́a	nó
vừa	kêu	lên,	giọng	mừng	rỡ:
-	Tieቻu	Li!
Tieቻu	Li	quay	lại.	Thaቷy	tôi,	nó	nhe	răng	sún	ra	cười.
Tôi	naቿm	tay	nó:
-	Mày	veቹ 	đây	hoቹ i	nào	vậy?
-	Hoቹ i	nãy.
-	Mày	đi	một	mı̀nh	hả?
-	Mẹ	em	đưa	em	veቹ .
Tôi	nhı̀n	quanh:
-	Mẹ	mày	đâu	roቹ i?
Tieቻu	Li	mı̉m	cười:
-	Mẹ	em	lại	đi	roቹ i.	Chı̉	có	em	ở	lại	thôi.	Em	ở	lại	em	đi	học.
Tôi	laቿ c	laቿ c	tay	nó:
-	Mày	nói	thật	chứ?
-	Thật.
Tieቻu	Li	vừa	đáp	vừa	cười.	Miệng	nó	cười	thật	tươi.	Veቹ 	đây	đi	học	với	tôi,	chaቿ c	nó	vui	laቿm!
Tôi	nhı̀n	qua	căn	nhà	cũ	của	nó,	lo	laቿ ng	hỏi:
-	Nhà	mày	bán	maቷ t	roቹ i,	mày	veቹ 	đây	mày	ở	đâu?
Tieቻu	Li	nghiêng	đaቹ u:
-	Em	ở	nhà	anh.
Tôi	reo	lên:
-	Thật	hén?	ƯƱ ,	mày	ở	chung	với	tao	đi!	Lát	nữa	tao	vào	tao	xin	mẹ	tao.



Tieቻu	Li	lại	cười:
-	Mẹ	em	xin	roቹ i.
Tôi	hoቹ i	hộp:
-	Mẹ	tao	nói	sao?
-	Mẹ	anh	bảo	"ƯƱ ".	Tôi	khoái	chı́	gật	gù:
-	Tao	bieቷ t	ngay	mà!	Mẹ	tao	thı́ch	mày	laቿm!	Mẹ	tao	thương	mày	cũng	hệt	như	thương	tao.
Tôi	ngập	ngừng	một	chút	roቹ i	nói	tieቷp:
-	Cả	tao	nữa!	Hoቹ i	mày	đi	roቹ i,	tao	không	thèm	chơi	với	những	đứa	khác!	Tao	cứ	nhớ	nhớ	mày	theቷ
nào!
Nói	xong,	tự	dưng	tôi	cảm	thaቷy	maቿ c	cỡ	lieቹn	nhı̀n	xuoቷ ng	đaቷ t.
Đeቻ 	đỡ	ngượng,	theo	thói	quen	tôi	cho	tay	vào	túi	mò	maችm.	Tôi	định	bày	tỏ	cái	"nhớ	nhớ"	của
mı̀nh	baኁ ng	cách	tı̀m	cho	Tieቻu	Li	một	cây	kẹo	hoặc	một	viên	bi	nhưng	tôi	sờ	hoài	chả	thaቷy.
Tieቻu	Li	quan	sát	hành	động	vô	vọng	của	tôi:
-	Anh	tı̀m	gı̀	vậy?
Tôi	lúng	túng:
-	Tao	tı́nh	tı̀m	cho	mày	một	cây	kẹo	nhưng...	không	có.	Tao	nhớ	rõ	ràng	hôm	qua	tao	caቷ t	cây	kẹo
ở	đây,	chaኃng	hieቻu	bây	giờ	nó	bieቷn	đi	đâu.
Tieቻu	Li	nheo	maቿ t:
-	Hay	là	anh	ăn	roቹ i?
Tôi	đỏ	mặt:
-	Không	có	đâu!	Chaቿ c	là	nó	rơi	đâu	đó!	Thôi,	ngày	mai	tao	sẽ	cho	mày	cây	khác	hén?
-	ƯƱ !	-	Tieቻu	Li	gật	đaቹ u	deች 	dãi.
Tôi	lieቷm	môi:
-	Roቹ i	khi	nào	đeቷn	mùa	hè,	tao	sẽ	hái	hoa	phượng	cho	mày	ép	vào	tập.
Tieቻu	Li	daቻ u	môi:
-	Anh	hái	cho	anh	nữa	chứ	bộ!
-	ƯƱ ,	tao	hái	cho	tao	nữa.	Tao	cũng	ép	vào	tập	gioቷ ng	như	mày.
Tieቻu	Li	troቷ 	maቿ t:
-	Anh	không	thı́ch	ăn	nhụy	hoa	nữa	hả?
Tôi	laቿ c	đaቹ u:
-	Không!	Tao	heቷ t	thı́ch	roቹ i.
-	Sao	vậy?
-	Tao	cũng	chaኃng	bieቷ t	nữa!
Thaቷy	tôi	"raቿ c	roቷ i"	quá,	Tieቻu	Li	không	thèm	thaቿ c	maቿ c	nữa.	Nó	đưa	tay	vuoቷ t	tóc	và	hỏi,	chaቿ c	là



câu	hỏi	nó	coቷ 	nén	từ	nãy	đeቷn	giờ:
-	Anh	thaቷy	tóc	em	có	dài	hơn	hôm	trước	không?
Tôi	nhı̀n	vào	trán	nó:
-	Dài	hơn,	nhưng	chưa	che	được	veቷ t	sẹo.
Tieቻu	Li	có	vẻ	buoቹ n	bã:
-	Tóc	em	nó	mọc	chậm	rı̀!	Ngày	nào	em	cũng	soi	gương	mà	chaኃng	thaቷy	nó	dài	ra	được	bao
nhiêu.
Tôi	an	ủi	nó:
-	Mày	đừng	lo!	Bây	giờ	đeቷn	hè,	theቷ 	nào	tóc	mày	cũng	dài	ra.	Lúc	đó,	chaኃ ng	ai	nhı̀n	thaቷy	veቷ t	sẹo
trên	trán	mày	đâu!
Tieቻu	Li	xoa	xoa	veቷ t	sẹo:
-	ƯƱ ,	em	cũng	mong	chóng	đeቷn	hè.
Chúng	tôi	đang	nói	chuyện,	đột	nhiên	Lợi	sứt	đi	ngang	qua.	Nó	nhı̀n	tôi	và	Tieቻu	Li	baኁ ng	ánh
maቿ t	ranh	mãnh	và	gào	thật	to	câu	hát	maቷ t	dạy	bữa	trước.
Tôi	tức	điên	lên	và	chạy	vụt	ra	đường.
Laቹ n	này,	Lợi	sứt	không	bỏ	chạy.	Thaቷy	tôi	xông	tới,	nó	thản	nhiên	đứng	lại,	thậm	chı́	nó	còn
chúm	miệng	huýt	sáo.
Tôi	tieቷn	sát	lại	trước	mặt	nó,	nghieቷn	răng	hỏi:
-	Hôm	trước	mày	đã	theቹ 	roቹ i,	sao	hôm	nay	mày	còn	nói	bậy?
Lợi	sứt	cười	heቹ 	heቹ :
-	Tao	có	miệng	tao	muoቷ n	nói	gı̀	tao	nói!
Cái	giọng	ngang	phè	của	nó	khieቷn	tôi	không	giữ	noች i	bı̀nh	tı̃nh.	Tôi	xông	vào	túm	coቻ 	áo	nó.
Nhưng	laቹ n	này,	Lợi	sứt	đã	chuaቻn	bị	saኅ n,	tôi	chưa	kịp	trở	bộ,	nó	đã	quật	tôi	xuoቷ ng	đaቷ t	và	đè	lên
người.
Tı̀nh	huoቷ ng	baቷ t	lợi	hôm	trước	lại	lặp	lại.	Tôi	vừa	đỡ	đòn	vừa	gọi	Tieቻu	Li:
-	Tieቻu	Li	ơi!	Xông	vào	đi!
Nhưng	Tieቻu	Li	không	chịu	"cứu"	tôi.	Nó	đứng	nhı̀n	Lợi	sứt	giã	tôi	và	nhe	răng	sún	ra	cười.
Tôi	lại	giục:
-	Còn	cười	cái	gı̀!	Xông	vào	đi!	Mày	caቿ n	vào	lưng	nó	như	laቹ n	trước	aቷy!
Nhưng	Tieቻu	Li	vaች n	đứng	yên	tại	choች .	Nó	còn	nói:
-	Răng	em	sún	heቷ t	làm	sao	caቿ n	được?
Phaቹn	bị	Lợi	sứt	nện	toቷ i	tăm	mày	mặt,	phaቹn	thaቷy	Tieቻu	Li	trở	chứng,	tôi	giận	muoቷ n	noቻ 	đom	đóm
maቿ t.	Tôi	quay	mặt	veቹ 	phı́a	Tieቻu	Li	tı́nh	chửi	nó	một	câu	thật	nặng,	nhưng	tôi	chưa	kịp	mở
miệng	đã	bị	Lợi	sứt	giáng	một	quả	trúng	quai	hàm,	đau	thaቷ u	trời	xanh.



Tôi	giật	mı̀nh	rên	lên	một	tieቷng	và	mở	choàng	maቿ t	ra.	Phải	maቷ t	một	lúc	lâu	tôi	mới	nhận	ra
mı̀nh	đang	naኁm	trên	giường	và	taቷ t	cả	hı̀nh	ảnh	vừa	roቹ i	chı̉	là	một	giaቷ c	mơ.	Nghe	đau	đau	nơi
quai	hàm,	tôi	đưa	tay	rờ	và	phát	hiện	ra	một	viên	bi	đang	naኁm	caቷ n	dưới	má	tôi.	Có	lẽ	đó	là	viên
bi	hoቹ i	chieቹu	tôi	bỏ	quên	trong	túi	áo,	khi	tôi	naኁm	ngủ	quay	qua	quay	lại,	nó	len	lén	lăn	ra.
Thoát	khỏi	trận	đòn	của	Lợi	sứt,	tôi	nhẹ	nhõm	cả	người.	Nhưng	khi	sự	mừng	rỡ	vı̀	"thoát	nạn"
qua	đi,	tôi	cảm	thaቷy	một	noች i	buoቹ n	khó	tả	xâm	chieቷm	laቷy	tôi.	Theቷ 	là	Tieቻu	Li	không	veቹ .	Nó	đã	đi
luôn,	bỏ	tôi	lại	một	mı̀nh.	ƯƱ ,	neቷu	Tieቻu	Li	veቹ 	thật,	không	bao	giờ	nó	đeቻ 	cho	Lợi	sứt	"làm	chả"	tôi,
nó	sẽ	xông	vào	trợ	chieቷn,	không	caቹ n	tôi	giục,	và	hai	đứa	tôi	sẽ	cỡi	lên	người	Lợi	sứt	như	cỡi
ngựa.	Hệt	như	ngày	nào.
Nhưng	Tieቻu	Li	sẽ	không	bao	giờ	quay	trở	lại	nữa.	Đó	là	sự	thật	buoቹ n	bã	nhaቷ t	mà	tôi	được	bieቷ t
từ	trước	đeቷn	nay.	Nó	chaኃng	thèm	ở	cạnh	tôi	trong	những	trận	đánh	nhau	saቿ p	tới.	Nó	mặc	tôi
chieቷn	đaቷ u	đơn	độc	giữa...	cuộc	đời.	Nó	chaኃng	thèm	cho	tôi	chaቷm	chung	lọ	mực.	Nó	chaኃng	thèm
giữ	dép	giùm	tôi	trong	những	giờ	chơi.	Nó	chaኃng	thèm	oቷm	cho	tôi...	chép	bài	giùm	nó.	Và	nhaቷ t
là	tôi	sẽ	chaኃng	có	ai	đeቻ 	cùng	đợi	mùa	hè.
Trong	raቷ t	nhieቹu	ngày,	tôi	vaች n	không	tin	Tieቻu	Li	đã	ra	đi	mà	không	kịp	đợi	cây	phượng	trước	sân
trường	troቻ 	hoa	và	không	kịp	chờ	những	ngọn	tóc	ngày	nào	dài	xuoቷ ng	trán!	Và	trong	noች i	troቷ ng
vaቿng	mênh	mông	đó,	tôi	thường	bâng	khuâng	tự	hỏi	không	bieቷ t	đeቷn	bao	giờ	tôi	mới	gặp	lại
Tieቻu	Li.

*
Tụi	con	gái	trên	trái	đaቷ t	này	(trên	trái	đaቷ t	khác	thı̀	tôi	không	bieቷ t!)	hı̀nh	như	đeቹu	được	đúc	ra	từ
một	khuôn.	Có	một	cái	thói,	không	hieቻu	là	thói	toቷ t	hay	thói	xaቷ u,	gaቹ n	như	đứa	con	gái	nào	cũng
"maቿ c	phải".	Đó	là	sau	khi	chuyeቻn	từ	giai	đoạn	"thăm	dò	bı́	mật"	qua	giai	đoạn	"thừa	nhận	hợp
pháp"	bao	giờ	đứa	con	gái	cũng	hỏi	đứa	con	trai	một	câu	theo	đúng...	sách	vở:
-	Trước	khi	quen	tôi,	anh	đã	quen	maቷy	người	roቹ i?
Chaኃng	hieቻu	tụi	con	gái	hỏi	câu	đó	đeቻ 	làm	gı̀.	Bởi	trong	những	trường	hợp	"gay	caቷ n"	như	theቷ 	này,
tụi	con	trai	không	đứa	nào	dại	gı̀	nói	thật.	Đứa	nào	cũng	ra	vẻ	ngây	thơ	vô	tội	đeቻ 	chứng	tỏ	mı̀nh
là	người	có	"lý	lịch	trong	sạch"	nhaቷ t	theቷ 	giới.
Việt	An	cũng	hỏi	tôi	một	câu	đúng	y	như	vậy.
Tôi	mı̉m	cười,	tự	hào:
-	Không	có	ai	cả!
Riêng	với	tôi,	đieቹu	đó	hoàn	toàn	đúng	sự	thật.
-	Xạo.
-	Thật.



Việt	An	nheo	maቿ t:
-	Thật	trăm	phaቹn	trăm	chứ?
Tôi	quả	quyeቷ t:
-	Trăm	phaቹn	trăm!
Không	hieቻu	sao	lúc	đó	tôi	boች ng	nhớ	tới	Tieቻu	Li.	Và	ngập	ngừng	sửa	lại:
-	Chı́n	mươi	chı́n	phaቹn	trăm	thôi!
Việt	An	troቷ 	maቿ t:
-	Còn	một	phaቹn	trăm	nữa	đi	đâu?
Tôi	caቿ n	môi:
-	Một	phaቹn	trăm	kia	nó	là	theቷ 	này!	Hoቹ i	đó	tôi	có	quen	với	một	cô	bạn...
Việt	An	"hứ"	một	tieቷng:
-	Vậy	mà	khi	nãy	dám	bảo	là	không	có	ai!
Tôi	cười:
-	Lúc	nãy	tôi	quên.	Bởi	đây	là	cô	bạn	hoቹ i	nhỏ,	hoቹ i	tôi	còn	học	caቷ p	một.	Hai	đứa	chơi	với	nhau
raቷ t	thân,	thân	ghê	laቿm,	mặc	dù	cô	bạn	nhỏ	chı̉	học	chung	với	tôi	chưa	đaቹy	một	năm,	roቹ i	sau	đó
theo	ba	mẹ	dời	đi	nơi	khác,	đi	maቷ t	biệt	đeቷn	tận	bây	giờ.	Cô	bạn	của	tôi	tên	Tieቻu	Li...
Cứ	moች i	laቹ n	nhớ	đeቷn	Tieቻu	Li,	tôi	như	chı̀m	vào	một	lớp	khói	sương	lãng	đãng	giữa	mộng	và	thực,
giữa	nhớ	và	quên,	giữa	ký	ức	và	tưởng	tượng	và	trong	mớ	hoች n	độn	mơ	hoቹ 	đó	bao	giờ	cũng	hiện
lên	lung	linh	những	saቿ c	màu,	những	cảnh	vật	của	một	tuoቻ i	thơ	đong	đaቹy	kỷ	niệm,	một	tuoቻ i	thơ
đã	ra	đi	và	không	ngừng	quay	trở	lại.	Vı̀	vậy	đoቷ i	với	tôi,	Tieቻu	Li	vừa	xa	vời	như	những	câu
chuyện	coቻ 	lại	vừa	gaቹ n	keቹ 	như	những	sớm	mai.	Chı́nh	trong	trạng	thái	mơ	màng	êm	dịu	đó,	tôi
chậm	rãi	keቻ 	cho	Việt	An	nghe	veቹ 	Tieቻu	Li.
Đang	say	sưa	keቻ ,	tôi	baቷ t	chợt	nhı̀n	lên	và	lập	tức	im	bặt.	Mặt	Việt	An	tái	xanh	và	đâu	đó	trong
khóe	maቿ t	laቷ p	lánh	những	giọt	lệ	chực	trào	ra.
Trong	một	thoáng,	tôi	boች ng	hieቻu	ra	và	cảm	thaቷy	ân	hận	veቹ 	sự	loቷ 	bịch	của	mı̀nh.	"Nhà	danh
ngôn"	Hải	gaቹy	đã	từng	dặn	tôi	không	bao	giờ	được	"ca	tụng"	trước	mặt	một	người	con	gái	veቹ
một	người	con	gái	khác,	dù	nó	là	"người	trong	cõi	nhớ".	Vậy	mà	tôi	quên	béng	đi	maቷ t,	tôi	cứ
mải	hào	hứng	boቷ c	phét	veቹ 	Tieቻu	Li.	Như	vậy	khác	nào	tôi	gián	tieቷp	"nhận	chı̀m"	Việt	An	xuoቷ ng
tận...	bùn	đen!
Sau	một	thoáng	boቷ i	roቷ i,	tôi	aቷ p	úng:
-	Tôi...	xin	loች i...
Việt	An	không	nói	gı̀	khieቷn	tôi	càng	thêm	hoảng.	Tôi	lúng	túng	giải	thı́ch:
-	Đó	là	chuyện	hoቹ i	nhỏ.	Hoቹ i	nhỏ	xı́u.
Việt	An	vaች n	im	lặng.	Tôi	chép	miệng,	hỏi:



-	Việt	An	giận	tôi	hả?
Nó	nhı̀n	tôi	baኁ ng	đôi	maቿ t	ướt:
-	ƯƱ .
Tôi	gãi	đaቹ u:
-	Có	gı̀	đâu	mà	giận?
Việt	An	không	trả	lời.	Nó	nhı̀n	tôi	chăm	chăm	và	đột	nhiên	mı̉m	cười,	một	nụ	cười	kỳ	lạ	khieቷn
tôi	băn	khoăn.
-	Sao	Việt	An	lại	cười?	-	Tôi	hỏi.
Việt	An	chớp	maቿ t:
-	Tôi	cười	vı̀	không	ngờ	anh	lại	nhớ	kỹ	những	chuyện	hoቹ i	nhỏ	đeቷn	như	vậy.
Câu	nói	của	Việt	An	hệt	như	lời	trách	móc.	Tôi	cười	gượng:
-	Nhưng	đây	chı̉	là	chuyện	hoቹ i	nhỏ	thôi!
Nét	mặt	Việt	An	trở	nên	khó	hieቻu	và	dường	như	có	một	sự	dao	động	nào	đó	vừa	thoáng	qua,	raቷ t
khó	đoán	định.	Tôi	nhı̀n	vào	maቿ t	Việt	An	và	ngạc	nhiên	nhı̀n	thaቷy	những	giọt	naቿ ng	chieቹu	đang
nhảy	múa	trong	đó.	Những	giọt	naቿ ng	lung	linh	và	không	ngừng	đoቻ i	màu	khieቷn	đôi	maቿ t	của	nó
đột	nhiên	rực	rỡ	và	kỳ	dị.
Đôi	maቿ t	đó	nhı̀n	tôi,	giục:
-	Anh	keቻ 	tieቷp	veቹ 	Tieቻu	Li	đi!
Tôi	lieቷm	môi:
-	Thôi,	tôi	không	keቻ 	nữa	đâu!
Việt	An	nói	khẽ,	giọng	nó	tự	nhiên	trở	nên	xa	vaቿ ng	như	vọng	lại	từ	một	cõi	xa	xăm	nào:
-	Anh	cứ	keቻ 	tieቷp	đi!	Khi	nãy	anh	chưa	keቻ 	veቹ 	trận	đánh	nhau	trong	đó	anh	đã	đaቻy	Tieቻu	Li	ngã	đập
đaቹu	vào	cạnh	bàn	và	keቻ 	từ	lúc	đó	một	veቷ t	sẹo	đã	xuaቷ t	hiện	trên	trán	cô	bạn	nhỏ	của	anh.
Giọng	nói	của	Việt	An	nhẹ	như	gió	thoảng	nhưng	tôi	nghe	như	sét	noቻ 	bên	tai.	Trong	một
thoáng,	tôi	lặng	người	đi	và	cảm	thaቷy	thời	gian	như	ngừng	lại,	những	tia	naቿ ng	thôi	nhảy	múa,
những	làn	gió	thôi	đuoቻ i	baቿ t	nhau	trên	những	tàng	cây	và	dãy	ráng	đỏ	phı́a	chân	trời	thôi	boቷ c
cháy,	chúng	như	lịm	đi,	nhạt	daቹ n	và	boች ng	choቷ c	ngả	sang	màu	tı́m	thaችm,	lặng	lẽ	và	huyeቹn	hoặc
như	một	bước	thủy	họa	giaቷ u	đaኁ ng	sau	nó	những	đieቹu	không	theቻ 	giãi	bày.
Phải	một	lúc	lâu,	tôi	mới	thoát	ra	khỏi	noች i	sững	sờ	tê	dại.	Nhưng	hàng	trăm	những	cảm	giác
khác	nhau	lại	tràn	ngập	và	xô	đaቻy	trong	người	khieቷn	tôi	mở	miệng	một	cách	khó	khăn:
-	Chaኃng	lẽ...	Việt	An	là...
Tôi	chı̉	thoቷ t	được	vài	tieቷng	roቹ i	lại	im	bặt.	Một	nieቹm	vui	rộng	lớn	và	cùng	với	nó,	một	noች i	băn
khoăn	ngờ	vực	cũng	xâm	chieቷm	laቷy	tôi	và	nén	chặt	tôi	dưới	tâm	trạng	hoang	mang	thảng	thoቷ t.
Việt	An	như	hieቻu	tâm	trạng	của	tôi.	Nó	thở	dài:



-	Anh	chaኃng	nhớ	gı̀	heቷ t!	Hoቹ i	đi	học	tôi	vaች n	tên	là	Việt	An	nhưng	gia	đı̀nh,	bạn	bè	và	ngay	cả	cô
giáo	đeቹu	gọi	tôi	là	Tieቻu	Li.	Đó	là	tên	hoቹ i	nhỏ	của	tôi.	Cả	anh	nữa,	anh	cũng	gọi	tôi	baኁ ng	cái	tên
thời	thơ	aቷ u...
Vâng,	cả	tôi	nữa...	và	tôi	baቿ t	đaቹ u	mang	máng	nhớ	ra,	giữa	màn	khói	sương	hư	ảo,	dường	như	hoቹ i
đó	Tieቻu	Li	quả	có	một	tên	gọi	khác,	nhưng	đó	là	tên	gı̀	thı̀	tôi	không	tài	nào	nhớ	noቻ i.	Phải	chăng
tên	đó	là	Việt	An?	Lẽ	nào	cuộc	soቷ ng	lại	có	những	baቷ t	ngờ	kỳ	diệu	như	vậy?	Hèn	gı̀	hoቹ i	đaቹ u	năm,
vừa	nghe	thaቷy	tên	Việt	An	tôi	đã	cảm	thaቷy	một	cái	gı̀	đó	gaቹ n	gũi,	thân	thieቷ t	vô	cùng	mà	không
tự	caቿ t	nghı̃a	được.	Vậy	mà	suoቷ t	thời	gian	dài	chúng	tôi	đã	không	nhận	ra	nhau.	Có	lẽ	trong
mười	năm	qua,	hai	đứa	tôi	đã	thay	đoቻ i	đi	nhieቹu.	Từ	hai	đứa	bé	suoቷ t	ngày	chạy	nhảy,	nghịch
ngợm,	chúng	tôi	đã	trở	thành	những	"người	lớn"	nghiêm	trang	ra	pheቷ t!	Những	"trò	chơi"	quen
thuộc	ngày	xưa	như	"cho	kẹo"	hoặc	"chép	bài	giùm"	quả	có	lặp	lại	nhưng	hoàn	toàn	vô	ý	thức
và	ở	một	dạng	khác,	trong	một	hoàn	cảnh	cũng	khác	haኃ n.	Thay	vı̀	ở	theቷ 	"thượng	phong"	như
ngày	xưa,	bây	giờ	tôi	trở	thành	kẻ	bị	baቿ t	nạt.	Phải	chăng	con	gái	càng	lớn	càng	khôn,	còn	con
trai	càng	lớn	càng	ngu?
Tôi	nhı̀n	Việt	An	baኁng	ánh	maቿ t	trı̀u	meቷn	và	baቷ t	giác	mı̉m	cười.
-	Anh	cười	gı̀	vậy?	-	Việt	An	thaቿ c	maቿ c.
Tôi	nói	tránh:
-	Tôi	đang	nhớ	đeቷn	hàm	răng	sún	ngày	xưa...
Việt	An	"hứ"	một	tieቷng:
-	Bộ	heቷ t	chuyện	nhớ	roቹ i	sao	mà	anh	lại	nhớ	đeቷn...
Đang	nói,	Việt	An	boች ng	ngừng	lại	và	vùng	vaኁ ng	quay	lưng	veቹ 	phı́a	tôi,	những	vạt	tóc	bay	lên	và
dạt	veቹ 	một	phı́a	.
Một	cơn	gió	lướt	qua	mang	theo	những	cánh	hoa	dại	và	raቿ c	lên	mái	tóc	óng	mượt	của	Việt	An
những	chaቷm	vàng	li	ti	khieቷn	một	vài	cánh	bướm	cứ	ngaቻn	ngơ	lui	tới	chập	chờn.
Tôi	cũng	ngaቻn	ngơ	như	cánh	bướm	kia,	nhưng	khác	với	chúng,	tôi	không	bay	lượn	chung	quanh
Việt	An	mà	lặng	lẽ	và	hoቹ i	hộp	đi	vòng	tới	trước	mặt	nó,	hệt	như	ngày	xưa,	trong	laቹ n	gặp	gỡ	đaቹ u
tiên	tôi	đã	phải	đi	vòng	tới	trước	mặt	Tieቻu	Li,	đã	phải	bỏ	công	đào	một	đường	haቹm	xuyên	qua
đoቷ ng	cát	đeቻ 	caቹm	laቷy	tay	nó.
Bây	giờ,	tôi	chaኃ ng	caቹ n	tới	đoቷ ng	cát	nữa.	Tôi	nhẹ	nhàng	caቹm	tay	Việt	An	-	laቹ n	đaቹ u	tiên	tôi	caቹm
tay	nó	-	và	xúc	động	nói:
-	Tôi	cũng	nhớ	cả	đeቷn...
Việt	An	thật	thông	minh	(đúng	là	càng	lớn	nó	càng	khôn!).	Tôi	chưa	kịp	nói	dứt	câu,	nó	đã	nhẹ
nhàng	vén	tóc	lên	và	tôi	sững	sờ	nhận	ra	trên	vaቹ ng	trán	đáng	yêu	kia	cái	vệt	sẹo	quen	thuộc
thuở	nào,	quen	thuộc	đeቷn	noች i	vừa	nhı̀n	thaቷy	tôi	đã	nhận	ra	nó	ngay.	Đã	mười	năm	qua,	nó	vaች n



theቷ ,	không	đậm	hơn,	không	nhạt	đi,	vaች n	là	một	vệt	thaችm	nhờ	nhờ	naኁm	lặng	lẽ	và	bı̀nh	yên	sau
mái	tóc,	cái	mái	tóc	ngày	xưa	Tieቻu	Li	vaች n	mong	ngóng	từng	ngày.
Tôi	thaች n	thờ	chạm	tay	vào	veቷ t	sẹo	trên	trán	Việt	An	và	cảm	thaቷy	bàng	hoàng	như	chạm	vào	kỷ
niệm,	cứ	sợ	nó	tan	đi	như	một	giaቷ c	mơ.
Và	tôi	boቹ i	hoቹ i	nói,	âu	yeቷm,	thı̀	thaቹm,	với	Việt	An	và	với	cả	chı́nh	tôi:
-	Chào	Tieቻu	Li,	cô	bạn	nhỏ!
Thành	phoቷ 	Hoቹ 	Chı́	Minh	1988
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