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Thể lệ gửi bài:
Quý thầy cô, anh chị có nội dung liên quan tới Dạy và 

Học muốn chia sẻ tới cộng đồng, xin vui lòng gửi về Ban 

Biên tập Lộn xộn qua email bientap@day-hoc.org

Cuối bài viết, tác giả xin vui lòng giới thiệu vài nét về bản 

thân: Họ tên, nơi công tác, địa chỉ liên lạc, số điện thoại, 

các chủ đề nghiên cứu yêu thích…

Do thời gian và nhân sự có hạn, Ban Biên tập xin phép 

chỉ liên hệ với các bài viết được chọn đăng. 

Tinh thần 4.0
Ban Biên tập và quý thầy cô, anh chị gửi bài cộng tác 

đều chia sẻ tinh thần 4.0, tức là:

- 0 lương

- 0 văn phòng

- 0 chuyên môn cao

- 0 giới hạn không gian - thời gian

Địa chỉ gửi bài:
Bientap@day-hoc.org

Chia sẻ:
Quý thầy cô, anh chị cảm thấy nội dung Dạy và Học có 

ích, xin vui lòng chia sẻ tới bất kỳ những ai quan tâm, 

kèm theo trích dẫn nguyên vẹn và đầy đủ về nguồn gốc 

bài viết.

Mọi người nói về Dạy & Học

“Dạy&Học giống như một nguồn dinh dưỡng 
quý báu cho những ai quan tâm tới giáo dục, 
bất kể trong bối cảnh gia đình, nhà trường, 
hay xã hội.”

- Th.S Ngô Huy Tâm
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Lời tựa
Quý độc giả thân mến,

Học tập và giáo dục chưa bao giờ chỉ là những hoạt động gói gọn trong khuôn viên trường lớp. Một 
thế giới ngày càng thay đổi với tốc độ nhanh chóng mở ra cho con người vô vàn những điều mới để 
khám phá - một cơ hội vừa hứng khởi vừa đầy thách thức. Trong Dạy & Học số 42, BBT Lộn xộn 
gửi lời mời quý độc giả tham gia vào con đường thú vị này, với những gợi ý giảng dạy và học tập 
cho những trẻ ở độ tuổi mẫu giáo cho tới những người đã rời xa ghế nhà trường. 

Dành cho các quý vị quan tâm tới giáo dục trẻ nhỏ, bài viết “Giúp trẻ mẫu giáo xây dựng kỹ năng 
tự điều chỉnh là nền tảng cho thành công trong tương lai” kể câu chuyện về một trường mẫu 
giáo đặc biệt quan tâm tới giáo dục cảm xúc - xã hội; và “Trẻ em sinh ra đã là nhà khoa học, 
chuyện gì xảy ra nếu trường học cổ vũ điều đó” là một câu chuyện cá nhân của một nhà giáo 
ngày ngày khơi gợi tinh thần yêu mến khoa học ở trẻ nhỏ, trong khi chính ông từng được đánh giá 
rằng không thể học đại học. 

Dành cho việc giáo dục nhóm học sinh lớn hơn, mời quý độc giả tham khảo các bài viết “Sử dụng 
lời khen ngợi giúp học sinh gia tăng những hành vi tích cực” và “Năm lý do nên khuyến 
khích học sinh sử dụng Wikipedia”.  

Cho việc học tập của chính các giáo viên, “Cách các giáo viên thể dục giải quyết những hậu 
quả thể chất của đại dịch” và “Công nghệ vẫn lên ngôi, nhưng là khi dạy và học trực tiếp” là 
hai bài học về cách đối mặt với những khó khăn do cách ly xã hội gây ra cũng như những cơ hội 
mà khoảng thời gian đó mang lại.

Với những độc giả vẫn đang ngày ngày học tập - để phát triển sự nghiệp hoặc tự thỏa mãn trí tò 
mò của bản thân - “Tiếp tục việc học tập của bạn với các lớp học trực tuyến miễn phí” gợi 
ý hàng loạt nền tảng giáo dục cho mọi vấn đề từ nấu ăn cho tới kỹ thuật máy tính, và “Tiếp thu 
nhiều hơn từ việc đọc” thì cung cấp những hướng dẫn dành riêng cho việc cảm thụ tốt hơn các 
tác phẩm văn học. 

Cuối cùng, dành cho việc học tập của chính những cá nhân đang nỗ lực cải tiến cả hệ thống giáo 
dục, chuyên mục giới thiệu sách xin gửi tới quý độc giả bài viết “Ngẫm đi ngẫm lại những bài học 
từ Phần Lan” - lời tựa cho cuốn sách Bài học Phần Lan 3.0. 

Xin chúc Quý vị có những khoảng thời gian thú vị.

Trân trọng,

Ban Biên tập Lộn Xộn
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Katrina Schwartz1 | Bình Vũ dịch

Mẫu giáo là một khoảng thời gian quan trọng để 
trẻ xây dựng thái độ và hành vi tích cực với xã 
hội, đồng thời, thiết lập các mối quan hệ đầu đời 
với bạn học ở trường. Gần đây, vai trò bồi dưỡng 
giáo dục của trường mầm non ngày càng được 
đề cao; bên cạnh đó, các kỹ năng xã hội và cảm 
xúc cũng cần được chú trọng xây dựng trong giai 
đoạn này, tạo tiền đề cho sự phát triển của trẻ 
trong tương lai. 

Educare New Orleans là một trường mẫu giáo 
công chú ý tới việc trau dồi vốn ngôn ngữ cần 
1	  Nguồn: Helping Preschoolers Build Self-Regula-
tion Skills That Are The Foundation Of Success | KQED

thiết cho việc diễn tả và thể hiện cảm xúc của trẻ 
ngay từ những năm đầu đời. Chương trình học 
được thiết kế thông qua các trò chơi của trường 
tạo nhiều cơ hội cho giáo viên trong việc giúp học 
sinh xây dựng kỹ năng tự điều chỉnh. Các thầy cô 
giáo ở Educare chia sẻ định nghĩa về thành công, 
đó là khi các em bước vào cấp tiểu học với khả 
năng thích ứng và tự điều chỉnh mà đáng lẽ phải 
đợi tới những năm cấp 1 để các em bắt đầu hình 
thành sau đó mài dũa.

Thomas Whitfield, quản lý hỗ trợ tại cơ sở này cho 
rằng: “Các em có thể diễn tả và giãi bày những 
cảm xúc và vấn đề các em đang phải trải qua”. 
“Các em có thể nói về những vấn đề của mình, 

GIÚP TRẺ MẪU GIÁO XÂY DỰNG KỸ 
NĂNG TỰ ĐIỀU CHỈNH LÀ NỀN TẢNG 
CHO THÀNH CÔNG TRONG TƯƠNG LAI
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thay vì việc phản ứng tiêu cực với những vấn đề 
đó. Thông qua lối xử lý này, chúng đã chứng minh 
mình có thể tham gia một bậc học cao hơn”.

Các giáo viên nơi đây sử dụng giáo án “Conscious 
Discipline” (kỷ luật có ý thức) vì giáo án này không 
dựa trên việc kiểm soát chủ động hành vi của trẻ, 
mà tạo điều kiện cho chính những đứa trẻ tự thay 
đổi và cải thiện thái độ của bản thân. Edutopia 
đã công nhận giáo án kỹ năng mềm của Educare 
trong mục “Schools that Work” của họ.

“Ở những lớp học tôi từng quản lý, chúng tôi đã 
hoàn toàn không trang bị cho học sinh của mình 
những phương tiện để bày tỏ cảm xúc của mình”, 
Antonia Celius, một giáo viên mầm non cho hay. 
“Nếu bạn không cho học sinh vốn ngôn ngữ cần 
thiết, làm sao chúng có thể thể hiện hay bộc lộ 
nhu cầu của bản thân? Chúng tôi luôn luôn dạy 
học sinh phải dùng miệng của mình để nói thay 
vì tay để chỉ trỏ, nhưng câu hỏi quan trọng hơn 
là, nói gì cơ?”

Celius cũng chỉ ra rằng rất nhiều các giáo viên 
mầm non coi việc giao tiếp qua xúc giác là một 
điều không nên. Cô ấy dành ra một khoảng thời 
gian mỗi sáng để làm hoạt động “tiếp xúc tích 
cực” để giáo dục học sinh của mình về định 

nghĩa của “tiếp xúc nhẹ nhàng” và chỉ ra đâu là 
thời điểm và địa điểm thích hợp để thể hiện bản 
thân qua tiếp xúc trực tiếp.

Mặc dù các giáo viên hiểu rõ rằng sự thành công 
trong công việc giảng dạy có thể chuẩn bị học 
sinh cho một tương lai tốt đẹp, họ cũng biết rằng 
công sức của mình sẽ uổng phí nếu không có sự 
phối hợp giữa gia đình và nhà trường. Educare có 
cách tiếp cận “đa thế hệ” tới phương pháp giáo 
dục của họ: họ mời những phụ huynh tham gia 
vào công việc dạy dỗ và chăm sóc con cái bất 
cứ khi nào có thể. Whitfield cho hay: “Chúng tôi 
không làm vì họ, chúng tôi đang làm cùng họ”.

Educare cung cấp hỗn hợp học liệu trực tuyến2 
và trực tiếp về sự ổn định về mặt tài chính, sức 
khỏe cũng như là hiểu biết về ngôn ngữ và thông 
tin. Quan trọng hơn cả, họ xây dựng các mối 
quan hệ lâu bền với các bậc phụ huynh. Troy, một 
phụ huynh đơn thân chia sẻ: “Cô Angie luôn có 
mặt để giải quyết tất cả các câu hỏi và nhu cầu 
của tôi”. “Đây không chỉ là một nhà trường đơn 
thuần, họ thật sự quan tâm đến bạn”.

2	  Tham khảo các học liệu của Educare tại: https://
www.educareschools.org/find-resources/ 
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 Sandee LaMotte1 | Mai Anh dịch

Theo một nghiên cứu2 được công bố trên tạp chí 
Tâm lý học Giáo dục, giáo viên càng dành nhiều lời 
khen cho học sinh thì các em càng em tập trung 
hơn vào các bài giảng ở trên lớp. 

Tác giả chính Paul Caldarella, giáo sư tại khoa 
tư vấn, tâm lý và giáo dục đặc biệt của Đại học 
Brigham Young cho biết: “Khi tỷ lệ khen ngợi của 
giáo viên tiểu học tăng lên, hành vi tập trung vào 
nhiệm vụ của học sinh cũng tăng lên.” Không chỉ 
vậy, khi khoảng cách giữa số lượng lời khen và 
số lời mắng mỏ càng lớn (tức là khen ngợi nhiều 
hơn và mắng càng ít hơn) thì những đứa trẻ càng 
tập trung vào bài học tốt hơn.
Khen ngợi là chìa khóa 
Nhiều nghiên cứu3 trước đây đã liên tục chỉ ra 
rằng khen ngợi là chiến lược hành vi trong lớp 
học đơn giản nhất mà giáo viên có thể sử dụng để 
củng cố và công nhận hành vi tốt của học sinh. 
Các nghiên cứu4 cho thấy điều đó có liên quan 
trực tiếp đến điểm số học tập và kết quả xã hội 
tốt hơn.

Mặt khác, những lời khiển trách của giáo viên 
được cho là có thể làm gia tăng những hành vi 
sai trái của học sinh và sự không sẵn sàng tuân 
thủ hướng dẫn.

Mặc dù có những mối liên hệ rõ ràng, các nghiên 
cứu5 về lớp học trong những năm gần đây vẫn 
không cho thấy sự khen ngợi trong lớp học được 
sử dụng nhiều. Trên thực tế, sự khen ngợi của 
giáo viên có xu hướng giảm dần khi trẻ lớn lên, 

1	  Nguồn: https://edition.cnn.com/2020/01/30/health/
teacher-praise-wellness/ 
2	  https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/0144
3410.2020.1711872 
3	  https://journals.sagepub.com/
doi/10.1177/1053451208328831 
4	  http://bottemabeutel.com/wp-content/up-
loads/2014/01/Simonson-et-al.-evidence-based-practices.
pdf 
5	  https://psycnet.apa.org/record/2013-43926-003 

trong khi việc sử dụng các hình thức khiển trách 
lại ngày càng tăng.

Thật không thực tế khi tưởng tượng rằng một 
giáo viên không bao giờ khiển trách học sinh; 
ngay cả người giáo viên tích cực nhất cũng cần 
phải nhanh chóng dừng hành vi gây rối (của học 
sinh) trong lớp học. Tuy nhiên, nghiên cứu cho 
thấy rằng việc cân bằng những điều này ở mức 
tối thiểu sẽ hoạt động tốt nhất.

Trên thực tế, các nhà giáo dục thường đề xuất tỷ 
lệ khen ngợi - khiển trách là (3:1) hoặc (4:1) là 
tốt nhất. Điều đó có nghĩa là đối với mỗi lần khiển 
trách, giáo viên nên cung cấp ba hoặc bốn biện 
pháp củng cố tích cực. Tuy nhiên, rất ít nghiên 
cứu đã được thực hiện về việc liệu tỷ lệ đó có thực 
sự hiệu quả hay không.

Khen ngợi bao nhiêu là đủ?
Để kiểm tra điều này, nhóm nghiên cứu của 
Caldarella đã dành ba năm để thống kê lời khen 
ngợi và khiển trách của giáo viên trong 151 lớp 
học ở 19 trường tiểu học trên khắp các bang 
Missouri, Tennessee và Utah. Nhóm nghiên cứu 
đã quan sát các tương tác của giáo viên với tổng 
số 2.536 học sinh trong độ tuổi từ 5 đến 12, đang 
học mẫu giáo đến lớp sáu.

Một nửa số lớp học đó là nhóm kiểm soát, nơi 
giáo viên được yêu cầu dạy như cách họ thường 
làm. Trong nửa còn lại, giáo viên được yêu cầu 
tuân theo một chương trình can thiệp hành vi gọi 
là CW-FIT. Đó là viết tắt của “Nhóm can thiệp 
liên quan đến chức năng trên toàn lớp”6, một 
chương trình cung cấp cho giáo viên các phương 
pháp thay thế để xử lý hành vi của học sinh kể từ 
năm 2005.

Ở CW-FIT, đầu tiên, giáo viên sẽ dạy học các kỹ 
năng xã hội thông qua việc lặp lại, thảo luận và 
đóng vai. Sau đó, giáo viên phân chia học sinh 

6	  Class-Wide Function-related Intervention Teams
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thành các nhóm, khen ngợi học sinh khi các em 
làm theo những hành vi xã hội tích cực. Khi nhóm 
đạt được mục tiêu đặt ra, giáo viên khen thưởng 
đồng thời khen ngợi. 

Hai nghiên cứu lớn7 về CW-FIT do nhóm của 
Caldarella thực hiện trước đây đã chỉ ra rằng trẻ 
em trong các chương trình này cho thấy sự gắn 
kết cao hơn với lớp học. Đồng thời, các hành vi 
gây rối cũng giảm xuống.

Càng nhiều lời khen càng tốt
Nghiên cứu mới của Caldarella đã định nghĩa lời 
khen ngợi là “một biểu hiện bằng lời nói của sự 
chấp thuận” sau khi một học sinh cư xử đúng 
mực, thay vì chỉ thừa nhận một phản ứng đúng. 
Khiển trách được định nghĩa là “hành động không 
chấp nhận bằng lời nói (bao gồm cả lời đe dọa 
hoặc la mắng)” đối với hành vi không phù hợp 
hoặc ngăn chặn một hành động của học sinh.

Khi tất cả các tương tác được phân tích, hóa ra 
không có “điểm đến hạn” cho những lời khen 

7	  Nghiên cứu 1: https://files.eric.ed.gov/fulltext/
EJ1123735.pdf 
Nghiên cứu 2: https://files.eric.ed.gov/fulltext/EJ1123735.
pdf 

ngợi của giáo viên khi hành vi thực hiện nhiệm 
vụ được cải thiện đáng kể. Thay vào đó, hiệu quả 
là tuyến tính - càng nhiều lời khen ngợi, thì khả 
năng hợp tác và chú ý của học sinh càng được cải 
thiện. Những người đưa ra nhiều lời khen ngợi đã 
thấy hành vi của học sinh tích cực hơn tới 30%.

Caldarella cho biết: “Ngay cả khi giáo viên khen 
ngợi cùng những lời khiển trách, hành vi thực 
hiện nhiệm vụ của học sinh đạt 60%. Tuy nhiên, 
nếu giáo viên có thể tăng tỷ lệ khen ngợi và khiển 
trách lên (2:1) hoặc cao hơn, họ sẽ thấy nhiều cải 
thiện hơn nữa trong lớp học.”

Caldarella khuyến nghị các bậc cha mẹ cố gắng 
tìm kiếm những giáo viên khen ngợi con họ và 
nếu không thể, hãy chia sẻ kết quả nghiên cứu 
này với trường học và giáo viên như một cách để 
khuyến khích việc khen ngợi thay vì trừng phạt.
“Hành vi được củng cố có xu hướng tăng lên,” 
Caldarella nói. “Vì vậy, nếu giáo viên khen ngợi 
học sinh về hành vi tốt - chẳng hạn như (chú ý tới) 
bài học, yêu cầu giúp đỡ một cách thích hợp,... - 
thì hành vi này sẽ tăng lên và việc học sẽ tiến bộ.”
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Matt Wilkins1 | Minh Châu lược dịch

Mặc dù có những bất lợi, trang bách khoa toàn thư 
trực tuyến này vẫn mang lại những giá trị nhất định, 
đặc biệt đối với những người mới bắt đầu nghiên 
cứu. 

Cho tới hiện tại, phiên bản Tiếng Anh của 
Wikipedia đang chứa khoảng 6.4 triệu bài báo, 
cung cấp một con đường truy cập kiến thức 
nhanh chóng ở gần như mọi chủ đề. Trên thực 
tế, Wikipedia hoàn toàn miễn phí cho tất cả mọi 
người với 323 ngôn ngữ được sử dụng mà không 
hề có bất kỳ quảng cáo nào. Tuy nhiên, học sinh 
thường không được khuyến khích sử dụng tài 
nguyên độc đáo chưa từng có này. 

1	  https://www.edutopia.org/article/5-reasons-actu-
ally-encourage-students-use-wikipedia 

Dưới đây là 5 lý do cho thấy rằng giáo viên nên 
khuyến khích học sinh tận dụng cũng như đóng 
góp vào tài nguyên khổng lồ này. 

1. Wikipedia là nơi thuận lợi để bắt đầu: Wikipedia 
là nơi đầu tiên chúng ta tìm đến khi muốn tìm 
hiểu về một thứ gì đó. Nếu bạn chỉ cần một cái 
nhìn tổng quan về một chủ đề và mối liên hệ của 
nó với các đề tài khác thì không có trang web nào 
tốt hơn Wikipedia. Tuy nhiên, khi bất kỳ ai cũng 
có thể chỉnh sửa, thông tin trên đây còn thực sự 
chính xác? Ngay từ những ngày đầu thành lập, 
nhiều người đã bày tỏ quan ngại về tính chính xác 
của Wikipedia. 

Tuy vậy, nhiều nghiên cứu đã chỉ ra rằng Wikipedia 
là tương đối chính xác. Các bài báo trên đây có 

NĂM LÝ DO NÊN KHUYẾN KHÍCH HỌC NĂM LÝ DO NÊN KHUYẾN KHÍCH HỌC 
SINH SỬ DỤNG WIKIPEDIASINH SỬ DỤNG WIKIPEDIA
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độ chính xác ngang với những nghiên cứu trên 
Britannica.

Một lý do cho điều này đó là các nhà khoa học 
cũng như những nhà nghiên cứu khác luôn liên 
tục điều chỉnh và duy trì các trang trong lĩnh vực 
của họ. Dĩ nhiên, là một website cộng đồng, có 
quyền chỉnh sửa cao, Wikipedia sẽ có những sai 
sót nhất định. Thậm chí có những lỗi sai kéo dài 
nhiều năm mà không được chỉnh sửa. Nhưng 
nhờ vậy, hãy thử giao một bài tập bổ ích, đầy thử 
thách cho học sinh của bạn như là tìm kiếm và 
sửa lỗi sai trong một bài viết nhất định. 

2. Wikipedia cung cấp nhiều thông tin cơ bản: Đôi 
khi bạn cần những thông tin tổng quát, Wikipedia 
là trích dẫn có thẩm quyền dành cho bạn. Ngoài 
ra, đôi khi, Wikipedia là nguồn tài nguyên duy 
nhất miễn phí để tiếp cận thông tin. 

Hơn nữa, Wikipedia thường được trích dẫn trong 
cả các nghiên cứu khoa học và các quyết định 
tư pháp. Điều này không hẳn lúc nào cũng tốt, 
nhưng nó có thể là một điểm sáng trong việc 
khuyến khích học sinh sử dụng tài nguyên này. 

3. Nó dẫn học sinh đến các nguồn khác: Ngay 
cả khi Wikipedia không được chấp nhận như một 
nguồn trích dẫn chính thống, nó vẫn là khởi đầu 
tuyệt vời để học sinh tìm hiểu về một chủ đề. 
Nhiều giáo viên khuyến khích học sinh theo dõi 
các tài liệu tham khảo được liên kết với Wikipedia 
để tìm các nguồn thông tin chính xác. Thay vì chỉ 
xem xét đến những mặt hạn chế của tài nguyên 
này, hãy ủng hộ học sinh bổ sung thêm những 
trích dẫn và thông tin còn thiếu vào bài viết hiện 
có. 

Một ưu điểm của hoạt động này chính là giúp 
học sinh thực hành các kỹ năng công nghệ vì 
Wikipedia đòi hỏi một chút kỹ năng công nghệ 
trong việc chỉnh sửa và yêu cầu quản lý tài nguyên 
phức tạp một cách cẩn thận - một kỹ năng quan 

trọng để bước vào thị trường lao động như hiện 
nay. 

4. Wikipedia là nơi lịch sử đang hàng ngày được 
ghi chép lại: Có một bài viết trên Wikipedia là 
một thước đo mới về tính hợp pháp của các nhân 
vật lịch sử và sự kiện cuộc sống. Ví dụ: có một 
nỗ lực tạo ra các trang Wikipedia để công nhận 
vai trò không được đánh giá cao của phụ nữ 
trong khoa học2. Trang web này cũng cung cấp 
một điểm khởi đầu tuyệt vời cho các bài học liên 
ngành ở nơi giao thoa giữa khoa học và xã hội.

5. Nó mang lại cho học sinh cơ hội để tạo nên sự 
khác biệt: Trong thời đại biến đổi khí hậu và các 
vấn đề nghiêm trọng khác khiến học sinh hướng 
đến sự thờ ơ hoặc lo lắng về môi trường sống. 
Wikipedia cung cấp một lối thoát cho thực tại 
này. Trong trường học và rộng hơn là xã hội, học 
sinh hiếm khi có cơ hội được xây dựng hoặc đưa 
ra giải pháp cho những vấn đề người lớn. Với tư 
cách là một giáo viên, chúng ta có thể tạo những 
bài tập thử thách học sinh tổng hợp dữ liệu mới, 
giải quyết thông tin còn thiếu hoặc tạo các trang 
thông tin mới. 

Bằng cách như vậy, chúng ta đã giúp học sinh 
góp sức vào việc giải quyết vấn đề của xã hội và 
tạo nội dung cho một trong số những trang web 
lớn nhất trên thế giới. 

Wikipedia không phải là nơi hoàn hảo, nhưng 
giáo viên có thể giúp học sinh nhận ra điểm 
mạnh điểm yếu của nó để tạo ra những thay đổi 
nhằm cải thiện kiến thức. Biết khai thác và tận 
dụng Wikipedia, cả giáo viên và học sinh có thể 
đạt được nhiều điều không tưởng. 

2	  https://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:WikiProj-
ect_Women_scientists 
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1Andrew Simmons | Minh Trang dịch 

Một số công cụ và kỹ năng được các thầy cô giáo 
áp dụng nhằm nâng cao hiệu quả dạy học năm 
ngoái, tới nay, đã không còn giữ được hiệu quả 

trong các lớp học trực tiếp.
Năm 2020, trường học đóng cửa, giáo viên trở 
thành những nhân tố đi đầu trong công cuộc đưa 
công nghệ vào giáo dục: tạo lớp học trên trên 
Canvas, dùng Jamboards, Flipgrid, Screncastify 
và nhiều ứng dụng và tính năng mở rộng khác 
nhằm đưa trở lại bầu không khí học tập cùng 
tương tác ở các lớp học trực tiếp vào các lớp học 
trên Zoom.  

Nhiều em không thể kết nối với màn hình gặp 
vô vàn khó khăn để tiếp thu kiến thức. Cùng lúc, 

1	  Teaching in the Classroom This Year, With 
Greater Acceptance of Edtech | Edutopia

các em “thèm” cảm giác được là một phần của 
cộng đồng, được gặp gỡ, tương tác trực tiếp với 
bạn bè, thầy cô. 
1 năm rưỡi sau khi đóng cửa, các trường học 
cuối cùng cũng được mở cửa trở lại. Sau 1 năm 
học kết thúc muộn với vài tháng thử nghiệm dạy 
học kết hợp điên rồ - cố thử rồi thất bại diện rộng 
(theo tiêu chuẩn của tôi là vậy) - khi phải đồng 
thời dạy 20 em trực tuyến và 6 em khác trực tiếp 
vào bất cứ thời gian nào từ một buồng lái có bàn 
đứng kỳ lạ, tôi đã trở lại lớp học. Được trực tiếp 
nhìn thấy 90-120 gương mặt mang khẩu trang và 
gần như được tiêm phòng đầy đủ kia mỗi ngày, 
mỗi tuần khiến tôi, nói một cách văn hoa, như 
đang sống trong một không gian vô thực vậy.  

Ứng dụng hiệu quả hơn các công cụ sẵn có 
Trước đại dịch, các lớp 9 và 12 của tôi chủ yếu 

CÔNG NGHỆ VẪN LÊN NGÔI, NHƯNG 
LÀ KHI DẠY VÀ HỌC TRỰC TIẾP
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làm bài trên giấy và Canvas chỉ đơn thuần là nơi 
các em nộp bài luận, nhận đánh giá và lưu trữ 
thông tin cá nhân. Tôi in, sao chép toàn bộ tài 
liệu, đồng thời, gửi lại học sinh bản in khác nếu 
các em có lỡ đánh mất. Từ viết luận ngắn, kiến 
giải bài báo hầu hết thực hiện trên giấy tới trình 
bày câu trả lời, nháp, liệt kê các dẫn chứng về 
nhân vật, sự kiện cũng diễn ra trên một chiếc 
bảng trắng trên lớp. 

Bắt đầu từ tháng 3 năm 2020 đến tháng 7 năm 
2021 - thời kỳ bùng phát đại dịch - Canvas đầy 
ắp những lớp học, lịch biểu và diễn đàn thảo luận 
cùng trao đổi, còn tôi thì chẳng cần in ấn, phân 
chia bất cứ thứ gì ngoài đời nữa. Học sinh nào 
cũng có laptop, kết nối Wifi. Tất cả sách vở, bài 
báo đều được scan và chuyển lên nền tảng trực 
tuyến, kể cả những quyển dày tới 80 trang. Tôi 
soạn giáo án chi tiết từng buổi học trong tuần, 
sắp xếp nội dung bài vào các phần và thiết kế lớp 
học sao cho em nào cũng có thể nhận tài liệu, 
xem xét lại những gì đã học và biết rằng bài học 
sắp tới là về gì. Sẽ chẳng vui chút nào nếu các 
em phải gửi mail hỏi tôi về việc cung cấp tài liệu 
cho môn học. Mong muốn này thực ra quá tham 
vọng đó, vì đằng nào tôi cũng sẽ nhận được mail 
thôi và tôi thì không ngần ngại điều gì. Không 
biết thì nên hỏi mà!

Tôi yêu thích cách lũ trẻ chia sẻ trên Flipgrid về 
những gì chúng đọc được: những cô cậu thiếu 
niên ẩn mình trong bóng tối nơi các gian phòng 
được thắp sáng bởi dây đèn Giáng Sinh và thì 
thầm cùng nhau những lời thú tội trong Hamlet, 
There There, hay “Sonny’s Blues”. Tôi nhận ra 
lợi ích của việc chia sẻ tài liệu qua Google Docs 
trong việc khuyến khích và sắp xếp các nhóm học 
tập, từ đó, em nào cũng có thể tương tác và “hồi 
đáp” lại ý tưởng của các bạn khác. Khi lũ trẻ làm 
bài tập viết cá nhân, tôi có thể mở hàng tá văn 
bản cùng lúc, hướng dẫn và theo sát chúng phác 
họa ý tưởng, ôn tập, giải đáp thắc mắc tại chỗ, 
đồng thời xác định xu hướng mắc lỗi và khuyến 

khích các em khi cần. 
Đương nhiên đây không phải cách tốt nhất để lũ 
trẻ học tập, nhưng tôi cũng đã cố gắng hết sức 
trước một thử thách chưa từng có trong lịch sử 
dạy học của mình - một thử thách khiến tất cả 
những vấn đề vốn tồn tại trước đó như bất bình 
đẳng, hỗ trợ tại nhà, kiến thức trước và phân 
biệt càng ngày càng khuếch đại. Kinh qua trải 
nghiệm này, tôi biết bản thân đã tinh thông hơn, 
và khi bắt đầu lên kế hoạch cho năm học mới (bỏ 
ngoài tai hết thảy những đánh giá, chỉ 2 tuần sau 
lễ tốt nghiệp), tôi biết mình sẽ đem các bài giảng 
cùng công cụ đã sử dụng để dạy học trong dịch 
tới với lớp học trực tiếp sắp tới. 

Trong hoàn cảnh trở lại trường có phần khác 
thường đó, học sinh cùng nhau tới trường nhưng 
đầy ngại ngùng, nghiêm chỉnh đeo khẩu trang, 
chỉ di chuyển trong phạm vi bàn học, giật nảy 
mình bởi những tiếng chuông cảnh báo, dũng 
cảm hòa vào dòng người ở hành lang. Tồn tại một 
sự gần gũi về mặt vật lý ở hiện tại, đôi khi lại quá 
mức. Tôi nhận ra giá trị của công nghệ - thứ đã 
bù đắp lại nhiều điều mà đáng lẽ tôi hay những 
đứa trẻ chẳng thể có được trong đại dịch. Sắp 
xếp thông tin qua mạng là một điều tốt. Ngoài 
tiểu thuyết, còn thứ gì bạn không thể tạo file PDF 
được chứ!

Tiếp tục ứng dụng công nghệ trong hỗ trợ giảng 
dạy
Điều quan trọng là phải có cơ hội cộng tác để 
tạo ra thành quả rõ ràng, được lưu trữ cẩn thận 
như slide bài giảng, trang, đoạn văn và bài thuyết 
trình mọi người đều có thể xem và thảo luận để 
ghi lại nỗ lực cũng như quá trình học tập của học 
sinh. Flipgrid (hoặc bất kỳ bài giảng video nào 
được thu trước) tạo điều kiện để các em hướng 
nội chuẩn bị kỹ càng hơn cho phần thuyết trình 
trước đám đông. Tôi từng viết bảng với “tài” viết 
chữ xấu trong truyền thuyết, giờ tôi chẳng cần 
bận tâm đến nó nữa bởi tôi có bài giảng trên 
Google Docs trên màn chiếu, còn học sinh cứ 
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như vậy mà ghi chép thôi. Đáng lẽ tôi đã có thể 
thực hiện điều này vào năm 2019, nhưng ngày đó, 
tôi không nghĩ tới việc này. 2020 đã dạy cho tôi 
nhiều bài học.

Lịch học và bài giảng trên Canvas vẫn giúp tôi rất 
nhiều; giờ dẫu có nghỉ ốm, thậm chí không may 
mắc Covid-19, học sinh không cần phải nhắn tin 
hỏi bạn xem chúng đã bỏ lỡ điều gì trong buổi 
học hôm đó nữa. Căng thẳng nơi các em được 
giải toả phần nào (và không chỉ bởi vì tôi đã thống 
nhất ngay từ đầu năm rằng sức khoẻ của các em 
mới là quan trọng nhất). Việc lập kế hoạch của 
tôi suôn sẻ hơn, vì tôi chuẩn bị các bài giảng cá 
nhân trước một tuần. Lý do tôi chuẩn bị trước 
hẳn 1 tuần à? Từ năm ngoái, tôi đã cam kết với 
lũ trẻ rằng chúng sẽ không bao giờ bắt đầu tuần 
học mời mà không biết nội dung học từng ngày 
sẽ là gì. Tôi theo dõi biến chuyển của từng nhóm, 
thậm chí vui lòng đón chào phụ huynh của các 
em tới tham gia lớp học với tư cách một người 
quan sát. 

Là một giáo viên khá mạo hiểm và một người 
không quá thành thạo công nghệ, tôi cảm thấy có 
động lực hơn để thử những điều trước đây khiến 
tôi sợ hãi, hoặc ít nhất, với tôi, giống như rủi ro 
hơn là phần thưởng. Trải nghiệm buộc phải học 
những chương trình mới để “tồn tại” trong đại 
dịch giúp tôi sẵn sàng tiếp tục học những công 
nghệ mới để làm phong phú khả năng dạy học 
của bản thân. Thu âm podcast - một điều tôi vẫn 
luôn muốn thực hiện - nay chẳng còn đáng sợ 
đến thế khi tôi có một hàng dài những việc xa lạ 
đã làm mỗi tuần trong sổ. Sự thoải mái cùng sự 
khó chịu nhất thời dường như là hai trạng thái 
không thể tách rời khỏi danh tính một giáo viên 
như tôi.

Tìm sự cân bằng giữa analog và kỹ thuật số 
Tôi cũng muốn quay trở lại thời kỳ trước đại dịch 
để được đơn giản tiếp tục tận dụng các giáo án 
cũ được thiết kế và tạo nên bằng vô vàn những 
ghi chú, nhưng cũng hơi lạ lẫm khi phải làm như 
đã quên hết những công nghệ đã học được trong 
thời kỳ học từ xa. Nhưng cũng chẳng ra đâu vào 
đâu nếu bạn giao tiếp và tương tác với nhau hoàn 
toàn qua các thiết bị khi có tới 30 con người đang 
ngồi trong lớp. Cũng chẳng có nghĩa lý gì khi ta 
cố bám lấy một vật thể mới sáng bóng - một ứng 
dụng, một chương trình hay laptop - khi tiện ích 
của nó giảm và không còn giữ được hiệu quả như 
xưa nữa. Đọc và viết trên giấy thực sự rất quan 
trọng đối với học sinh. 
Viết chú thích bằng bút chì giúp tăng tương tác 
giữa học sinh và văn bản, đồng thời, giúp các em 
xây dựng mối quan hệ với những kiến thức đọc 
được. Phương pháp này, rõ ràng, linh hoạt hơn 
bất kỳ ứng dụng nào. Ở thời điểm bình thường 
mới này, điều quan trọng là phải đạt được sự cân 
bằng giữa analog và kỹ thuật số, kết hợp những 
gì vốn dĩ luôn hoạt động với những đổi mới sinh 
ra từ các nhu cầu thiết yếu.
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Kristina Rizga1 | Duy Vũ dịch

Trong quá trình lớn lên, Gary Koppelman - một 
giáo viên khoa học đã từng nhận giải thưởng - 
không nghĩ rằng ông có thể học đại học. Khi còn 
là học sinh tiểu học ở những năm cuối thập niên 
50 của thế kỷ XX, ông gặp nhiều khó khăn với 
toán học và đọc hiểu khi bảng điểm ông chỉ toàn 
điểm C và D. Ông không thể phát biểu trước lớp 
mà không bị lắp bắp. Ông cũng từng bị trêu chọc 
nhiều lần và có rất ít bạn bè. Khi ông bắt đầu học 
cấp 3 vào năm 1966, cố vấn học tập của ông đã 
kêu ông hãy quên chuyện học đại học đi.

Và rồi, tương tự với câu chuyện của rất nhiều học 
sinh khác, một người giáo viên đã xuất hiện và 
làm thay đổi tất cả. Giáo viên tiếng Tây Ban Nha 
tại trường cấp 3 của Koppelman, thầy Doug Cline, 
đã thường xuyên ca ngợi những điểm mạnh của 
Koppelman, chẳng hạn như tinh thần làm việc 
và sự kiên cường của ông, và giúp ông vượt qua 
những lần bị trêu chọc và bắt nạt. Khi thầy Cline 
và Koppelman nhận ra họ có chung một niềm 
đam mê với ngựa, người giáo viên đã dạy cậu 
học sinh ấy cách để thắng trong những cuộc đua 
ngựa, cậu đã áp dụng và thắng rất nhiều.

Thầy Koppelman nói với tôi vào cuối năm ngoái: 
“Thầy Cline đã giúp tôi có được cảm giác thành 
công, và đã thuyết phục tôi rằng những khó khăn 
sẽ giúp tôi mạnh mẽ hơn để có thể giúp được 

1	  Nguồn: https://www.theatlantic.com/education/
archive/2020/09/what-makes-blissfield-elementarys-sci-
ence-lab-unique/616285/ 

người khác.” Chúng tôi khi đó đang ngồi trong 
một phòng thí nghiệm do chính thầy Koppelman 
thiết kế tại Tiểu học Blissfield, một ngôi trường 
nhỏ ở vùng quê đông nam Michigan, nơi ông đã 
làm việc 32 năm qua và nghỉ hưu vào năm 2019.

Thầy Cline cũng đã khuyên Koppelman thử 
học đại học ít nhất một năm. Vào năm 1970, 
Koppelman đã ghi danh vào Đại học Eastern 
Michigan để theo đuổi tấm bằng sư phạm. Tại 
đó, trong lớp học về phương pháp đọc, một người 
thầy khác đã thay đổi cuộc sống của ông. Vị giáo 
sư đó nhận ra ông gặp khó khăn với việc đọc, đã 
cho ông làm một vài bài kiểm tra và chẩn đoán 
ông mắc chứng khó đọc cùng với những vấn đề 
về thính lực. Làm theo những lời khuyên của giáo 
sư, Koppelman bắt đầu sử dụng sách nói (băng 
ghi âm sách) và đến gặp vị giáo sư ấy sau giờ học 
để nhận thêm sự trợ giúp. Ông cũng nhận ra việc 
thiết kế các phòng thực hành khoa học và dự án 
của riêng mình đã giúp ông tìm ra cách vận dụng 
những lý thuyết vào thế giới thực tiễn. Năm 1976, 
Koppelman tốt nghiệp với tấm bằng thạc sĩ lĩnh 
vực giáo dục tiểu học, với kết quả gần như đứng 
đầu lớp.

Khám phá của Koppelman về con đường học tập 
của chính mình đã thử thách ông thiết kế một 
phương pháp giảng dạy khác với cách thiết lập 
truyền thống của giáo dục để dạy khoa học cho 
trẻ nhỏ, bao gồm những trẻ gặp khó khăn với hệ 
thống giáo dục truyền thống, với sách giáo khoa, 
và với rất ít cơ hội được thực hành tại phòng lab, 
như ông đã từng. Bắt đầu từ một căn phòng 
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trống với vài chậu cây khi thầy Koppelman bắt 
đầu giảng dạy tại Blissfield vào năm 1976, căn 
phòng ấy hiện giờ đã biến thành một căn phòng 
thực hành STEM chào đón khách tham quan từ 
khắp đất nước. Họ đến để chiêm ngưỡng hơn 80 
loài động vật và hơn 125 loại thực vật hiện hữu 
trong phòng thực hành.

Vài giờ trước buổi trò chuyện của chúng tôi, thầy 
Koppelman đã chuẩn bị cho giờ học Thực hành 
về Đời sống Môi trường với một vài thùng chứa 
đầy thú nhồi bông và những chiếc lồng chứa thằn 
lằn, rắn và côn trùng sống. Sau cuộc trò chuyện, 
tôi đã được “dự giờ” buổi học hôm ấy. Hơn 20 đứa 
trẻ độ tuổi mẫu giáo hào hứng ngồi quanh lớp 
học với bìa kẹp hồ sơ, thu thập thông tin cho bài 
tập “Sống hay Không sống?” của các em. “Nó có 
thở không?”, một cô bé với cặp kính tròn màu 
hồng hỏi người bạn cùng lớp, người mà đang 
áp sát mặt vào chiếc lồng chứa một con nhện 
tarantula. “Sống!”, một cô bé cao hơn trả lời, khi 
con nhện đột nhiên di chuyển. Cậu bé chêm vào: 
“Chúng ta có thể lấy thêm thông tin gì nữa?”. 
Những đứa trẻ đánh dấu vào bìa hồ sơ của mình 
những chỗ “Có nước trong lồng không?”, “Có 
thức uống trong lồng không?” Thầy Koppelman 
nói với tôi, tuần sau các em sẽ được hỏi những 
câu hỏi như vậy một lần nữa, nhưng mà với thực 
vật: “Cây cối sống hay không sống? Chúng có 
di chuyển không? Chúng có uống nước không? 
Làm sao chúng ta biết được điều đó?”

Khi những đứa trẻ quây quần quanh một con rùa 
nhồi bông để ghi lại những đặc điểm trên bìa 
kẹp. Buddy, một con vẹt màu xám tro 32 tuổi, 
“nói” với giọng quang quác của nó với vẻ thích 
thú: “Dustin, em có thể ngồi xuống không?”. Nó 
đang bắt chước một giáo viên lớp bên cạnh, thầy 
Koppelman nói với tôi. Giống như mọi con vẹt 
khác, Buddy rất hòa đồng, và cô thích được ngồi 
trong lồng của mình ở vị trí gần cửa phòng thực 
hành, vì những đứa trẻ rất thích trò chuyện cùng 
cô.

“Mọi bài học nên được bắt nguồn từ sự hứng 
thú của trẻ” là cách thầy Koppelman tổng kết 
một triết lý mà ông gọi là phương pháp tiếp cận 
giáo dục “thực hành, tư duy”. Ông luôn cố gắng 
cho trẻ những cơ hội để hòa mình với thế giới tự 
nhiên hằng ngày, chúng phải tự đưa ra câu hỏi, 
thu thập và phân tích dữ liệu, và làm việc với bạn 
bè để đưa ra câu trả lời. “Khi còn nhỏ tuổi, trẻ 
em rất dễ bị hấp dẫn bởi các loại động vật và côn 
trùng. Tôi nghĩ khoa học sự sống là một bàn đạp 
mạnh mẽ để các em yêu thích khoa học trái đất 
và khoa học vật lý, và rồi mở rộng ra toán học, địa 

lý và khoa học xã hội.”

Khi Koppelman lớn lên, ông cũng có chung sự 
tò mò ấy về thế giới động vật ấy, nhưng ông rất 
hiếm có cơ hội để hỏi trong lớp. Tuy nhiên, sau 
giờ học, ông ấy hoàn toàn tự do để tìm câu trả 
lời cho những câu hỏi của mình, khi ông ở trên 
những cánh đồng và trong khu rừng gần nông 
trại gia đình: ông đi theo dấu vết của một con sói 
để lại, khi đang cưỡi chú ngựa nhỏ Prince của 
mình; xới đất gần những dòng suối nhỏ; quan sát 
các loại côn trùng, sau đó tìm về tên và tập quán 
sinh hoạt của chúng trong những cuốn sách ở 
nhà.

Năm 2003, khi xem lại hơn 110 nghiên cứu về 
thái độ của trẻ em với môn khoa học ở các nước 
Mỹ, Anh và Úc, người ta phát hiện rằng hứng thú 
của trẻ về môn học này phai nhạt dần từ sau tuổi 
11, điều đó đồng thời củng cố luận điểm cho rằng 
những năm tháng tiểu học chính là quãng thời 
gian quyết định trong việc xây dựng sự gắn bó 
bền vững của một người với khoa học.

Từ giữa những năm 90, đã có rất nhiều nghiên 
cứu chú ý đến việc các khối tiểu học dành bao 
nhiêu thời gian cho môn khoa học, tuy số lượng 
có nhiều khác biệt giữa các tiểu bang, nhưng 
nhìn chung có sự sụt giảm tổng thể, đặc biệt là 
ở các trường  có học sinh từ tầng lớp thu nhập 
thấp chiếm chủ yếu . Trong khi đó, những nghề 
nghiệp liên quan đến lĩnh vực STEM đang được 
dự đoán là một trong những ngành phát triển 
nhanh nhất Mỹ, theo Cục Thống kê Lao động Hoa 
Kỳ (U.S. Bureau of Labor Statistics).

Thầy Koppelman đã mơ ước về việc được xây một 
phòng thực hành khoa học ngay từ khi ông bắt 
đầu làm việc ở trường Tiểu học Blissfield, nhưng 
hơn 20 năm không có bất cứ tài trợ nào cho dự 
án. Và rồi, vào năm 1999, trường ông nhận được 
một vài khoản tiền từ những tổ chức địa phương 
và khởi công xây dựng phòng thực hành cho khối 
lớp tiểu học. Ngày nay, Phòng thực hành Môi 
trường và Sự sống mở cửa cho hơn 1200 học sinh 
tiểu học, trung học cơ sở và trung học phổ thông 
trong quận. Qua nhiều năm, những giáo viên từ 
khắp các khối lớp, đủ các môn học từ toán học, 
Anh Ngữ cho đến khoa học xã hội, đều tự phát 
triển cho mình những kế hoạch giảng dạy sao 
cho có thể kết hợp với phòng thực hành. Những 
mùa đông kéo dài ở bang Michigan từng khiến 
cho học sinh gặp khó khăn khi muốn hòa mình 
với thiên nhiên, tuy nhiên nhờ vào phòng thực 
hành, các em có thể học về rừng mưa nhiệt đới, 
sa mạc, và nhiều hệ sinh thái khác ở mọi thời 
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điểm trong năm.

Hàng tá những con cá, ếch, nhái và rùa sống 
trong một hồ nước ngọt nhỏ trong phòng mô 
phỏng một rừng mưa nhiệt đới. Khi học sinh học 
đến hệ sinh thái nước ngọt bằng cách quan sát 
cây cối và động vật trong hồ, các em có thể chỉ ra 
ngay sự khác biệt với những sinh vật sống khác 
ở gần đó, trong một bể nước mặn dung tích 1500 
gallon (~5678,11 lít). Chú vẹt Buddy thì sống ở 
khu vực dành cho chim, ở bên cạnh khu vực của 
các loại hamster, thằn lằn, nhện và rắn, được sắp 
xếp như một sa mạc thu nhỏ với những cây xương 
rồng và những bụi gai. “Chuyên môn của em là 
chăm sóc chuột hamster,” một cậu bé lớp 5, làm 
việc như một “nhân viên sở thú”, nói với tôi.

Theo quan điểm của thầy Koppelman, trẻ em 
được sinh ra đã mang sẵn trong mình những 
tính cách của một nhà khoa học giỏi: Các em tò 
mò, các em khao khát được tìm hiểu về những 
thứ xung quanh mình, và các em rất vui khi làm 
thí nghiệm. Nhưng rất nhiều học sinh bước vào 
những lớp học tiểu học và bị dập tắt đi niềm đam 
mê đó với những bài học khô khan, thiếu kết nối 
với cuộc sống và với thế giới tự nhiên xung quanh 
các em. Khi nói với tôi những điều này, ông đang 
bế một “cư dân” nổi tiếng nhất của phòng thí 
nghiệm, một chú rồng râu dài tên là Harold. “Nó 
có cắn không ạ?” Một cậu bé lớp hai chạy đến 
bên cạnh Koppelman và hỏi: “Nó có chạy đi mất 
không? Nó thích ăn gì vậy ạ? Tại sao nó lại không 
có răng thế thầy?” Và Koppelman đã hào hứng 
trả lời tất cả.

John L. Rudolph, tác giả quyển How We Teach 
Science: What’s changed, and Why It Matters (Tạm 
dịch: Cách chúng ta dạy khoa học: Cái gì cần thay đổi 
và Tại sao nó lại quan trọng) và là một giáo sư sư 
phạm khoa học ở Đại học Wisconsin ở Madison, 
nói với tôi: các lớp học khoa học theo hướng tìm 
hiểu ở những khối tiểu học rất hiếm. Đa số các 
trường chỉ chú trọng vào những nội dung thực 
dụng. Ví dụ như, bạn có thể thấy những học sinh 
tiểu học được yêu cầu để ghi nhớ những bộ phận 
của mắt, và vẽ những biểu đồ và bài báo cáo để 
hỗ trợ việc học của các em. Rudolph nói rằng 
việc cho trẻ cơ hội để tham gia vào những cuộc 
hội thoại tri thức, với những câu hỏi như là “Tại 
sao con người có mắt?” hay “Mắt của các loài 
động vật khác nhau thế nào và tại sao?”, không 
được phổ biến cho lắm.

Rudolph cũng khẳng định, cách tiếp cận thứ hai 
cần nhiều khóa huấn luyện cho giáo viên, tiền 
tài trợ và những bài đánh giá phức tạp, nhưng 

thành quả của chúng là xứng đáng. Học sinh 
không chỉ học cách tư duy phản biện và kỹ năng 
giao tiếp, các em còn được phát triển sự hiểu biết 
ban đầu về việc trân trọng cách các nhà khoa 
học tìm kiếm bằng chứng và đưa ra kết luận, thứ 
mà Rudolph cho rằng là một mảng quan trọng 
lớn mà sư phạm khoa học đã bỏ quên. Ông cho 
rằng sự thiếu hiểu biết cơ bản như vậy, chính là 
nguyên nhân gây nên tình trạng “mù khoa học” 
(scientific illiteracy) - biểu hiện ở những người 
hoài nghi về vấn đề biến đổi khí hậu và những 
người phản đối vắc-xin.

Tác động của Phòng thực hành Sự sống và Môi 
trường ở trường Blissfield là rất lớn: quận vùng 
quê đó đã liên tục vượt qua mức trung bình của 
tiểu bang trong bài kiểm tra khoa học chuẩn 
hóa từ năm 2002 đến năm 2015, và một vài năm 
trường Tiểu học Blissfield đạt điểm số gần như 
cao nhất toàn bang, theo như Linda Mueller, 
hiệu trường nhà trường. Nhiều học sinh của 
quận đã lựa chọn những ngành thuộc lĩnh vực 
STEM ở đại học hơn, bao gồm Jim Raines, một 
nhà khoa học khí hậu và khoa học không gian tại 
đại học Michigan, người mà có những nghiên cứu 
giúp ích cho việc đưa một tàu không gian vào quỹ 
đạo mặt trời trong năm nay, và Jodi Sterle, một 
nhà nghiên cứu di truyền ở lợn của Đại học Bang 
Iowa. Theo như nhiều giáo viên ở Blissfield, ngày 
càng nhiều bậc phụ huynh chọn những trường 
trong quận cho con mình, bao gồm người quản lý 
phòng thực hành bây giờ, cô Kim Gray, một giáo 
viên lớp bảy mới chuyển đến cùng với gia đình 
mình vào năm 2003.

Trong số hàng chục học sinh và cựu học sinh tôi 
phỏng vấn, tất cả đều đồng ý rằng phòng thực 
hành chính là quãng thời gian đầy ý nghĩa đối với 
họ ở trường Blissfield. Một học sinh lớp 5 nói với 
tôi: “Em đã học được rằng  các loại hamster dù là 
cùng loài, nhưng mỗi loại lại cần và thích những 
thứ khác nhau”. “Mỗi ngày đều là một chuyến đi 
thực tế,” một cậu bé lớp bảy nói.  “Phòng thực 
hành có ý nghĩa rất to lớn đối với thị trấn này,” 
một học sinh cuối cấp ba và đang chuẩn bị cho 
việc ứng tuyển một số đại học nhận xét, cậu đang 
có dự định học ngành khoa học máy tính. Cậu tin 
rằng phòng thực hành chính là khởi đầu của tình 
yêu của cậu với môn toán và khoa học.

Dù đã nghỉ hưu, Koppelman vẫn đến phòng thực 
hành mỗi ngày trước khi đại dịch ập đến, nhưng 
chủ yếu ông dành thời gian cho việc phát biểu tại 
các hội thảo khoa học và trước các nhà hoạch 
định chính sách để vận động cho những gì ông 
cho là có ý nghĩa hơn trong việc giảng dạy khoa 
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học. Ông nói với cựu 
Thống đốc bang 
Michigan, ông Rick 
Snyder và trước toàn 
thể thành viên hội 
đồng quản trị bang 
tại cuộc họp năm 
2017 rằng nếu việc 
đọc sách, các trang 
tính, bảng biểu và 
những bài kiểm tra 
chuẩn hóa là những 
cách tốt nhất để trẻ 
em học và thể hiện 
trí thức của mình, thì 
ông thậm chí không 
bao giờ có cơ hội 
được học đại học, 
chứ chưa nói đến 
cơ hội để ông có thể 
xây dựng một phòng 
thực hành STEM mà 
được sử dụng bởi 
hàng nghìn học sinh 
nông thôn suốt hai 
thập kỷ qua.

Koppelman nói: 
“Thật khó để giải 
thích với một người 
không phải giáo viên 
cảm giác của một 
người thầy khi thấy 
một thứ gì đó thuộc 
về tự nhiên hay khoa 
học chạm đến tâm 
hồn ngây thơ của 
đứa trẻ. Nhưng tôi 
và đồng nghiệp của 
tôi thấy điều đó hằng 
ngày. Đó chính là lúc 
chúng tôi cảm nhận 
được thành quả của 
mình. Và những cảm 
giác đó không gì có 
thể thay thế được.”
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1Kelly Field | Linh Chi dịch

Amanda Amtmanis, giáo viên dạy Thể dục ở một 
trường tiểu học tại Middletown, Connecticut, 
phát các thẻ có mã QR cho các học sinh một lớp 
Ba, và yêu cầu chúng bắt đầu chạy.

Lũ trẻ bắt đầu chạy hết tốc lực quanh sân bóng, 
nhưng khi kết thúc vòng đầu tiên, một phần 
năm bắt đầu thở dốc và đi bộ. Chúng dừng lại 
để quét mã trên tấm thẻ - một ứng dụng ghi lại 
quãng đường chúng chạy được - trên iPad của 
Amtmanis, và nhận được những lời động viên từ 
vị huấn luyện viên điện tử này như là “Hãy chạy 
hết sức tới mức rơi cả tất của bạn ra!!” (“Way 
to run your socks off!”), hay “Để lại tất cả trên 
đường chạy nào!” (“Leave it all on the track”).

1	  Nguồn: https://hechingerreport.org/how-pe-teach-
ers-are-tackling-physical-learning-loss/ 

Một cậu bé trong chiếc áo Nike màu đỏ đang vượt 
lên phía trước và nói với Amtmanis rằng mục 
tiêu của cậu là chạy được 5 dặm. “Whoa, nhìn 
Dominic kìa!”, một cậu bé khác thốt lên. “Chúng 
ta không cần phải so sánh bản thân mình với 
người khác,” Amtmanis nhắc nhở.

Amtmanis luôn cảm thấy biết ơn học sinh của 
mình vì sự sẵn sàng thích ứng với những điều 
kiện mới - một kỹ năng mà chúng đã phải luyện 
tập nhiều hơn cả chạy trong suốt 18 tháng dịch 
bệnh vừa rồi.

Tác động của đại dịch tới sức khỏe và thể chất 
của trẻ vẫn sẽ còn chưa thể nhận diện được hết. 
Trước mắt, ta đã biết là nó gây ra một sự gia tăng 
ngắn hạn số trẻ bị béo phì. Theo một nghiên cứu, 
tỉ lệ quá cân và béo phì trong nhóm trẻ từ 5 - 11 
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tuổi đã tăng lên gần 10% trong những tháng đầu 
tiên của năm 20202.

Ứng dụng “câu lạc bộ số dặm” của Amtmanis 
giúp theo dõi quãng chạy của học sinh cả trong 
và ngoài trường học, và thưởng cho chúng các 
thẻ Pokémon khi chúng đạt được các mốc nhất 
định. Đó là một trong nhiều ví dụ về cách các 
giáo viên thể dục trên toàn nước Mỹ đang cố 
gắng giúp lũ trẻ rèn luyện thân thể sau một tình 
trạng gọi là “mất mát học tập thể chất” (physical 
learning loss). 

Giáo dục thể chất vốn là một môn học thường 
không được coi trọng trong chương trình học 
ngay cả trước khi đại dịch diễn ra. Giờ đây, khi 
các trường học còn đang cố gắng nhồi nhét để 
2	  Nghiên cứu: https://jamanetwork.com/journals/
jama/fullarticle/2783690?

giúp lũ trẻ theo kịp tiến độ học thuật, môn học 
này lại càng bị bỏ qua hơn. Ở một số trường tại 
California, nhiều nhà quản lý đã chuyển thời gian 
của môn thể dục sang các môn học học thuật 
khác, hoặc hủy lớp thể dục để giáo viên phụ trách 
có thể dạy thay cho các lớp khác.

Trong khi đó, những huấn luyện viên sáng tạo 
như Amtmanis, người đã có kinh nghiệm hơn 
20 năm, vẫn đang phải cố gắng để hiện thực 
hóa các ý tưởng của họ. Mùa hè vừa rồi, hiệu 
trưởng trường tiểu học Macdonough, một trong 
hai trường mà Amtmanis đang làm việc, đã phê 
duyệt đề xuất của bà về việc đăng ký tham gia một 
chương trình chạy tên là The Daily Mile. Chương 
trình này yêu cầu học sinh phải đi bộ hoặc chạy ít 
nhất 15 phút trong thời gian ở trường.
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Theo Amtmanis, việc tập chạy hàng ngày sẽ giúp 
tăng khả năng tập trung, từ đó hỗ trợ việc học tập 
các môn học thuật.

Trong đại dịch vừa rồi, nhiều trường học đã phải 
tổ chức các lớp học thể chất từ xa, với học sinh 
tham gia từ phòng ngủ và phòng khách của 
chúng. Hình thức trực tuyến này mang lại vô 
vàn khó khăn. Nhiều học sinh thiếu các thiết bị, 
không gian phù hợp, hoặc thiếu sự hỗ trợ từ bố 
mẹ để có thể tham gia đầy đủ. Giáo viên thì vật 
lộn với việc làm thế nào để dạy được các kỹ năng 
vận động và làm việc nhóm trực tuyến.

Mặc dù các giáo viên đã tìm ra rất nhiều cách để 
giúp học sinh vận động, các lớp học trực tuyến 
vẫn không thể nào mang lại lợi ích ngang bằng 
với các lớp học trực tiếp. Việc học sinh phải ngừng 
tham gia các môn thể thao ngoại khóa khác càng 
làm gia tăng thêm những ảnh hưởng tiêu cực về 
lâu dài. Trong một khảo sát tiến hành vào tháng 
3 năm 2021 bởi viện Cooper3, gần một nửa số 
giáo viên thể dục, nhà quản lý trường học và học 
khu, trả lời rằng học viên của họ ít vận động hơn 
hẳn trong thời kì trường học đóng cửa. 

Các trường được mở lại sớm cũng gặp nhiều khó 
khăn riêng. Ví dụ, các lệnh cấm sử dụng chung 
dụng cụ khiến cho những trò chơi ném và bắt 
cơ bản cũng không thể thực hiện. Ngoài ra, khi 
được mở cửa, các trường cũng có xu hướng giảm 
giờ học thể dục hoặc thậm chí bỏ luôn chúng.

Tác động tiêu cực của các cắt giảm hoạt động thể 
chất này còn khó để đánh giá, đặc biệt là trong 
bối cảnh nhiều trường đang tạm ngưng việc kiểm 
tra môn học này. Tuy vậy, nhiều giáo viên thể dục 
nói rằng họ nhận thấy học sinh trở nên chậm 
chạp hơn và có sức bền kém hơn trước.

Robin Richardson, một huấn luyện viên ở 
Kentucky nhận xét rằng, “Học sinh lớp hai chỉ 

3	  Kết quả khảo sát: https://rdcu.be/cDBPD 

có [khả năng vận động] ngang với lớp một, một 
vài trong số chúng chỉ có kỹ năng tương đương 
trẻ mẫu giáo.” Chúng có thể nhảy tại chỗ nhưng 
không thể nhảy xa, và trở nên kiệt sức chỉ sau 20 
giây bật nhảy. Rất nhiều trong số những học sinh 
lớp một của Richardson không thể thực hiện 
động tác cối xay gió (windmill) hay bật nhảy từng 
chân (skip). Một số thì có khả năng định hướng 
không gian rất kém, khiến cho việc tham gia các 
bài tập/trò chơi tập thể trở nên khó khăn.

Nhiều giáo viên khác cũng nhận thấy nhiều vấn 
đề nhận thức ở những học sinh phải nghỉ ở nhà 
trong thời gian dài, chẳng hạn như khó tập trung 
hay không có khả năng làm theo chỉ dẫn. Nhiều 
người thì nói rằng học sinh gặp nhiều vấn đề về 
kỹ năng xã hội - cảm xúc hơn so với vận động. 
“Chúng đã quên mất cách chia sẻ, cách đối xử tử 
tế với người khác,” Donn Tobin, một giáo viên thể 
dục ở New York nhận định. Và theo Will Potter, 
giáo viên thể dục tại California, giáo dục thể chất 
đóng một vai trò quan trọng trong việc thúc đẩy 
tất cả những kỹ năng đó.

“Chúng tôi có vai trò độc nhất trong việc giải 
quyết các nhu cầu cảm xúc - xã hội gây ra bởi 
đại dịch, theo cách thức mà các giáo viên trong 
lớp học không thể nào làm được”. Potter khẳng 
định.

Về phần mình, Amtmanis lo lắng cho sức khỏe 
tinh thần của các học sinh. Bà nhận thấy những 
dấu hiệu căng thẳng quá giới hạn ở những đứa 
trẻ bực bội khi không được tự chọn nhóm của 
mình hay khi bị lẫn lộn những thẻ Mileage Club. 
“Khả năng kiểm soát cảm xúc của chúng trở nên 
rất kém,” Amtmanis nhận định. 

Tuy vậy, không phải giáo viên thể dục nào cũng 
nhận thấy những hệ quả tiêu cực như trên. Các 
giáo viên ở các khu vực thu nhập trung bình và 
trên trung bình nói rằng họ không cảm thấy có 
thay đổi rõ rệt nào ở học sinh. Ở một số cộng 
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đồng, các gia đình vẫn thường dành nhiều thời 
gian ngoài trời. Dianne Wilson-Graham, giám 
đốc điều hành Dự án Sức khỏe và Giáo dục thể 
chất California nói rằng cô nhận thấy số lượng xe 
đạp bán ra tăng lên đáng kể và nhiều gia đình bắt 
đầu thói quen đi bộ thể dục.

Nhưng ở những trường như Macdonough, nơi mà 
hơn nửa số học sinh đến từ các gia đình thu nhập 
thấp, một số trẻ thậm chí còn không có những 
nơi an toàn để tập thể dục hay chơi ngoài trời khi 
trường học đóng cửa. 

Amtmanis đã nghĩ ra ý tưởng thực hiện Daily 
Mile sau khi kết quả bài kiểm tra thể chất vào 
học kỳ Thu cho thấy sự sụt giảm trong sức khỏe, 
độ dẻo dai và độ bền của học sinh. Nhưng nhiều 
trường học vẫn không chắc chắn rằng đại dịch đã 
mang tới những hệ quả về sức khỏe thể chất như 
thế nào. Nhiều trường đang tạm ngưng các bài 
kiểm tra thể chất và dành các thời gian đó cho 
các hoạt động đuổi kịp chương trình học khác. 
Richardson và Amtmanis cũng đều nói rằng họ 
đang tránh việc kiểm tra vì không muốn học sinh 
cảm thấy xấu hổ vì kết quả tệ. 

Vì quy định bắt buộc của một số học khu, các bài 
kiểm tra vẫn phải tiến hành, do đó Amtmanis đã 
biến giờ kiểm tra thành một loạt các trò chơi thể 
chất. Thay vì bài kiểm tra ngồi và vươn người (Sit 
and reach), học sinh được tham gia mọt cuộc thi 
dẻo dai, trong đó chúng được chia thành các đội 
và chơi đuổi bắt, ai bị bắt thì phải thực hiện động 
tác duỗi căng người. Amtmanis đo khoảng cách 
mà học sinh duỗi được bằng việc dùng dây ruy 
băng có buộc bóng bay ở một đầu dây. Đội nào 
có bóng bay bay cao nhất sẽ dành chiến thắng. 
“Mục tiêu của tôi là hoàn thành bài kiểm tra mà 
không cần dùng tới những từ đề cập đến nó,”, bà 
chia sẻ. 

Khi đại dịch kéo dài, một số giáo viên thể chất 
cũng đang áp dụng cách tiếp cận tương tự để 

tăng tốc và khắc phục các vấn đề thể lực. Bragg 
thích tổ chức một màn khởi động có tên “Touch 
Spots”, trong đó học sinh lớp một lắng nghe khi 
người hướng dẫn đọc tên một màu, sau đó chạy 
và chạm vào một chấm có màu tương ứng trên 
sàn. Nó giúp thúc đẩy khả năng phản ứng, độ bền 
của tim mạch, nhận thức về không gian và trình 
tự - nhưng bọn trẻ không biết điều đó. Bragg 
chia sẻ: “Lũ trẻ chơi vui đến mức chúng không 
nhận ra mình đang tập luyện thể chất nhiều như 
thế nào nào.”

Dạy học phân hóa - hướng dẫn điều chỉnh để đáp 
ứng nhu cầu cá nhân của từng học sinh - đang 
trở nên cần thiết hơn bao giờ hết, khi mà những 
học sinh phải ở nhà lâu cho thấy sự khác biệt về 
năng lực với những em có nhiều thời gian học 
trực tiếp hơn. Khi làm bài tập bắt bóng, Bragg sử 
dụng các quả bóng với kích cỡ khác nhau cho các 
em học sinh khác nhau, với bóng nhỏ hơn thì sẽ 
khó bắt hơn. 

Bragg cũng liên tục nhắc nhở học sinh phải biết 
để ý và chơi cùng những bạn hay đứng ngoài, cũng 
như luôn cố gắng khơi gợi sự hào hứng thông qua 
ngôn ngữ cơ thể và tông giọng. Anh nhận thấy 
rõ rằng rằng những đứa trẻ phải học từ xa lâu 
hơn thường bị loại ra khỏi nhóm. “Tương tác xã 
hội cũng cần phải luyện tập, giống như việc ném 
bóng vậy,” Bragg nói.

Richardson thì đang cố gắng dần dần cải thiện 
sức bền của học sinh, thông qua việc kéo dài thời 
gian thực hiện một bài tập. Cô làm việc tại một 
ngôi trường có tổ chức các nhóm học nhỏ4, nên 
cô sẽ gặp lần lượt các nhóm học sinh mỗi ngày 
trong một tuần, ba tuần một lần. Trong hai tuần 
cách giữa các tiết thể dục, cô chỉ có thể hy vọng 
các giáo viên sẽ cho học sinh được nghỉ giải lao 
và vận động. 

4	  Learning pod: Do tình hình đại dịch khiến nhiều 
trường tại Hoa Kỳ phải đóng cửa, một số trường đã tổ chức 
các “nhóm học tập nhỏ”. Các học sinh trong một nhóm vẫn 
gặp mặt nhau trực tiếp thường xuyên để học tập và vui chơi. 
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Tại một buổi đào tạo giáo viên gần đây, khi thấy 
các giáo viên khác đã mệt mỏi và bắt đầu mất 
tập trung, Richardson đã giơ tay và yêu cầu một 
khoảng nghỉ giải lao và các đồng nghiệp khác 
nhiệt liệt ủng hộ ý kiến đó. Richardson nói với 
nhóm giáo viên rằng cô mong họ nhớ cảm giác 
này và hiểu lũ trẻ sẽ biết ơn như thế nào nếu 
được nghỉ giữa giờ.

Thuyết phục các giáo viên lớp học dành thời gian 
cho trẻ vận động là một thử thách. Khi học sinh 
quay trở lại sau một khoảng thời gian dài học trực 
tuyến, các giáo viên đều phải chịu áp lực nặng nề 
trong việc thúc lũ trẻ đuổi kịp chương trình học. 
Kate Cox, một giáo viên thể dục tại California, 
mong rằng các trường học sẽ nhận ra họ sẽ phải 
chịu tổn thất rất lớn nếu như loại bỏ giáo dục thể 
chất khỏi thời gian học. Kox cho rằng giáo dục 
thể chất sẽ giúp học sinh chuẩn bị cả về mặt tâm 
trí và thể chất để thành công ở các lĩnh vực khác. 
Terri Drain, chủ tịch của SHAPE, nói rằng trường 
học đang gây hại tới học sinh khi họ coi tổn thất 

về giáo dục thể chất không quan trọng bằng tổn 
thất về học thuật. “Ở cấp độ tiểu học, học sinh 
phát triển các kỹ năng vận động căn bản như 
ném, bắt, chạy, đá và nhảy. Nếu như các trường 
không cam kết giúp lũ trẻ bắt kịp lại những mốc 
kỹ năng vận động, ảnh hưởng của những ‘mất 
mát học tập’ này sẽ tồn tại suốt cả cuộc đời trẻ.”, 
Drain khẳng định.

Ở Connecticut, Amtmanis vẫn chưa bỏ cuộc trong 
việc thuyết phục các giáo viên dành thời gian cho 
Daily Mile. Trong một nỗ lực gần đây nhất, bà đã 
soạn ra một danh sách gợi ý các cách để sắp xếp 
thời gian sao cho có thể dành ra 15 phút cho việc 
chạy, chẳng hạn như tích hợp nó như một hoạt 
động của môn học học thuật. “Mặc dù bạn sẽ 
cảm giác rằng không còn thời gian để cho nhồi 
nhét thêm các hoạt động thể chất khác nữa, thì 
cảm giác hưng phấn của hoạt động chuyển giao 
sẽ khiến cho học sinh làm việc hiệu quả hơn,” 
Amtmanis quả quyết.
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J. D. Biersdorfer1 | Như Vũ dịch

Nếu bạn đang cân nhắc chuyển đổi nghề nghiệp, 
muốn học một kỹ năng cụ thể hoặc cảm thấy nhàm 
chán, hãy thử tìm hiểu một lớp học trực tuyến để 
mở rộng tầm nhìn của bạn. 

Có thêm thời gian rảnh ở nhà? Muốn giữ cho bộ 
não của bạn bận rộn với những điều mới mẻ? Hãy 
cân nhắc tham gia một vài khóa học từ xa. Sau 
tất cả, Benjamin Franklin nổi tiếng dành ra một 
hoặc hai giờ mỗi ngày để nghiên cứu, suy ngẫm 
và thử nghiệm để có thể lấp đầy những lỗ hổng 
trong giáo dục của chính mình, và ông ấy đã đạt 
được những thành công trong nhiều sự nghiệp 
khác nhau. 

Hàng trăm trường đại học lớn trên toàn thế giới 
cung cấp các khóa học trực tuyến mà bất kỳ ai 
1	  Nguồn: https://www.nytimes.com/2020/09/09/
technology/personaltech/education-free-online-classes.
html 

có kết nối internet đều có thể tham gia. Mặc dù 
bạn sẽ không nhận được tín chỉ học tập khi tham 
gia các lớp học miễn phí, nhưng bạn mở rộng 
kiến ​​thức của mình - và thậm chí có thể thể hiện 
những kết nối với con bạn khi chúng tự quay lại 
trường học. Và đây là hướng dẫn để bạn có thể 
bắt đầu.

Lên kế hoạch
Đầu tiên, hãy tự hỏi bản thân bạn muốn học môn 
gì và nó có thể mang lại lợi ích như thế nào cho 
bạn. Bạn có đang cân nhắc chuyển đổi nghề ng-
hiệp? Tìm kiếm các kỹ năng mới? Hay bạn chỉ 
cần một sự phân tâm trong thời kỳ rối ren? Ghi 
lại mục tiêu cuối cùng để giúp cho việc tìm kiếm 
của bạn được tập trung, bởi các lớp học trực 
tuyến là vô vàn ở mỗi lĩnh vực.

Bạn thích kiểu giáo dục của nhóm trường Ivy 
League? Trong số những cái khác, bạn có thể 
đăng ký “Phiên dịch Hiến pháp” từ trường đại 

TIẾP TỤC VIỆC HỌC TẬP CỦA BẠN VỚI 
CÁC LỚP HỌC TRỰC TUYẾN MIỄN PHÍ
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học Princeton, một khóa học về lịch sử người 
Mỹ gốc Phi từ trường đại học Yale hoặc một lớp 
nhập môn khoa học máy tính từ trường đại học 
Harvard.

Hàng trăm trường cao đẳng và đại học đã cung 
cấp phiên bản số hóa của các khóa học phổ biến 
trên mạng cho mọi người học.

Học trực tuyến có nghĩa là bạn có thể tham dự 
từ bất cứ đâu, vì vậy bạn thậm chí có thể vươn ra 
toàn cầu, chẳng hạn như lớp học quản lý dự án 
tại Đại học Mở của Anh hoặc “Khoa học về bia” 
từ Đại học & Nghiên cứu Wageningen ở Hà Lan.

Tìm một lớp học
Nhiều tổ chức cung cấp các bài học dưới dạng 
các khóa học trực tuyến đại chúng mở, còn được 
gọi là MOOC. Một số trường, như Học viện Công 
nghệ Massachusetts, rất hào phóng. MIT cung 
cấp miễn phí nội dung từ hầu hết các khóa học 
mà họ dạy trực tiếp ở trường trên trang Open-
CourseWare.

Để xem các trường cung cấp những khóa học 
nào, hãy thử Class Central2, một công cụ tìm 
kiếm các khóa học trực tuyến. Bạn cũng có thể 
tìm kiếm trên Open Culture3, nơi liệt kê hơn 1500 
khóa học từ các cơ sở giáo dục được công nhận 
và được lưu trữ trên các nền tảng giáo dục như 
Coursera, edX và FutureLearn; những nền tảng 
này cũng có nhiều lớp cần đăng ký hoặc tính phí.
Nếu bạn đang sử dụng gói “miễn phí”, về cơ bản 
bạn đang tham gia một khóa học không tính 
điểm/ tín chỉ/ chứng chỉ. Tuy nhiên, nếu bạn trả 
phí, bạn thường có thể nhận được các bài tập 
được chấm điểm - hoặc “chứng chỉ hoàn thành” 
thường với giá từ 50USD.

Các nguồn khác cho các khóa học
Nếu bạn chưa sẵn sàng cho một lớp học ở cấp 

2	  https://www.classcentral.com/ 
3	  http://www.openculture.com/ 

đại học hoặc muốn bổ sung thêm cho việc học 
của con mình, tổ chức phi lợi nhuận Khan Acad-
emy4 tổ chức các bài học được thiết kế cho học 
sinh từ mẫu giáo đến lớp 12. Tại đây, bạn có thể 
tìm thấy các lớp học toán, khoa học, kinh tế và 
nhân văn cũng như các khóa học máy tính sáng 
tạo như “Pixar in a Box”5 - tổng quan về quy trình 
hoạt hình kỹ thuật số.

Dịch vụ iTunes U6 của Apple có các bài giảng 
bằng âm thanh và video miễn phí từ các trường 
học trên khắp thế giới, mặc dù công ty đã thông 
báo kế hoạch ngừng sử dụng nền tảng này vào 
cuối năm 2021.

Chuẩn bị đi học
Một giờ học mỗi ngày là một mục tiêu hợp lý, 
nhưng khi xem xét một khóa học, hãy kiểm tra 
thời lượng và cam kết thời gian cụ thể của nó để 
bạn có thể lập kế hoạch chính xác hơn và sắp 
xếp thời gian vào lịch của mình. Một số lớp học 
có nhịp độ tự do, trong khi những lớp khác có cấu 
trúc cuộc họp truyền thống hơn có thể kéo dài 
chỉ trong chín tuần.

Tìm một nơi để làm bài tập về nhà và giữ tài liệu 
học tập của bạn. Tùy thuộc vào khóa học, bạn 
cũng có thể cần một số sách, phần mềm hoặc 
tài liệu khác. Ngay cả khi bạn đang xem các bài 
giảng được ghi âm, ghi chú có thể giúp bạn lưu 
giữ thông tin tốt hơn, vì vậy hãy suy ngẫm về một 
cuốn sổ tay rẻ tiền hoặc một ứng dụng ghi chú.

Lớp học dành cho những người bận rộn
Quá bận rộn để tham gia một khóa học dài? Trang 
Coursera có danh sách các khóa học bạn có thể 
hoàn thành trong một ngày; tất cả đều miễn phí.
Các trang web bảo tàng và thư viện, như Bảo 
tàng Thành phố New York, cung cấp các bài 
giảng được ghi âm và các tài liệu giáo dục khác 
4	  https://www.khanacademy.org/ 
5	  https://www.khanacademy.org/computing/pixar 
6	  https://apps.apple.com/us/app/itunes-u/
id490217893 
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cho học sinh ở mọi lứa tuổi.

Và xem xét các bài giảng và hội thảo trên web 
được cung cấp bởi các viện bảo tàng và thư viện. 
Trang Museum Computer Network7 có một 
danh sách dài8 các nguồn học trực tuyến từ các 
tổ chức lớn. Tham quan trực tuyến các trang web 
bảo tàng yêu thích của bạn để tìm nội dung giáo 
dục cũng có thể mang lại nhiều kết quả thú vị.

Những bài học cuộc sống
Bạn muốn biết cách thay nhớt xe Honda Civic đời 
cũ, sửa chữa toilet cơ bản hay vá quần áo bị rách? 
Các video hướng dẫn được đăng lên YouTube 
cung cấp một chương trình giáo dục thực tiễn về 
các vấn đề thực tế của cuộc sống hàng ngày. Và 
nếu bạn muốn nâng cấp trình độ nấu ăn tại nhà 
của mình, hãy bắt đầu tìm kiếm công thức trên 
trang web. Các đầu bếp của YouTube sẽ hướng 
dẫn bạn cách làm bánh quế nhung đỏ và thịt gà 
hoặc thậm chí là món sandwich Twinkie wiener 
khét tiếng, bởi vì cùng với trường học đang dần 
mở cở, mùa của lễ hội cùng các món ăn ngon 
cũng đang tới gần.
 
 

 
 

7	  https://mcn.edu/about/ 
8	  https://mcn.edu/a-guide-to-virtual-museum-re-
sources/ 
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1Robert DiYanni | Lan Vi dịch 
Có nhiều hơn những ý nghĩa ẩn giấu bên trong từ 
ngữ mà mắt thường không thể nhìn thấy. Bài viết 
này sẽ hướng dẫn bạn nâng cao khả năng cảm thụ 
tác phẩm văn học thông qua nghệ thuật đọc chậm 
và có chủ đích. 

1	 https://psyche.co/guides/how-to-gain-more-from-
reading-by-taking-it-all-in-more-slowly

Những điều cần biết
Đã bao giờ bạn tự hỏi làm thế nào mà một số 
người có thể thẩm thấu được rất nhiều thứ chỉ 
thông qua việc đọc - cho dù họ đang đọc tiểu 
thuyết hay truyện, thơ hay kịch, tiểu luận hay hồi 
ký, hoặc một thứ gì đó hoàn toàn khác? Một trong 
những niềm vui được tạo ra thông qua việc đọc tốt 
tác phẩm là sự hài lòng khi bản thân tương thích 
được với những gì mà tác phẩm văn học biểu đạt 

TIẾP THU NHIỀU HƠN TỪ VIỆC ĐỌC
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và gợi mở - và cách nó thực hiện những điều đó. 
Bạn có thể thích thú với cách mà các tác phẩm 
văn học giúp bạn giải trí, hướng dẫn và thúc đẩy 
các tiềm lực ẩn sâu trong bạn. Nhận biết và hiểu 
được cách thức sách vở hoàn tất những điều này 
sẽ giúp bạn nâng cao khả năng đánh giá cũng 
như nhận được nhiều “phần thưởng” hơn nữa.

Từ việc đọc sâu bạn sẽ trau dồi được những kinh 
nghiệm cũng như kiến thức một cách tốt hơn: 
bạn sẽ nhận biết được cách thức tác phẩm văn 
học vận hành trong toàn bộ các đặc điểm riêng 
biệt của chúng. Bạn sống những cuộc đời khác, 
trải qua những cách tồn tại khác nhau trong thế 
giới; tuy nhiên, nó hoàn toàn khác với những gì 
bạn đang có, với tình trạng của bạn và của những 
người xung quanh bạn. Trong quá trình này, 
chúng ta làm giàu thêm sự hiểu biết của mình về 
người khác và thế giới - và ngay với cả bản thân 
chúng ta. Theo một nghĩa nào đó, chúng ta sẽ trở 
thành những gì chúng ta đã đọc.

Đôi khi bạn có thể sẽ tự hỏi mình làm thế nào để 
có cảm thụ các tác phẩm tốt hơn, làm thế nào để 
có thể mở rộng giá trị văn chương hay hiểu đầy 
đủ hơn về vẻ đẹp của ngôn ngữ và hình thức (văn 
bản), về ý tưởng và cái nhìn sâu sắc mà văn học 
mang lại. Để có thể đạt được lợi ích của việc đọc 
tác phẩm văn học với niềm vui và khả năng đánh 
giá tác phẩm tốt hơn, đây là một số điều quan 
trọng nhất bạn có thể làm:

1.	  Hãy chú ý và đặt câu hỏi về những gì bạn 
đang đọc

Để đọc được toàn bộ văn bản với cái nhìn sâu sắc 
và hiểu sâu hơn về tác phẩm đòi hỏi  người đọc 
phải chú ý kỹ càng, chú ý càng nhiều càng tốt về 
văn bản ngay từ đầu. Tham gia cẩn thận vào quá 
trình này sẽ chuẩn bị cho bạn khả năng để suy 
ngẫm và đặt câu hỏi về nó. Đây được xem là chìa 
khóa để mang đến cho bạn sự chú ý, quan sát và 
tự đặt câu hỏi về việc đọc của mình.
Hãy xem câu mở đầu của cuốn tiểu thuyết vĩ đại 

Anna Karenina (1877) của Leo Tolstoy, trong bản 
dịch tiếng Anh năm 2000 được đánh giá cao của 
Richard Pevear và Larissa Volokhonsky: “Tất cả 
các gia đình hạnh phúc đều giống nhau; mỗi gia 
đình không hạnh phúc đều không hạnh phúc theo 
cách riêng của họ.”

Điều bạn có thể nhận thấy về câu này đầu tiên, 
có lẽ, là cấu trúc song song của nó. Câu văn của 
Tolstoy cân đối và soi chiếu sự đối lập giữa những 
gia đình hạnh phúc với những gia đình không 
hạnh phúc. Nó khẳng định rằng họ khác nhau 
về cách họ trải qua niềm hạnh phúc hay nỗi bất 
hạnh.

Và đó là những gì Tolstoy đặt ra khi ra mắt cuốn 
tiểu thuyết 800 trang của mình. Nhà văn đặt kỳ 
vọng sớm rằng cuốn sách của ông sẽ viết về gia 
đình, một số hạnh phúc và một số không hạnh 
phúc. Tất nhiên, chúng ta cần đọc cuốn sách để 
tìm hiểu hạnh phúc và bất hạnh của họ bao gồm 
những gì, và cách họ trở thành những gia đình 
hạnh phúc và bất hạnh trong suốt chặng đường.
Khi suy ngẫm về câu nói của Tolstoy, bạn có thể 
nghi ngờ trước sự khẳng định của nó. Bạn có đủ 
điều kiện để đồng ý hoặc không đồng ý. Bạn thậm 
chí có thể tưởng tượng sự đảo ngược những gì 
câu nói, sửa lại nó theo cách này: ‘Tất cả các gia 
đình không hạnh phúc đều giống nhau; mỗi gia 
đình hạnh phúc đều hạnh phúc theo cách riêng 
của nó.” Những quan sát cẩn thận của bạn về 
câu nói của Tolstoy sẽ dẫn đến các câu hỏi, suy 
ngẫm, minh họa cách bạn có thể tham gia vào 
việc đọc tích cực tác phẩm của nhà văn.

2.	 Đọc đi đọc lại
Để thu được từ việc đọc những hiểu biết, trân 
trọng và thỏa mãn đòi hỏi quá trình đọc lại. Tại 
sao lại như vậy? Việc đọc lại rất quan trọng vì có 
quá nhiều thứ diễn ra trong một tác phẩm văn 
học mà bạn không thể hiểu hết chỉ trong một lần 
đọc - không ai có thể làm được điều này. Bạn 
cần thời gian để nhận ra và suy ngẫm; để xem 
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xét và nhìn nhận lại những gì đã diễn ra và để 
đảm bảo rằng những gì bạn quan sát được quá 
trình đọc sơ bộ của mình thông qua một bài luận 
hoặc bài thơ hoặc câu chuyện là sự thật. Và bạn 
cần có một cơ hội để xem lại những gì bạn có thể 
đã bỏ lỡ. Trong lần đọc thứ hai và những lần tiếp 
theo của một tác phẩm, bạn sẽ chú ý nhiều hơn, 
đặt câu hỏi nhiều hơn, suy nghĩ nhiều hơn, hiểu 
nhiều hơn và trong quá trình này, bạn sẽ làm sâu 
sắc thêm niềm vui khi được đọc tác phẩm của 
mình.

Hãy xem xét bài thơ hai dòng ngắn gọn này của 
Robert Frost:

Một quãng đời (1936)
Chú chó già cứ ngoảnh về phía sau mà sủa, mãi 
không chịu dậy.
Tôi nhớ về khoảng thời gian khi nó còn là một 
con chó con.
(The Span of Life
The old dog barks backward without 
getting up.
I can remember when he was a pup.)

Bạn nhận thấy điều gì khi đọc nhanh những dòng 
thơ này? Có thể chúng vần với nhau vì bài thơ của 
Frost là một câu ghép. Tiếp theo, bài thơ miêu tả 
một con chó; trong hiện tại, đó là một con chó đã 
già. Nhìn thấy người bạn đồng hành là chú chó 
già cỗi của mình, nhân vật trữ tình nhớ lại khi nó 
còn là một chú chó nhỏ. Chỉ có như vậy. Không có 
gì nữa. Phải chăng?

Không hẳn là như vậy. Mặc dù đó là ý chính của 
bài thơ nhưng điều gì sẽ xảy ra nếu bạn xem xét 
kỹ hơn. Điều gì sẽ xảy ra nếu bạn suy ngẫm một 
chút về những gì bài thơ có thể gợi ý. Việc chú ý 
bao gồm cả nghe cũng như nhìn. Vì vậy,  hãy cố 
gắng chuyển đổi cảm giác thông qua lắng nghe 
bài thơ bằng tai. Ngoài vần, bạn sẽ nghe thấy một 
nhịp điệu, một nhịp điệu cho các từ trong mỗi 
dòng. Bạn sẽ nhận thấy rằng ở dòng thơ đầu tiên, 
mọi thứ chuyển động chậm hơn vì năm âm tiết 

đầu đều được nhấn trọng âm. Điều này làm cho 
bạn cảm thấy mạch của dòng thứ nhất chuyển 
dịch khó khăn hơn; trong khi dòng thứ hai lại nhẹ 
nhàng hơn nhiều. Ở dòng thơ thứ hai, nó trông có 
vẻ ngắn hơn dòng thơ đầu dù nó thực ra chỉ ít hơn 
dòng thứ nhất một âm tiết.

Bạn có thể làm gì về những quan sát này? Bạn có 
thể tự hỏi tại sao nhà thơ lại nhấn mạnh những từ 
ở dòng thơ đầu tiên khi nói về con chó già, tại sao 
anh ta lại sử dụng những từ có âm tiết khó phát 
âm và tại sao anh ta lại sử dụng những từ và âm 
tiết dễ phát âm ở dòng thơ thứ hai khi nói về chú 
chó nhỏ. Bạn có thể xem xét kỹ hơn việc nhà thơ 
đã mô tả về con chó già gặp khó khăn khi đứng 
dậy - ‘ngoảnh về phía sau’ mà sủa (một hình ảnh 
trực quan). Làm như vậy, bạn có thể nhận thấy 
sự tương phản giữa hành động khó khăn đó và 
chuyển động của chú chó khi còn nhỏ. Hình ảnh 
ấy không phải do nhà thơ đưa ra mà ngụ ý để 
chúng ta hình dung.

Cuối cùng, bạn nhận thấy điều gì về tựa đề bài thơ 
“Một quãng đời” (A span of life)? Có phải Frost chỉ 
cung cấp cho chúng ta một ví dụ trong hai dòng 
ngắn gọn một hình ảnh về vòng đời của một con 
chó của anh ấy? Chắc hẳn là như thế. Nhưng bên 
cạnh đó, nhà thơ còn mang lại cho chúng ta một 
điều gì khác nữa; tác giả đã cho chúng ta không 
chỉ thấy được khoảng thời gian sống - của con 
chó - mà đó còn là khoảng thời gian sống, bao 
gồm cả khoảng thời gian sống của nhân vật trữ 
tình trong bài thơ. Rốt cuộc, chính nhân vật trữ 
tình ấy cũng đã già đi cùng với con chó của anh 
ta. Và mặc dù con chó đã già đi nhanh hơn nhưng 
chính nhân vật cũng đang già đi như thế - “Tôi 
có thể nhớ”. Thông qua bài thơ, chúng ta cũng 
sẽ cảm nhận được điều này, đặc biệt khi chúng 
ta thấy thú cưng của mình già đi và người xung 
quanh mình già đi, bao gồm cả chính chúng ta.
Khi kết hợp cả việc quan sát và lắng nghe đoạn 
trích bài thơ của Forst, chúng ta sẽ quan sát 
được cả từ ngữ, âm thanh và hình ảnh của nó; và 
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chúng ta sẽ đặt ra câu hỏi liên quan về ý nghĩa 
và tầm quan trọng của đoạn thơ. Chính những 
quan sát và câu hỏi sẽ giúp chúng ta thấy những 
khía cạnh khác nhau của văn bản được kết nối 
với nhau như thế nào. Như nhà thơ người Anh 
Alexander Pope đã viết vào năm 1711: “Âm thanh 
cần phải là một tiếng vọng của cảm giác.”2

3.	 Đọc thật chậm rãi
Một cách khác để nâng cao sự đánh giá và niềm 
vui của bạn đối với văn học là đọc chậm lại. Bạn 
sẽ được nhiều lợi ích hơn từ việc đọc chậm đối với 
những tác phẩm dài, đa nghĩa hơn giống như bạn 
đã thực hành khi đọc ‘Một quãng đời’. Hãy dành 
thời gian của bạn với chúng. Không cần phải vội 
vàng để hoàn thành việc đọc, cũng như vội vàng 
giải thích hoặc cắt nghĩa tác phẩm quá sớm. Hãy 
dành thời gian để cảm thụ cách nhà văn trình 
bày suy nghĩ của mình, suy ngẫm về những gì tác 
phẩm đang nói với bạn, nghiền ngẫm những hiểu 
biết sâu sắc mà bạn thu thập được từ việc cảm 
thụ tác phẩm nghệ thuật của nhà văn.

Ví dụ, khi tôi đang đọc một thứ gì đó thu hút sự 
quan tâm của mình và đó là tác phẩm có giá 
trị, tôi thường giới hạn bản thân ở một chương 
mỗi ngày, hoặc có thể dành 20 hoặc 30 phút để 
đọc và sau đó sẽ dành ra 5 đến 10 phút để suy 
nghĩ, phản ánh và ghi chú câu hỏi. Tôi đã đọc 
tiểu thuyết theo cách này. Một ví dụ khác khi tôi 
đọc tiểu thuyết Middlemarch của George Eliot 
(1871-1872). Sau một ngày dài làm việc, tôi dành 
cho mình một giờ mỗi tối, vào đêm muộn ngay 
trước khi đi ngủ. Với cách làm này, tôi đã được 
trải nghiệm sống trong khuôn khổ thế kỷ 19 hơn 
một tháng, đắm mình và thưởng thức bầu không 
khí làng quê của cuốn sách. Việc dành thời gian 
đọc như vậy đã cho phép tôi phân tích được tâm 
lý và tính cách nhân vật Eliot; từ đó khám phá ra 
những suy nghĩ phức tạp của nhân vật và cách 
Eliot vận dụng triết học vào việc suy nghĩ các vấn 
đề diễn ra xung quanh. Một chút ít thời gian mỗi 

2	  ‘The sound must seem an echo to the sense.’

ngày. Dễ dàng hơn trong việc đọc. Kéo dài niềm 
yêu thích đọc sách của bạn.
Trong cuốn sách Walden (1854) của Henry David 
Thoreau, đây được xem là cuốn sách có ảnh 
hưởng sâu sắc đến Mahatma Gandhi, chúng tôi 
khuyên bạn nên đọc có chủ ý (read ‘deliberately’) 
- cân nhắc và xem xét những gì chúng ta đọc. 
Thoreau gợi ý rằng chúng ta nên dành cho việc 
đọc các tác phẩm cùng thể loại mà chúng ta lựa 
chọn cũng như mức độ cẩn thận mà tác giả đã 
viết tác phẩm, trong trường hợp của Walden là 
bảy bản thảo trong chín năm. Nhà văn cho rằng: 
“Sách, phải được đọc một cách có chủ ý và thận 
trọng như cách chúng được viết.”3 Tuy nhiên, điều 
này không phải là tôi không khuyên bạn nên dành 
chín năm để đọc các câu chuyện của Walden mà 
thay vào đấy, tôi ủng hộ việc bạn dành sự quan 
tâm cho một cuốn sách đã được chế tác tinh xảo 
như thế nào cả về mặt nội dung và hình thức của 
nó. Ví dụ, hãy xem xét câu nói nổi tiếng này trong 
cuốn sách của Thoreau, cả về nội dung và hình 
thức: “Nếu một người đàn ông không theo kịp 
người bạn đồng hành của mình, có lẽ đó là vì anh 
ta nghe thấy được âm thành từ một người đánh 
trống khác. Hãy để anh ấy bước đến thứ âm nhạc 
mà anh ấy nghe thấy được, dù nó đang cách anh 
ta rất xa.” Giờ đây, câu nói này đã trở thành là 
một ý tưởng thuộc về chủ nghĩa cá nhân, được 
đúc kết trong một cặp câu đối vô cùng khéo léo; 
họ diễu hành theo nhịp điệu trang nghiêm của 
riêng họ và vẻ đẹp của họ làm cho ý tưởng của 
Thoreau trở nên đáng nhớ.

4.	 Đọc to
Một cách khác để nâng cao việc hiểu và thưởng 
thức là đọc to một số phần - có thể là một câu 
hoặc thậm chí là nguyên môn trang. Đọc lớn một 
câu của Thoreau có thể giúp bạn chú ý tới những 
điều mà bạn có thể đã bỏ lỡ trong lúc đọc thầm. 
Tai (và giọng đọc) giúp kích thích đôi mắt tiếp thu 
nhiều hơn những kỹ nghệ của tác giả. Nghệ thuật 

3	  ‘Books,’ he writes, ‘must be read as deliberately 
and reservedly as they were written.’ 
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đọc và viết đòi hỏi sự hoạt động của cả tai và mắt. Hãy thử quay lại với “Một quãng đời” và đọc lớn hai 
câu thơ của nó, tôi muốn bạn cảm nhận nó bằng cả cơ thể - đặc biệt là bằng miệng - khi đọc to từng 
chữ. Sẽ thật khó khăn khi đọc câu ‘The old dog barks backward without getting up.”, bạn có cảm thấy 
lưỡi phải chạm vào vòm họng để phát âm được âm D, G và CK? Bạn có thấy mình đang phải nhấn 
trọng âm khi đọc 5 âm tiết đầu của câu và thấy câu thơ tăng tốc ở phần sau?
Giờ thì hãy cảm nhận ở lưỡi và khóe môi sự dễ dàng khi đọc câu sau “I can remember when he was 
a pup”. Ta phát âm các phụ âm trong dòng này bằng môi. Và đối với R và W và ‘he’, chúng ta chỉ cần 
thổi không khí qua miệng để phát âm. Khó đọc và dễ đọc. Chó già và cún con. Hãy đọc lại và đọc to 
để có cái nhìn sâu sắc và thú vị hơn.

Những điểm chính

Làm thế nào để thu được nhiều lợi ích hơn từ việc đọc

- Đọc tốt sẽ giúp bạn cảm thụ văn học sâu sắc hơn, có thêm những kinh nghiệm mới 
và làm phong phú hiểu biết của bạn về thế giới và người khác.

- Đọc tốt đòi hỏi chú ý tới các chi tiết, phản tư và đôi khi là thách thức chúng.

- Một điểm quan trọng của việc đọc tốt là đọc chậm lại, dành thời gian để đọc thật tỉ 
mỉ.

- Đọc lại các văn bản văn học sẽ giúp bạn nhìn ra những điều còn bỏ lỡ trong lần đọc 
thứ nhất, từ đó làm sâu sắc thêm niềm vui khi đọc sách.

- Đọc lớn, dù là một câu hay cả một trang, sẽ giúp bạn nhìn ra những kỹ thuật và biện 
pháp nghệ thuật mà tác giả đã sử dụng, đặc biệt là cách âm điệu và cấu trúc đã giúp 
gia tăng ý nghĩa của văn bản thế nào.
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Hoàng Anh Đức1

Câu chuyện về đất nước Phần Lan là một câu 
chuyện sinh tồn, và câu chuyện về hệ thống giáo 
dục Phần Lan cũng không phải là ngoại lệ. Năm 
2018, trong giờ nghỉ giải lao của một hội thảo 
giáo dục tại Cambridge, Massachusetts, Hoa Kỳ, 
tôi có trò tham gia vào một cuộc trò chuyện vui 
giữa một số học giả đến từ nhiều nước. Một học 
giả Hoa Kỳ hỏi đồng nghiệp người Phần Lan về tỷ 
lệ học sinh bỏ học và cách mà hệ thống giáo dục 
Phần Lan đương đầu với vấn đề này. Câu trả lời 
từ học giả Phần Lan hơi tếu táo một chút: “À, như 
ông biết đấy, người Mỹ nghiên cứu rất nhiều nhưng 
lại í t khi dùng đến chúng, nên chúng tôi sử dụng 
giúp các kết quả nghiên cứu cho đỡ phí. Có lẽ vì vậy 

1	  Lời tựa cuốn sách “Bài học Phần Lan 3.0”, bản dịch 
cuốn sách “Finnish lessons 3.0” của tác giả Pasi Sahlberg

mà tôi cũng chẳng biết rằng học sinh Phần Lan có 
bỏ học giữa chừng hay không. Rất tiếc là tôi không 
giúp được gì ông rồi.”

Xin lưu ý rằng, câu trả lời của người đồng nghiệp 
trên chỉ là một màn đối thoại vui mà thôi. Trong 
cuốn sách này, bạn cũng sẽ nhận ra rằng Phần 
Lan có tỉ lệ lưu ban tương tự như các nước Bắc 
Âu, nhưng thậm chí cao hơn nhiều so với các 
nước Tây Âu. Thế nhưng, chính câu trả lời tưng 
tửng này đã khiến tôi thực sự tò mò về Phần 
Lan, thay vì chỉ tò mò theo phong trào cho vui, 
và tôi tìm đọc thêm nhiều công trình về các thực 
tiễn giáo dục ở Phần Lan. Trong số đó, có cuốn 
FinishED Leadership: Four Big, Inexpénive Ideas 
to Transform Education (tạm dịch: Lãnh đạo Giáo 
dục theo phong cách Phần Lan: Bốn Ý tưởng lớn 

NGẪM ĐI NGẪM LẠI NHỮNG BÀI 
HỌC TỪ PHẦN LAN
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nhưng không tốn kém để Cải tổ Giáo dục), ấn hành 
năm 2017; và Finnish Lessons (Bài học Phần Lan), 
ấn hành lần đầu năm 2011, và lần hai (Bài học 
Phần Lan 2.0) năm 2015. Cả hai đều là công trình 
của Pasi Sahlberg.

Khi đang hoàn tất bản thảo đầu tiên của cuốn 
sách này vào năm 2011, Pasi Sahlberg mới trở về 
Phần Lan, công tác tại Bộ Giáo dục và Văn hoá, 
sau nhiều năm làm việc cho Ngân hàng Thế giới 
(World Bank) tại Washington DC, Hoa Kỳ và Uỷ 
ban Châu Âu (EC) tại Torino, Ý. Khi đó, các trường 
học Phần Lan đang là một hiện tượng, được nhiều 
quốc gia quan tâm và thậm chí là có phần ghen 
tị. Dư âm của sự quan tâm đó, có lẽ vẫn còn vang 
vọng tới tận hôm nay, khi trên các trang mạng tại 
Việt Nam vẫn lan tràn một số tin giả về chuyện 
“Phần Lan sẽ “xoá sổ” các môn học Toán, Lý, Hoá. 
Thay vào đó, học sinh được thoả sức…”.

Thế nhưng không chỉ riêng các trang mạng Việt 
Nam là sốt sắng như vậy đâu! Vào năm 2015, 
ngay cả tờ The Washington Post (Bưu điện 
Washington) cũng đã có bài với tựa rất hùng 
hồn “Finland’s radical new plan to change school 
means an end to math and history class” (Kế hoạch 
cải tổ giáo dục cấp tiến của Phần Lan sẽ chấm dứt 
các lớp học Toán và Lịch sử). Sau đó, có vẻ Ban 
Biên tập đã nhận ra vấn đề và điều chỉnh lại tiêu 
đề thành “Finland’s new plan to change school 
means combining subjects” (Kế hoạch cải tổ giáo 
dục của Phần Lan sẽ tích hợp các môn học). Vậy đó, 
chỉ một tình tiết nhỏ về cách tiếp cận tích hợp các 
môn học thôi đã tạo ra những cơn cuồng phong 
thông tin rồi. Bởi thế, nếu bạn nghĩ rằng cuốn 
sách này là một thứ gì đó hay ho theo kiểu hào 
nhoáng, cập nhật xu hướng, hay cung cấp cho 
bạn những lời giải cụ thể cho vấn đề của mình, 
tôi nghĩ rằng bạn nên đặt nó xuống và quay lại 
đọc nó vào một dịp khác.

Tôi đồ rằng, nếu đã đọc đến tận đây, thì chắc hẳn 
bạn cũng là người rất quan tâm tới các cải cách 

giáo dục. Và, chắc hẳn, bạn cũng có những hoài 
nghi nhất định khi đọc cuốn sách này. Vậy thì, để 
tôi giúp bạn củng cố sự hoài nghi đó thêm một 
chút nhé. Trong năm 2019, với dân số khoảng 5,5 
triệu người, tổng chi ngân sách cho giáo dục của 
Phần Lan vào khoảng 15,6 tỷ USD. Trong cùng 
năm, Việt Nam chi khoảng 10,5 tỷ USD cho giáo 
dục, với quy mô dân số khoảng 96,5 triệu người. 
Đất nước Phần Lan có tính đồng chủng cao, tức 
là có sự tương đồng lớn về văn hoá, bối cảnh, tính 
cách con người giữa các khu vực. Còn chúng ta, 
có bờ biển trải dài 3.260 km, với 63 tỉnh, thành và 
64 dân tộc anh em.

Với những khác biệt như vậy, tôi không tin rằng 
một mô hình trường học Phần Lan “nguyên 
bản”, hay một chương trình giáo dục nhập khẩu 
“nguyên bản” từ Phần Lan sẽ là giải pháp cho 
nền giáo dục Việt Nam. Đó có thể là những sự 
lựa chọn tuyệt vời cho một nhóm thiểu số, và từ 
đó, giúp chúng ta nhận ra nhiều bài học. Chính 
những bài học đó mới là thứ chúng ta cần khát 
khao, thay vì khát khao một thứ chương trình, 
giáo trình, hay quy trình kiểu mẫu. Trong lịch sử, 
chính Phần Lan cũng đã có tâm thế học hỏi như 
vậy khi họ nhìn vào hệ thống giáo dục của các 
nước khác, như Anh, Đức, Thuỵ Sĩ hay Hoa Kì.
Ấn bản thứ hai của cuốn sách này (Bài học Phần 
Lan 2.0) được ra đời năm 2015. Khi đó, Phần Lan 
cũng không nằm ngoài vòng ảnh hưởng của cuộc 
khủng hoảng tài chính toàn cầu, phải đối mặt với 
những cắt giảm chi tiêu công, cũng như các vấn 
đề về dòng người nhập cư. Thành tích của Phần 
Lan trong các bảng xếp hạng toàn cầu đã giảm 
sút. Nếu xét dưới lăng kính PISA, Phần Lan từ 
một học trò ưu tú đã dần trở nên quen thuộc với 
việc đội sổ.

Vâng, phụ huynh và các nhà trường bị mắc kẹt 
trong các vòng quay điểm số, còn các chính phủ 
và các tổ chức quốc tế lại bị mắc kẹt trong những 
chương trình đánh giá tiêu chuẩn như PISA, 
TIMSS. Điểm số là công cụ cần thiết để xác định 
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những khoảng cần phát triển, chứ không phải để 
xác lập và ganh đua thành tích. Và các chương 
trình đánh giá tiêu chuẩn toàn cầu cũng vậy, 
chúng cung cấp cho chúng ta các dư địa để phát 
triển, chứ không phải sự cạnh tranh thứ hạng. 
Với những ai lo lắng về điểm số, thì sự sụt giảm 
ấy thực là mối quan tâm bậc nhất. Còn với những 
người hướng đến một mục tiêu giáo dục toàn 
diện hơn, bao gồm các năng lực giao tiếp, cộng 
tác, cảm xúc, sáng tạo… thì những bảng xếp 
hạng này là một trong nhiều góc nhìn mà chúng 
ta nên tham chiếu. Không chỉ trong những ấn 
bản khác nhau của cuốn sách này, mà cả trong 
nhiều công trình và chương trình nghị sự khác 
nữa, Pasi Sahlberg đã nhấn mạnh rằng chúng ta 
cần có những tầm nhìn rộng hơn là điểm số. Ông 
cũng phê phán những cải tổ giáo dục toàn cầu 
chỉ xoay quanh những thước đo năng lực như vậy 
bằng một lối chơi chữ thú vị. Ông gọi tên những 
trào lưu cải tổ toàn cầu  (Global Education Reform 
Movement), xuất hiện từ khoảng những năm 
1980 với cái tên là GERM – có nghĩa là vi khuẩn. 
Mặc dù vậy, trong ấn bản lần hai, chúng ta có 
thể nhận ra rằng Pasi Sahlberg cũng có những 
quan tâm nhất định tới việc tìm hiểu nguyên do 
đằng sau sự sụt giảm của Phần Lan trên bảng 
xếp hạng PISA kể từ năm 2012. Tất nhiên, tại thời 
điểm ấn hành Bài học Phần Lan 2.0, ông chưa có 
đủ dữ liệu để giải thích tường tận hiện tượng đó.
Ngày 12/12/2020, khi đại dịch COVID-19 mới bắt 
đầu bùng phát, tôi nhận được tin Pasi Sahlberg 
đã gửi Bài học Phần Lan 3.0 qua nhà in và sẽ ấn 
bản bốn tuần sau đó. Cuốn sách có lời tựa của 
Howard Gardner và lời bạt của Sir Ken Robinson, 
hai nhà giáo dục mà nhiều người trong chúng 
ta yêu mến. Tôi thực sự nóng lòng đón đợi cuốn 
sách, nhưng chưa thể cầm nó trên tay thì dịch 
bệnh đã trở nên quá phức tạp.

Tháng 2 năm 2021, cùng với các cộng sự của 
mình tại đại học New South Wales (UNSW), Úc, 
Pasi Sahlberg đã công bố một bản báo cáo ngắn 
với tên gọi STRUCTURAL FAILURE: Why Australia 

keeps falling short of our educational goals (tạm 
dịch: Thất bại cấu trúc: Điều gì khiến nước Úc liên 
tiếp thất bại trong việc đạt được các mục tiêu giáo 
dục?). Trong báo cáo này, Pasi và các cộng sự đã 
chỉ ra rằng “dù các chiến lược và giải pháp cấp 
quốc gia cũng như quốc tế liên tục được đưa ra, 
sự hạn chế trong việc tiếp cận các cơ hội học tập 
không có dấu hiệu suy giảm”, đồng thời phân tích 
sâu hơn về thực trạng của các mục tiêu giáo dục 
quốc gia mà nước Úc đã đề ra trong Tuyên bố 
giáo dục Alice Springs (Còn có tên khác là Tuyên 
bố giáo dục Mparntwe) năm 1989. Khi đọc được 
bản “cáo trạng” hùng hồn này, tôi nghĩ ngay xem 
liệu nước Úc sẽ có thể học được những gì từ 
Phần Lan, nhất là trong bối cảnh mọi quốc gia 
đều đang phải đương đầu với đại dịch COVID-19.
Tháng 10 năm 2021, khi đọc bản thảo tiếng 
Việt của cuốn sách này, tôi đã có thêm một số 
dữ kiện. Dù chưa thể trả lời các câu hỏi ở trên, 
nhưng các dữ kiện này lại mở ra một loạt những 
câu hỏi khác. Sự khác biệt lớn nhất của ấn bản 
lần này, đó là bên cạnh bài học về việc xây dựng 
hệ thống giáo dục Phần Lan vào khoảng những 
năm 2000, cuốn sách đã cho chúng ta thấy cách 
mà Phần Lan phản hồi lại sự sụt giảm thành tích 
trên bảng xếp hạng PISA, cũng như cách mà họ 
đối mặt với các thách thức do đại dịch COVID-19 
gây ra. Nếu một ai đó nói với bạn rằng “Ôi dào, 
giáo dục Phần Lan có quan tâm tới PISA đâu!”, 
thì có lẽ, bạn nên rủ họ cùng đọc cuốn này và tiếp 
tục thảo luận. Sẽ không khó để chúng ta nhận 
ra nhiều mối lo lắng của những nhà giáo dục và 
những nhà hoạch định chính sách ở Phần Lan. 
Pasi Sahlberg nhận định rằng chỉ trong mười 
năm qua, kể từ lần ấn bản đầu tiên ra mắt, hệ 
thống giáo dục Phần Lan đã có những sụt giảm 
đáng kể (dựa trên dữ liệu PISA 2018, TIMSS 
2016, và TALIS 2018). Một mặt, ông cho rằng các 
quốc gia khác – vốn là những người hâm mộ – đã 
nhanh chóng tiếp thu, học hỏi và vượt lên Phần 
Lan. Mặt khác, ông lo sợ rằng, hệ thống giáo dục 
Phần Lan, giống như một số lĩnh vực công khác, 
đã trở nên trì trệ và hầu như không có tiến bộ, 
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mặc dù Phần Lan vẫn tiếp tục có thành tích tốt 
nếu xét về kết quả học tập tổng thể, sự gắn kết, 
hạnh phúc, và sự hài lòng của học sinh.

Thế nhưng, nếu ta nhận định rằng Pasi Sahlberg 
đang cổ suý cho việc quay trở lại “đua top” trên 
bảng xếp hạng PISA, thì có lẽ ta vẫn đang bị ám 
ảnh quá nhiều bởi việc sử dụng điểm số, các kì thi, 
và các bộ công cụ đo lường một vài năng lực cụ 
thể để phản ánh sự phát triển toàn diện. Không 
chỉ trong ấn bản lần ba này, mà trong nhiều công 
trình khác nữa, Pasi Sahlberg luôn nhấn mạnh 
rằng, việc hướng tới sự công bằng và bình đẳng 
trong giáo dục, chính là một sự lựa chọn khác để 
chúng ta cải tổ các hệ thống giáo dục. Tất nhiên, 
những đặc tính cốt lõi của hệ thống giáo dục 
Phần Lan (vị thế của nghề giáo trong xã hội, sự 
tách biệt giữa vai trò chuyên môn và hoạch định 
chính sách, nhà giáo là những nhà nghiên cứu 
lành nghề, không có ranh giới cho sự sáng tạo…) 
vẫn không hề bị mai một. Tuy nhiên, ta không thể 
coi chúng là những điều hiển-nhiên-đã-tốt-rồi.

Điều cuối cùng mà tôi muốn nhắn nhủ, cũng như 
lời cảnh tỉnh của tác giả Pasi Sahlberg, đó là trên 
đời này không tồn tại bất kì một thước đo nào để 
xác định rằng một hệ thống giáo dục là tốt nhất 
hay tệ nhất thế giới cả. Không phải ta cứ nhìn vào 
những gì một nước khác làm và bắt chước thì hệ 
thống giáo dục của chúng ta sẽ tự nhiên tốt lên.
Xin chúc bạn đọc có những phút giây chiêm 
nghiệm thú vị với Bài học Phần Lan 3.0.
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