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Miéen xanh tham

Bubi sdng ay troi dep la lung. Gan dén muoi gid, nang van rat diu. Nhitng ddm mAy
16ng ngong pho phat bay tan mat khap bau troi. Tung cym, timg cum may bong non,
mong tang troi chAm chim trén nén trdi xanh tham, trong vat. Gi vi vit thoi. C6 thé
nhan ra ting dot gié truon di nhe nhang trén cénh dong qua tung dot séng lda lic
xanh dam, ldc hoe vang cudn cudn x6 dat toi noi xa tit tap.

Con tau sam sap sam sap lao di gitra mot vung ddng bang phi nhi€u. Thinh thoang n6
lai rd 18n mot hoi cdi lanh 16i day kiéu hanh. Khéi tau tring x6a cudn cudn phun 1én
roi nhanh chéng nhat nhoa trong khong gian.

Tbi nai ni thay Tin cho toi dugc ngdi sit bén cira s6. Py 1a 1an dau tién t6i duoc di
tau. Tuyén duong sit Ha Noi - Muc Nam Quan méi duge khdi phuc trude day it 1au.
Hoa binh méi dugc trd lai sau chin nim-khéng, chién chong thuc dan Phdp day hy sinh
gian kho. Khong khi ndo nirc ctia nhitng ngay hoa binh dau tién van dang chan hoa
khip noi khip chén. Pau dau cing vang lén cdu hat: “Trung tring say trong cau hat.
L6p 16p doan quén tién vé...”, “Bd ciu tung cénh bay trén nén troi xuan thim tuoi.
Long han hoan sudng vui don hoa binh ca vang khip noi...”. Ngdi bén cura sd, toi
thoa strc nhin ra canh dong. O nhiing canh déng rudng triing, lda xanh mon mén. Trén
nhitng thtra rudng cao, ngudi! iyl ‘ngudil cube)  higtiot t4t 'nuwde, ngudi gieo hat...
Nhing chii bé chan triu chin bo nhay cing 1én reo hd dén khan giong chao dén con
tau. C6 chud con chay dubi,theo, mot thoildaisBon bd, bé mhiéu con cting th6i gam co,
nghéch mit 1én nhin theo doan tau, miéng bom bém nhai, doi mit ngo ngic. O dau
cac bo rudng, day do cam nhtrng 12 c& d6 sao vang, co hoa binh xanh da troi ¢ gilta c6
con chim bd ciu tring tung canh bay. Trén néc mot 16 cbt cii ké bén mot x6m nho,
ngudi phy nit tré dang phoi théc. Trén con duong nhua chay song song véi dudng sit,
nhitng chiéc 6 t6 hang lao vun viit, ¢6 hanh khach nhoai ra ctra xe vay doan tau. May
chiéc xe bd chd gach, chd cét ding dinh, chiéc nao cling cém cO do, co xanh trén
thanh xe. Mot doan thiéu nhi dang diéu hanh, tleng chiéng tréng ron rang, biéu ng,
c0O hoa tung bung. Trong thay doan tau, dam thiéu nhi cing nhay 1én ho reo, tiéng
trong, tiéng ken ndo dong han 1én. Dé dap lai nhiét tinh ciia 1ii nho, con tau ri 1én mot
hdi cdi dai day phan khich.

T6i nhu mé di trudce bao canh vat méi la dang hién hién ra truéc mét. Quang canh ron
rang ndo nirc cuia nhitng ngay hoa binh dau tién 4y in sdu mai mai vao ky tc toi, sudt
doi khong thé nao quén. Con tau vaAn sdm sip lin banh. Ca mot khong gian rong 16n
dang xoay vong xung quanh tdi. Cdnh dong trai rong hit tim mét, nhing lily tre mo
xa, nhiing hang cdy phi lao, cay xa cur ven duong, nhiing ngéi nha, nhitng con nguoi
dang mai mé cay cude..., tit ca dang xoay vong, dang 1ui lai din & phia sau. Con tau
ki€u hanh nhu mot nang cong chia dang ung dung dao got trudc sy ngudng mo cua
dat troi, ciia con nguoi. Téi ddm chim trong mdt cam gidc ngdy ngét trude bao canh
dep moi la 14n dau tién duge thay.

- Nay, chi bé mo mong, nghi gi ma dam chiéu thé? - Thay Tin vd nhe vai t6i, dua toi
tré vE thuc tai.
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Tbi chép chép mat, mim cudi nguong nghiu:
- Pep qud, thay nhi?

- Sap dén thi xa Bac Ninh roi day. Qua 1én man trén nira, canh vat con da dang hon.
C6 doi nui, c6 song, c6 nhitng x6m lang ving ban son dia, dep hon nhiéu.

- Thé bao gio thi dén thi xi Bic Giang a?
- Hon mét tiéng dong hd nita thoi. ..

Thﬁy Tin ké cho toi nghe vé thi xa Bic Giang, noi ching tbi sp sira dén Thay ké vé
tuyen duong sat Ha No6i - Muc Nam Quan vira méi dugc khoi phuc may thang trudc.
RO day, tuyen duong sat nay con kéo dai thém nhiéu nita. Trudc mét, s& vugt qua
bién gioi, n6i dén Bang Tudng cua Trung Quoc Roi Bic Kinh. R6i Ulan Bato cua
Mong C6. R6i Mac Tu Khoa ciia Lién X6. Roi cdc nude dan chu nhan dan & Pong
Au, nhitng Ba Lan, Ti¢p Khic, Hunggari, Rumani, Cong hoa dan chu Drc...

Thay néi hao himg. T6i mé mai ling nghe nhr mudn nudt 1y timg 161 néi cua thay.
Vién canh vé mot tuong lai vo ciing dep(dé mo rong trudc mat toi. Toi lai nhin ra
ngoai canh ddng dang cham cham xoay tron, Nhirng canh ddng lda xanh bdt ngat.
Nhitng luong cay dang dugc 1at 1én, mau dathau 4m uét mau mo. Nhing thira rudng
dang bt dau duoc trong ngd, trong khoai, mau xanh non con lodng thodng, chua phu
kin dat. Chd nay nguoi ldi-hii, tra dd,-tra lac, ch, kia nguoi vung tay gieo hat.. . Dét
nudc cling giong nhu canh dong dang cay v& kia, ‘con biét bao ngon ngang, dang do
nhung roi day s& xanh tuoi, s& trit phd, s& dugc hdi sinh, d6 12 mot didu chic chan..

Long ndo nirc, toi hoi hop chuan-bi-bude-vao-nhitng-ngdy moi. Lan nay, toi xa nha,
1én Bic Giang tro hoc. Gia dinh t6i séng ¢ Ha Noi. Riéng minh t6i, mudi ba tudi, xa
nha 1én tro hoc & Bic Giang ciing 12 ¢6 nguyén do, sau niy t6i s& ké k§ hon. Mot
trong nhitng nguyén do dé Ia truong Ngd ST Lién, noi t6i sip dén hoc 16p nam, von 1a
truong cdc anh chi t6i da timg hoc tir ngay con khang chién. Hoa binh 1ap lai, cdc anh
chi t6i ngudi di bo d6i, ngudi hoc Su pham, ngudi vé Ha Noi hoc tiép. Céc thay gido,
cb gido ctia nha trudng biét rd hoan canh gia dinh t6i, rat yéu quy cic anh chi toi, nén
khi chi ca tdi xin cho tdi vao hoc, cdc thay gido, ¢ gido vui vé nhan 15i ngay. Thay
Tin von 12 bd doi, sau khi giai ngii, thiy vé 1am gido vién day mon chinh tri va gido
duc cdng dan ¢ truong. Thﬁy dic biét than thiét v&i céc anh chi toi von 1a nhitng hoc
trd xuat sic ciia thiy. Nhan c6 viéc vé Ha Noi lo cong chuyén ctia nha trudng, thdy
ghé tham gia dinh t6i, tién thé dén tdi cing di ludn. Me t6i mat som, khi t6i méi 1én
bay tudi, tir d6 t6i da timg sdng ¢ nhiéu noi, nay vdi ong ba, mai v6i chi thim... nén
lan nay di xa, toi cing khong bd ngg, lo lang 1dm. Thay Tin bao thiy s& giri t6i vao
song cung mot nhém may anh em hoc sinh ngheo, ¢6 nhiing hoan canh khé khan dac
biét nén rat yéu thuong gin b6 véi nhau. Trong sé d6 ¢6 may anh biét anh chi tdi nén
toi cang yén tam hon.

Con tau bat ddu di vao mot ving ban son dia. Nhitng x6m ngheo ¢ rai ric mdi noi
diam bay néc nha tuong dat thap, méi ra cii k¥ an dudi nhirng lum tre lo pho vang hoe.
Nhitng ngon doi dat do diy soi d4, nhitng bui sim, bui mua, nhiing lau lach vén khong
xa la gi d6i véi t6i trong nhirng nam thdng tan cu & ving ddi nii Yén Thé trude ddy...
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Xa xa, nhitng ngon ddi nhu bt tp, ngon gidng hinh con riia, ngon giéng hinh con voi
nam pht phuc. Bén phia tay phai, mot rang nti dai an ngi noi chén troi. Théy Tin bao
t6i: “Niii Neo diy! Ca thay ¢6 chin muoi chin ngon. Sy tich hay lam. Dé hom nao
thay ké cho ma nghe”. Rdi sdng Thuong hién ra truéc mat. Con “song Thuong nudc
chay doi dong” t6i da timg dwoc nghe ndéi dén nhiéu, bay gio dang ¢ ngay trude mit
t6i kia. Trén bén duéi thuyén tap nap. Khong khi 1am in, xdy dung ron rang ldy ca
sang t6i, 1am t6i ciing thdy ndo ntc theo.

Thay Tin béo toi:

- T6i noi roi d6, em! Ta chuin bj Xuéng tau.

Ty nhién t6i bdng thay hoi ngan ngai, thodng lo sg. Sép t6i day, toi s& gap £0 nhimng
ai? Nhitng ngy t6i toi s& sdng thé nao? T6i thim wdc gid minh ctr duoc ngdi trén tau
lau thém chit nira, kéo dai thém cam gidc lang lang cua mot chuyen dao choi ddy thu

vi. Nhung thay Tin da dung Ién, lay trén gid dé hanh 1y xubng chiéc ba 16, quang 1én
vai toi, nam tay toi di dan ra ctra toa.

2.

O ga xubng, thay Tin dua t6i vé khu tap thé gido vién cua nha truong, noi thay €0 mot
can phong nho & cudi day. Truéc mat khu'tap thé 12 trudng hoc gdm mudi may ngoi
nha véch dét, lop 14 gdi, chay song song-v6i-nhau, ngobi no cach ngoi kia chimg bén,
nam mét. Pang gio hoc bu01 chiéu. Hoc sinh ngdi ddy trong cic 16p nhung rat yén
tinh. Chi thiy vang 1én tiéng cdc| thay/co,dang giang bai.

Khu tap thé ving tanh. Toi thﬁm muimng minh dén ding vao luc cac thdy cb gido dang
1én 16p. Néu khong, t01 s€ rat ling ting trade cac thay ¢b gido la. Chot mot nguoi phu
nir cao 16n, téc cit ngan di tdi-Vara-mé-khéa-phong,thay-Tin vira cudi xoi 10i:

- Hom nay chi khong ¢6 gio [én 16p hé chi Kim?

- T61 vura day xong hai tiét dau. Thé nao, anh di Ha Ni c6 duoc viée khong? Lai c6
chu bé nao thé kia?

- Cau Thi¢n, em c6 Trong, c6 Nga hoc sinh cii cuia truong, chi con nhé khong?

C6 Kim cuoi, dé 16 chiéc rang khénh 1am vé mit c6 thém twoi va gan giii:

- Nhé chir sao quén dugc! - R6i ¢6 quay sang ti, von vi. - Céc anh chi c6 khoe khong
em? Lau qud co6 cling chua gdp lai cai Trong, cdi Nga, thang Hi¢u. Chac em 1én day
hoc trudng cii cua cac anh chi cho tién ha?

Tbi ap tng chua kip tra 16 thi thdy Tin da d& 10i:

- Pung day chi Kim a. C6 Trong da trinh bay moi chuyén véi anh L& Minh hi¢u
truong tir may thang trude roi. Anh Lé Minh da dong y. Nhan ti vé Ha Noi, co Trong

nh¢ to1 don Thién di ludn.

C6 Kim hoi t6i:
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- Thién hoc 16p may rdi?

- Da thua ¢6, em hoc 16p nam.

- Vay 1a vao didng 16p ¢6 1am chi nhiém. Sdng mai em bét dau 1én 16p duoc chua?
- Da, duoc a! - Toi dap 1 nhi.

Nhu chot nhé ra diéu gi, co quay sang hoi thdy Tin:

- Anh Tin d3 thu xép cho em né ¢ dau chua?

Thay Tin cudi vui vé:

- T6i da tinh san hét r6i. Pinh dé Thién ¢ véi cau Nhu, cau Hoang. Céc cau ay rat tot,
lai 1a ban cii cing 16p cua c6 Trong, co Nga.

Co6 Kim mung r& hién r0 ra nét mat:

- Thé thi yén tAm rdi. Lai ¢ ngay gan trudng) qua lai ciing tién. - Chot giong co thang
thét. - A, ma hai thay tr6 da com nudc gi chua? Chéc méi xudng tau, chua an gi phai
khong? Thdi, hai thay tro rira rdy chantay roi’sang bén toi dn com ludn thé. Téi cling
d an ubng gi ddu. Hom nay nha c6 mén riéu cua n mdt rudt 1im.

Sau khi an com ¢ nha c6 Kim xong, thay Tin dan to1 di gap anh Nhu. T6i dinh xé4ch
ba 16 theo, nhung thay ngan lai:

- Minh cir sang tay khong dé-em-a.-Gid-nay-khong-biét-may anh em bén d6 c6 nha
khong?

Tudng di dau xa, héa ra nha may anh tro ¢ lién ke ngay truong hoc, chi cich mdt bo
rao bang ntra. Trudc khi sang, dé cho chdc an, thay Tin dung trén hién nha, goi véi
sang qua hang rao:

- Cau Nhu c6 nha khéng diy?

- Ai diy? Ai goi Nhu day? - Tiéng dép lai gan nhu lién tirc thi, ¢ nhu 13 ngudi tra 101
da cho san cau goi tur 1au.

Mot anh ngudi cao, ¢6 khudn mat chir dién tir trong nha chay ra. Téi chot giat minh.
Ping 12 anh Nhu rdi. Anh Nhu ngy trudc... Ban sdng nghe thay Tin néi, toi da hoi
ngd ngo nhung chua ddm tin han. Tdi ¢ nghi hoa binh rdi, anh s& vé qué... Anh Nhu
cling nhan ngay ra t6i. Anh reo Ién:

- Thién day 2? Em 1én ddy bao gid? Ai dua em 18n?

- Tbi chir ai! - Thay Tin cudi kha kha, nheo mét hoi ca toi va anh Nhu. - Thé ra hai
anh em da biét nhau tir trudc roi a?
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Anh Nhu cling cuoi:

- Vang a. Théng Thién thi em con la gi. Chi Trg_)ng, chi Nga, anh Hi¢u c6 khoe khong
em? Sao cdc anh chi em khong 1én choi luon thé?

Thay Tin néi thay toi:

- Vira mo6i dau nam hoc, ai ma bo di choi dugc? Tién tdi vé Ha Noi, kéo cau nay di
theo ludn. Nhu a, Thién & day véi bon em, dugc khong?

- Pugc qua di chtr a. Thay ctr @€ Thién & vdi chiing em. Thang nay né hién va ngoan
lam. Tur lau em da rat quy no.

Thay Tin bao tdi chay vao nha ldy ba 16 quan 4o rdi thay dan toi sang bén anh Nhu.
Giong thay vui vé:

- Thay trd minh phai vong ra phia cong chinh em a. That diing 12 gdn nha xa ngd.

Ng6i nha bon anh Nhu ¢ tro nho xiu, chi c6 mdt gian hai chdi, vach dat, mai ra. Anh
Nhu ra tdn ngoai dau ngd don hai thaytro téi. Anh von va nam vai toi, xach chiéc ba
16 gium t6i. Anh cuoi khoi hai:

- Gom! Nguoi thi manh dé con chiéc bal6-sa0 ma ndng thé! Vé day, ve day ¢ vdi bon
anh.

Budc vao trong nha, hau nhu chang c6 do dac gi dang ké. Anh Nhu chi vé phia géc
trdi ngoi nha, gidi thiéu:

- bay la givong cua ba Mudny-chu-nha--Ba-cy-chi sdng-¢6.-mot minh, ngay ngay chiam
s6¢ may sao rudng. Ba cu cho bon dura ching em ¢ nho. Ching em an ngu gian bén
nay. Chiéc chong gitra nha, vira de tiép khach, vira 1a ban hoc. Téi nao néng qud, bon
em dung chong 1€n, trai chiéu nam ngu ludn. Ba cu tét tinh 1im, coi ching em nhu
con. Dé chiéu ba cy vé, em s& thua qua ba mot tiéng, xin phép cho Thién ¢ ciing véi
ching em, chéc ba cu ciing vui 1ong thoi.

Thay Tin hoi siing lai:

- O, t6i ciing so suat that. Pang 1y ra minh nén xin phép ba cu trude, sau d6 dan Thién
dén, nhu vay thuan hon.

Anh Nhu cudi xué xda, trin an thay gido:
- Khéng lo, thay a. Ba cu dé tinh lém: Moc mac, chét phac, em thuyét phuc dugc ngay
ma! - Chot anh hot hoang kéu 1én. - Ay chét! Em v y qua. Tur ndy dén gio ctr dé thay

va em Thién phai ding. Moi thay ng6i udng nudc a.

Anh chay xudng bép, mang ra may chi€c bat an com va chiéc am dat. Mat doé bung,
vira rét nudc, anh vira phan bua:
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- Mong thiy théng cam. Bon em chiang c6 4m chén gi... Nhung nudc voi thi udng
lanh 1am thay a.

Vira ubng nudc, t6i vura quan sdt xung quanh. Ba chu nha chic ciing ngheo. Db dac
ngoai chan man xép & dau giwdng, chi con mot chiéc hom gian nho ké bén goc, ké d6
12 bd théc, my thing mung va mot chan dé thic dn nho. Gian ctia may anh con so sai
hon: Quan 4o, chan man dé & géc giwong; sat mdi nha, gic may thanh tre lam thanh
mot cdi ké dé sach vo. O mot gc nha ¢6 giang mot soi diy may, trén vat tam bg may
bd quan éo.

Thay Tin lic dau:

- Pung dé quan 4o thé nay, Nhu a. Mudi nhiéu lim.

- Vang, em da n6i may lan, cic cdu ay chirng nao van tat nay.

Vira néi, anh Nhu vura rit quan 4o trén diy xuong. Anh vira dong tay vao, may con
muoi da vo ve bay Ién.

C6 tiéng 1éo xéo ngoai ngd. Anh Nhu ¢udi bao/toi:

- Thién c6 ban choi roi ddy. Thang Bao di di hoc vé. A, quén khudy di mat. Em hoc
16p may ro1 nhi? Lép ndm a? Vay la vira khéo. Thang Bao ciing 16p nam; 16p cd Kim
lam chd nhi¢m day.

- Ai néi vung trom gi vé “lao mo™ day?

Tleng thang Bao xoe x6e ¢ ngoai san. No chot dung stmg lai, mom h4 hdc khi nhan ra
thay Tin ngdi trong nha. N6 ludisrut-co-vélo-sg.lui-ngay ra sau nha.

Anh Nhu goi véi theo:
- Vao day, Bao! C6 ban mdi cho chii may day!

Thang Bao khép nép dung 4p ngudi vao phén cira. Ngudi né dam chic, mét hoi hip,
mat ro hoa.

- Lam gi ma b&n 1€n nhu cd dau modi vé nha chong thé hd “l1ao mo”? - Thay Tin cuoi
sang khodi, néi dua. - Lam quen véi nhau di. Pay la ban Thién...

Anh Nhu cuoi phé 1én:

- Thay khoi phai lo. Chi thodng mot cdi 12 ching né than nhau ngay 4y ma! Bao ru
ban ra ngoai choi cho thodng di.

Hinh nhu chi chd ¢ thé, thing Bao nhdy mat, ngodc tay ra hi¢u cho toi. Toi con ngan
nglr chua ddm ra thi thiy Tin da nim vai t6i ddy nhe vé phia cira:

- Bi choi vo61 ban cho vui, em! Phai manh dan Ién...
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Vira ra khoi ctra, thang Bao di kéo tay toi 16i xénh xéch ra ngd, leo 1én trién dé cao.
Tbi hoi ngac nhién day khong c6 sdng sao bdng dung lai c6 mot con dé cao nhu thé
nay. Bing la mot con dé chir khong phai duong céi quan. Toan than dé phu kin ¢, chi
ngodn ngoeo mot 16i mon thoit an thoat hién cho ngudi di bo. Sau nay téi méi biét dé
1a con d€ quai, phong xa khi 10 16n nu6c khoi tran vao thi xa. S¢ di t6i phai dung lai
n6i hoi ky vé con d€ quai nay vi n6 rat dep. Céc trién thoai thoai phu day c6 min cua
n6 sau nay sé& 1a noi chidu chleu maiy anh em t61 thuong ra ngdi choi, ¢ lac cung nam
s6ng sodi trén d6 ma tin giu hodc gbi dau trén hai cdnh tay, vit chin chit ngii, ndm
ngira mit ngude nhin 1én bau troi ¢6 nhitng ddm may bong xp trdi cham cham. ..

Thang Bao hén hé i t6i:

- Ra san van dong choi da bong di. Con sém chan!

- Bé hom khéc c6 dugc khong? Thay Tin dang chd ¢ nha. ..

- Thé thi choi tam quanh quan & ddy vay. May dan Ha Noi, thuong choi nhiing trd gi?
T6i ltng tiing chua biét tra 10i ra sao thi thang Bao di tia lia:

- Pé rdi hom nao tao s& dan may di cau, dirtat ¢4, di bt éch, thoi thi di tha trd. A, ma
may c6 biét boi khong? Chiing minh sé ra song Thuong boi thoa thich, tién lugm cui
ludn thé.

Thiy mot dam co mém thich,mét, thing Bao nim lanra, trong cay chudi rdi ri1 toi 1am
theo. T6i chwa manh dan duoc nhu n6 nén chi ngdi nhin né biéu dién céc tro nhao 16n
mat céch hao himg. Nhao 16n chan, né nim dang chan dang tay ra hét ¢, mét lim dim
nhin troi, giong tré nén xa Xoi:

- Pé hom nio tao s& dan may vé qué tao choi. Dep khong ché dugc may a. Ciing gan
thoi, chung mudi b6n, mudi 1am ciy sb. Hai thang vira di vira chay dudi nhau chi mat
ba tiéng dong hd 1a ciing. Thé nhé! V& qué tao choi, may sé mé lién 2!

Nam nghi ngoi mot 14t, né ngdi nhom day:

- Sao may khong hoc & Ha Noi lai 1€n day?

- Minh thich hoc xa nha...

- La nhi! Tao lai ch'fmg thich xa nha mdt ty nao. O nha, suong nhu vua. Mg tao chiéu
tao hét myuc. Qué tao chua c6 truong cap hai nén tao méi phai 1én day hoc. Cuc lam
may a.

bam chiéu mot thodng, n6é chép miéng:

- Nhung ké ra di xa ciing ¢6 nhiéu cdi khodi. Tha hd bay nhay ty do. May anh ¢ day

cling t6t 1dm. May méi chi gdp anh Nhu théi nhi. Con anh Hoang, théng Nam ntra. Ho
cling sap ve ca roi day.
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Chiéu dang dan xudng. D3 tit ning nhung nhitng x6m lang ¢ xa tit tap van con nhin
& mon mot. Khong khi trong tréo la thuong. Ngoi trén trién dé thodng ding nghe gié
uu théi, nhin ra xung quanh, moi canh vat that ém dém, long t6i thanh than vo cung.
Ping 12 di xa ciing c6 nhirng diéu thd vi that. O Ha Noi, 1am sao c¢6 duoc nhirng cam
xtdc nhu thé nay? Nhitng ngay sip t6i, chic toi s& con gip nhiéu diéu bd ngd, la 1am,
khong tranh khoi nhitng khé khan, vap vdp nhung t6i mo hd cam thay c6 1& nhiéu diéu
thii vi s& dén véi toi. Ngay dau tién xa nha nhu thé nay ké ra ciing da dé lai trong toi
nhiéu 4n tuong tot dep. Gia thir, néu toi van & nha, thi ngdy hom nay chic ciing s& chi
12 mot ngay mo nhat gidng nhu bao ngay khéc... Nghi vay, toi thdy vui 1én va yén
long. T6i n6i voi Bao:

- Thoi, minh vé di kéo anh Nhu mong.
Thing Bao viing ddy, ddm vao lung t6i may cdi khd dau rdi b té chay. N6 cudi phd

1én, vira chay vira quay lai nhin nhé tréu toi. Bat gidc, t6i quén hét moi uu tu, ciing
bat cuoi, chay duoi theo thang Bao.

3.

Khi chiing t6i vé dén nha thi tat ca da ¢6 it dong du. Anh Nhu dan t6i dén chao ba
cu Mudn. Anh vui vé noi:

- Pay, em n6 day ba a. N6 hién lanh chtr khong nghich phé nhu thang Bao.

- C6 gi dau ma chu ctr phai lo! - Ba cu Muon cudi mém mém tra 161 anh Nhu, r6i xué
x0a bdo t6i. - Chau ctr & day vdi may anh cho vui. An mat nhiéu chir & mat bao nhiéu!

N6i rdi ba cu quiy qua bung-ro-rau-va-chiée-niéu-nho-di xudng bép. Ding ba hoi
cong, toc da bac gan hét, da mat nhan nheo, khac khé. Nhung khi ba cu cuoi thi 10 ra
mot con nguoi phic hau.

Anh Nhu Ian luot gi6i thiéu cho tdi lam quen voi anh Hoang, thang Nam. Hai ngudi
déu mim cudi nhin tdi day thién cdm. Anh Hoang it néi, hién lanh. Thang Nam nho
nguoi, nhanh thoan thoat.

- Théi, don com n di. T6i da ndu xong xudi ca rdi day. Bita nay chi c6 rau ldo nhéo
niu canh véi it lac rang, cac vi an tam nhé. Mai di chg mua méy lang thit vé lién hoan,
goi 12 dé mumng chi Thién gia nhap hoi. - Anh Nhu vira bung ndi com ra giira san vira
tuoi cudi ndi.

Thing Béo, thing Nam nhanh nhau bung mam, bung ndi canh cing mét chdng bat
diia ra, dat trén chong tre da duge anh Hoang mang dit gitra sin. May anh em ngudi

dtng, nguoi ngdi xi xup dn. Anh Nhu 13y thia xtc lac cho tdi, giong 4i ngai:

- O véi bon anh, cuc day em a. An ubng kham kho cht khong duge nhu ¢ nha dau.
Khong biét r6i em c6 chiu dugc hay khong?

- Em chiu dugc a. - T6i ndi nho vira du cho anh nghe.
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T6i hom 4y, bén ngon den bao dat gitra chong, mAiy anh em chym dau ngdi hoc bai.
Tbi chwa c¢6 gi dé hoc, va lai sudt budi ngoi trén tau, gap g ngudi nay nguoi khac,
dau 6¢ khd mét moi nén méi nga lung nam trén givong mot lat, tdi da ngu thiép di lic
nao khong biét. Nhung ciing chi chop mét dugc it phdt, tdi bung tinh. Tir d6 ctr thao
thirc, nghi lan man chuyén nay chuyén khéc.

Lan nay xa nha, t6i khong tranh khoi lo lang vi phai sdng giira nhidu ngudi xa la.
Nhung thi that, toi cam thay vui nhiéu hon. Téi tin nhirng la 1am ban dau r6i s& nhanh
chéng qua di. Khi 4y t6i s& dugc sdng thoai mdi, tha hd hoc, tha hd choi. Gia dinh tdi,
néi ra thi hoi budn, nhung qua that khéng may lic dugc vui vé. Sau hda binh lap lai,
nha t6i nhu khanh kiét. Do mét sé diéu bat ung, b toi nghi viéc, khong di lam. Me ké
cua toi (ma ching t6i thuong goi 1a cd) 1au nay chi ¢ nha lo viéc ndi trg; khé khan qua
xoay ra budn ban vit, liic ndu x6i che, Iic ban biin thang, biin riéu nhung ciing chi
duoc diam bira nira thang lai phai déng ctra vi é am, vi khong quen véi cdch 1am an x6
bd, chdp git. Chi ca cua t6i di thanh nién xung phong, sau d6 dugc di hoc truong Su
pham. Chi thir hai cua t6i cing bo hoc do dang. Do xinh xan va c6 nang khiéu mda
hat, gitra lic may anh chi em t6i song qua khé khan, nhan mot lan doan vin cong
quan ddi tuyén dién vién, chi toi trung tuyen va vao bo doi tur lic moi muoi lam tudi.
Hai chi t6i chi huong phu Cap, khong c6 luong bong nén ciing khong gidp gi cho gia
dinh. Ba anh em t6i cung v&i bén em|con cuacd toi, tit ca déu dang tudi di hoc. Bo
t6i, co t6i cling bay dtra con sdng bap bénh, khong c6 mot ngudn thu nhap nao on
dinh. T6i nhé c6 mot Tét Trung Thu,/ mdi s6 ho khau gia dinh dugc mua mot chiéc
banh déo, mot chiée banh nuong. Vay ma b6 toi cng khong ¢6 tlen mua, phai cho gia
dinh hang x6m mua kéo phi mét tiéu chuan. Nhiéu hom di hoc vé, d6i md ca mat, vay
ma cho mai, cho mai cling chang thy -ai néi, gi dén-com, nudc. C6 t01 mét moi nam
quay mat vao tuong. Chung toi lang lang nhin nhau, ty biét 1a hom iy nha hét gao, bd
t61 khong c6 dong nao dé dwa tién cho cho co toi. Chdng tdi phai séng khong it ngay
trong cdi khong khi ning’né nhu thé 'Khong cé ‘canh'ddnh chii nhau. Khong cé
chuyén quing bat quing dia-Rét-itkhi-to-tiéng-Nhung-sao ma tram uvit... Ngay tir khi
mudi mot, mudi hai tudi t6i da ludn ¢6 mac cam 12 minh ¢6 tdi, minh 12 ganh nang
cta gia dinh, khong ty kiém séng duoc ma phai séng dua vao bd me, dn nhd vao
chinh nhiing nguoi than cua minh. Subt ca nhimg ngay nién thiéu cua toi, t61 ludn
nung ndu mot ao ude la mong sao 16n that mau dé dugc di 1am, dé khoi phai song dua
vao gia dinh. Nha t6i & dau phd Kham Thién. Pudng chim bay dén ga Hang C6 rét
gin. Pém dém t6i tran troc khong ngi duoc vi tiéng coi tau giuc gid. Hang chyc doan
tau vao ga roi roi ga, hi 1én nhitng hoi coi ddy ndén néng va ndo ntc. Toi phan biét rat
16 tiéng lanh 16i cao viit ciia nhitng con tau cii tir thoi Phép va tiéng trim trim ding
duc diém tinh cua nhitng con tau Trung Quéc moi. Ching goi nhau, chiing chao don
nhau, chiing théi thic nhau di dén nhitng mién dét xa x6i. Long toi ctng bon chon,
ctng néo nirc theo chung. T6i ciling ao udc duge but pha khoi cude song budn té nay.
Nhung t61 con nho6 qud. T61 moi chi muoi ba tudi. Biét dén bao gio toi méi du muoi
sdu, mudi bay tudi dé duoc di lam, dé khoi phai ngong ngoéng cho dén blra com ma
nhleu hém chd dén ngang chiéu ciing khong thdy c6... Trong dém thanh ving, nghe
tiéng coi tau hd goi nhau, 1dm khi toi thAm @ra nuwdc mét.

Chinh vi thé, khi dugc 1én Bic Giang tro hoc, t6i thich thd v6 cung. B6 t6i lo toi con
nho da phai xa nha song mot minh, nhung roi van bang long dé toi di, c6 1& mot phan
clng vi bb t6i gap qua | nhiéu khé khin, c6 muon gilr toi O lai cing khong c¢6 diéu kién.
Thay Tin htra hen s& dé nghi nha truong cip cho t6i mot suat hoc bong.
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B0 t6i vay ¢ dau dé duogc hai muoi dong bac dua cho t6i, bdo d6 1a tién an cua thang
téi va tién sach vo dau nam hoc. Hang thang bo t6i s€ co guri déu 1én cho tdi moi
thang muoi dong. Thay Tin néi vy cling tam du.

4.

Sang nao anh Nhu, anh Hoang ciing day som dé di lam. Céc anh hoc budi chiéu. Bai
v6 cho ngay hém sau, cdc anh don hét vao budi téi. Sdng sdng cdc anh di lam phu thg
hd dé 14y tién an hoc. Hau nhu gia dinh hoan toan khong phai chu cép gi cho céc anh.
Trong mot bita com t61, anh Nhu bao mAy anh ciing chi ging 1am thém trong ndm hoc
16p chin nay, ¢t sao c6 du tién an va du ra mot it danh cho nim sau, con sang nim
16p muoi thi phai toan tAm toan y vao viéc hoc dé cudi nim con thi tét nghiép phd
thong va thi dai hoc.

Thang Nam hoc 16p sdu. Tdi va Bao hoc 16p nam. Ca ba dira toi déu hoc budi séng.
Nho hoc so le nhu vay nén viéc phan cong nau nuong, quét don... rat thuén tién. Céc
anh ddy tir khi ching t6i con dang ngu lin ngi 16c. Céc anh ndu nudng xong, n voi
an vang roi di 1am, com canh dé phan lai cho chdng t6i dn sau. Goi 1a “dé phan” cho
sang chir thyc ra bita com ctia ching t6i rat dam bac, thuong chi ¢6 rau mudng hodc
rau cai ludc, dia mudi riéng hodc hom nao sang hon 1a mudi vimg tron loang thoang it
manh lac. Budi chiéu dén luot may thang mhéc ching t6i nau. Thudng budi chidu bao
gid bita com ciing thd vi hon vi ¢6 mat dong'da miy anh em chir thire an thi ciing
khong c6 gi hon budi sang.

An uéng kham kho, & chét choi,-den démi-tir,miy, néi chung moi thu déu kém xa Ha
Noi nhung tdi thay thanh than vo cung. Lop t6i 1a 16p nam A, do c¢6 Kim lam cha
nhiém. C6 biét khd rd hoan canh gia dinh t6i. Cdc anh chi toi trudc ddy ciing déu 1a
nhitng hoc sinh c¢6 mot s6 méat 1oi bat trong nh truong. To61 thuong nghe moi nguot,
ca cdc anh chi hoc sinh nhing-l6p-l6n-va-mét-sd thay -gido ca ngoi chi Trong, chi ca
ctia toi 1a mot cdn bo hiéu doan hoc sinh rat ning nd, dé& chan hoa, c6 stic cudn hat 16n
dbi v6i moi ngudi, dugc ca truong yéu quy. Uy tin cta céc anh chi toi rat thun loi
cho t61. Thém nira, to1 hoc vao loai gioi, mat mii lai sdng sua, dang thu sinh hién lanh
nén dugc cic thay c6 va ban be c6 cam tinh. Dic biét, thiy Luyén day mon vén rat
yéu quy toi. Nhiing bai luan t6i lam, hau nhir bai nao thay cling cho 5 diém, diém cao
nhét, va thiy dem ra doc cho ca 16p nghe. Chinh t6i nhiéu khi ciing tu thay thay khen
toi qua muec, thay qud yéu to1 nén hoi thién vi, nhung té1 v6 cung biét on thay Co 18
thay 1a ngudi dau tién khuyen khich t6i, c6 vii téi mot cdch nhiét thanh dé t6i manh
dan budc nhitng budc dau tién di vao con dudng van hoc.

Chinh nhing tinh cam yéu thuong cua cédc thay ¢0 gido va ban be da lam cho t6i moi
ngly mot gin bé hon vai cdi tap thé nho bé ciia miy anh em toi.

Dic biét, toi rat thich thang Bao. N6 1a mot thang song day tinh cam. Nha né & nong
thon. Me va méy anh chi déu 1am rudng. B6 n6 1am cén bd & Ty gido duc nén cho n6
Ién day tro hoc. N6 16n hon td6i mot tudi nhung to con, da ngdm den, tay chin san
chic. N6 ludn tu nhén né 14 anh t6i. HE c6 dira ndo va cham véi toi chit xiu, nd lién
nhay bo dén simg s6: “C6 chuyén gi ddy? Pira nao dong dén em tao ddy?”. Pi du né
cling di cling toi. T6i thi manh dé, tring tréo, ¢6 phan nhdt nhat. Con né thi ddm chic,
da banh mat, budc di huynh huych, an néi bam tron. C6 ngudi néi dua né 1a vé si cua
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to1, n6 khong buc tirc, trdi lai con hoa chan mda tay, di may duong quyen, té ra rat dac
y.

Bao thuong hay ké chuyén vé qué no. Cir theo 161 n6 ke thi qué n6 phai dep vao loai
nhét nhi thé giéi. Pau lang c6 hd sen rong dén hang may mau. Mua sen nd, sudt dém
dan lang ddm minh trong huong sen thom. Trudc khi vao lang phai qua mot béi
hoang, c¢6 nhiéu go déng va nhiing bui dira dai. D6 1a giang son riéng biét cua 1 tré
chan tru. Bac biét, trén mot go cao ¢6 mot mom da bi chém lam doi, hai nira van con
nam canh nhau, manh 16n c¢6 mot 16 sau hun hit, d6 bao nhiéu nudc xudng cling
khong ddy. Tuc truyén rang tir xa xua, day 1a noi trd ngu cua mot dan ga me con bang
vang rong. Dém dém, vao nhimg gio khic yén tinh, ving ling nhét, tir trong hang, ga
me dan bay con vang 6ng, lung linh ky 4o tic tuc tic tuc viy quanh. Hao quang bao
phu quanh ching sing ryc ca xung quanh. Vao nhig lic nhu thé, bon tré trong lang
ri nhau chay ra xem. Phai tuyét dbi im lang, khong dugc cuoi néi, khong duge gy ra
t1eng dong. Phai dung nap tir xa, nin thd ngam nhin dan ga nhon nho dao choi. Dang
yén dang lanh, dan lang dang ty hao vi qué minh c6 mot diém phic nhu thé, chot mot
1o phu thuy ¢ dau xuat hién. Lao mudn bat dan ga vang. Mot dém kia, 130 phuc san
gan moém da. Cho cho dan ga me con dan nhau ra that xa, ldo mdi mot tay cam chiéc
tdi 16n, miéng tii mé toang hoac san, tay kia cAm thanh kiém sac, ruot dudi dan ga.
ban ga chay tan loan, 3o 6 hét sirc ma khong lua bét duge con nao. Cudi cling, g
me dan bay ga con quay vong tr¢ lai, chay fudt vao hang. Ca mot luong anh sang vang
ryc hun hidt hun hdt tuén vao hang tdi, Lao phii thuy tic dién, 1ong 1on vung kiém
chém theo nhung khong kip. Ludi kiém t6e Tira. Mom d4 bi xé lam ddi, dau tich con
mai dén tan biy gio...

Thﬁng Bao cdn ké nhiéu chuyén tha vi khac lam t61 mé man. N6 rt t6i hdm nao duoc
nghi hoc hai, ba ngay, hai dtra s& vé qué n6 choi. Téi ciing ndo nirc mudn tin mét nhin
thiy lang qué cua né. Va'biét 'dad duyén may Tai’déd vdi t6i, t6i duoc gip lai dan ga
vang ky la.

Thiy t6i c6 vé thich thii ling nghe nhiing chuyén lang qué cua né, thang Bao cang
phéng miii, hing héi ké cho t6i nghe nhiéu chuyén hon. C6 thé néi né c6 ca mot kho
nhitng chuyén vé qué né, vé sy tich ngon nii nay, chiéc ¢dam no, cdnh ddng kia. Dic
biét chuyén vé ma thi vo thién lung. Nhiéu chuyén 1am cho t6i so nhung van thay hiéu
ky mudn nghe. N6 bao thoi by gio tan tién, ma bo di dau hét chir thoi trude ma nhan
nhan. M¢ n6 da gap ma nhiéu 14n. Ma hay nhat me nd, tréu choc me¢ né cho vui. Co
1an me né di bit cua, gin hét budi chang dugc con ndo. Troi chidu, dén quing ddng
gan bii tha ma, b5ng nhién cua & du bo ra 16m ngdm khép bo rudng. Me né chi viéc
nhanh tay chop ldy. Nhodng cdi da dugc ddy mot gio. Vé nha, hén hé d6 cua ra chiée
ang thi troi o1, toan soi 1a soi. Ong ngoai no buc 13m, biét 12 ma nhat me nd, lién cho
dbng soi d6 1én chao rang. Thé 1a tleng kéu oai 0di vang khap nha. Ma khong chiu
duoc lira néng, cubng quyt lay nhu té sao, van xin tha toi chet . Lai mét lan khac,
gilta dém mua gi6 dung dung, ca nha nd nam yén trén giuong, mAay ngudi 16n 1dm ram
cau khin mong sao mua bdo nhanh chéng qua di. Bong thay hang loat soi dd ném toi
tap vao canh cira. Cira van déng kin ma chang hiéu sao soi d4 van lot dugc vao trong
nha. Ong ngoai thang Bao méi ddt lira 1én, vt hét soi da vao lua. Tiéng van xin tham
thiét dén ron nguoi. Thi ra bon ma thay mua gié 16, muon ru nhau vao nha tranh rét.
Séng hom sau lai tuyét nhién chang thay ddm soi d4 iy dau nita. Nhitng chuyén né ké
chéng biét thyc hu thé ndo. To6i nghi 1a n6 nghe ké lai nhitng chuyén xtra chuyén xua,
nhung dé tang tinh thuyét phuc, 1am cho t6i phai tin hoan toan, né da gdn cho me né,
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6ng ngoai né timg tham du vao cdc sy viée d6. Nghi vay, nhung toi van khong cudng
n6i long ham muon nghe no6 ké. Cang nghe, t61 cang them c6 dugc mot vung qué nhu
né qué. Bao did duoc sdng ¢ qué subt ca thoi tho au nén n6 c6 nhiéu ky niém vé qué
minh. Con tdi, xa qué tir lic 1én bén, 1én nim tudi, t6i nhd rat it hinh anh vé qué gbc
ctia minh. Qué tdi & thi x Hai Duong. Gid nhé lai chi thay thap thodng nhiing ky
niém roi rac, khong rd nét, lic hu, ldc thuc, tat ca nhu an hién qua mdt 16p swong mu
Iic dam ldc nhat. Nhung dac bi¢t ¢c6 mot hinh anh ro nhéit ma to6i con hinh dung ra
duoc la ng6i nha cua bb me t6i. DS 12 mot ngdi biét thy khd 1on. Phia trude c6 cong
sit, c6 tuong xay lung, phia trén la hang song sat mau xanh 14 cdy, c6 gian angtign
bo lan quan quyt voi nhiing chum hoa i ti mau hdng phan lodng thodng dung dua goi
mot vé gi rat quy phédi. Sau cong 1a mot khu vuon rong. Chinh giita vudn, mot bon
hoa 16n hinh tron, c6 bo 6 toc tién voi nhing bong hoa hinh loa kén nho6 xiu mau
hong nhat vién quanh, 6m lay mot gdc dao 1au nam to bang bap chan ngudi 16n, than
xt xi mbc mdc, ndi u nbi budu, phia trén toa ra nhiéu nhdnh canh cong queo pho phat
vai chum 14 thua thot, trong c6 vé can cdi kho xdc dd hét nhya séng, nhung cir gan
dén Tét 12 cay dao thay doi hoan toan. Nhu c¢6 mot phép mau diéu ky, cdy dao nhu hdi
sinh tré lai sau sut mot nim mo mang ngi dudng sirc. Vira ¢6 hoi xuén, nhimng nu
dao map map tron cang 1ap tirc nhu ra tr nhtng nach 14, 16n nhanh nhu thoi, roi bung
ra thanh nhitng bong hoa mau hong phin ddy kiéu sa lam séng ryc ca khu vuon. Vom
cay khong con mot chiéc 14, hdng ruc 1én ting chum timg chim hoa cdnh mong manh
phap phdng run ray, ngd nhu chiing ¢é|thé)dong loat bay 1én bét ctr liic ndo, khi cé
mot 1an gi6 nhe thoang qua... Hai bén bon hoala hai con dudng 16n trai s6i cudi thoai
thoai cao dan 1én dan dén tién sanh ng6inha. Nén nha cao vuot hin 1én. Nha ¢é nhidu
phong, ¢6 hanh lang rong bao quanh. Phia sau tda nha chinh 12 mét diy nha phu thap
nho hon. Bén phai ngbi nha ¢6 hé nude-chira nude mua du trit. Ké d6 12 mot cay ngoc
lan 16n va mot gian hoa méng rong. Phia tredc ngdi nha, bén tay tréi, st 16i di 12 mot
cdy hoang lan rat 16n. Than ciy lyc ludng den tham nhung nhing canh phu lai manh
de, thudt tha luén dung dua Xao xac trong' gio voi nhirng cum 1d day xanh mudt xen
ké& nhitng bong hoa cdnh dai-vang-tuoi-Cé-nhing-budi-may chi em to1 ho hét dudi
theo nhau chay vong quanh c@y hoang lan nhat hoa roi. Ctr sau moi tran gio, tur trén
cao 1a ta rung xudng nhting boéng hoa chin vang. Ching tdi dang tay dén bit, miéng
ho reo, nhing doi chan cuéng quyt vap ngd va nhitng khuén mit dé birng nhé nhai mo
ho6i ddy phan khich. Hai chi t6i dem ngdm nhiing bong hoa vao 4u nudc, bao rang chi
mot 14t sau ching sé€ blen thanh thu nudc hoa hdo hang ma ngudi 16n thuong dung.
Hai chi t6i thi nhau vbe tung vbe “nudc hoa” tu tao va lén mat, bdi 1én toc, tm tac
khen nuéc hoa sao ma thom dén thé. T6i chdi dau vao au nudc 14 cb hit léy hit dé
nhung chang thdy mii vi gi ngoai cai mui ngai ngdi nhan nhat. Nhung trude sy ca
tung nong nhiét cta hai chi, va nhét 1 trude sw him hd voc nude va Ién dau 1én téc,
thi nhau trang diém ctia hai chi, toi sinh ra hoang mang, hoai nghi vé khiéu tham dinh
mui vi cia minh. Chang biét mii vi thuc hu ra sao, chi thiy tha nude hoa quy gid d6
c6 nguy co sap can kiét vi su chi dung qud hao phéng cua hai chi, t6i cling lan xa vao,
nhung ca hai tay vao au, vbe nude va 1én mit, xoa 18n cb, 1én nguc, wét dim ca hai vat
4o. Lan dé, toi bi O dm nhung s¢ khong ddm noéi. Toan thén t6i ndng ran, c6 ldc lai rung
minh 6n lanh. Trong con ntra mé nua tinh, t6i chot nhan ra mui hoang lan diu ngot
quin quyt quanh minh. Liic ndy toi méi thiy “nudc hoa” cia hai chi toi thom that 1a
thom. Mii sau t6i mé6i biét miii thom bao boc quanh tdi 4y chinh 12 téa ra tir mot bong
hoang lan da v6 tinh roi vao tdi do nguc cua t6i trong luc i lon ton chay vong quanh
gbc ciy dé d6n bat nhitng béng hoa tha xudng tir trén cao. .

12

Download Ebook Tai: https://downloadsachmienphi.com



MORE EBOOKS: https://booktruyen.com

Vé qué chinh Hai Duong, t6i chi nhé nhat chuyén ay va cai budi sdng cudi cung gia
dinh t6i tir gia qué nha di tdn cu ma sau nay c6 dip toi s€ ké lai. Toi khdng c6 duogc
nhiéu ky niém nhu thang Bao.

Ngoai thiang Béo, ngudi ti dic biét yéu quy 1a anh Nhu. Anh 1 ban hoc cling 16p voi
hai chi toi tir nam 1952, khi con dang khang chién chéng Phap. Truong Ngo Si Lién
ctia ching ti 12 mot trong s6 ba bén trudng trung hoc c6 tiéng trong thoi khdng chién.
Qué anh Nhu & Gia Lwong, Bic Ninh ldc d6 nam trong ving dich tam chiém déng.
Anh trén nha ra ving tu do, 1én Yén Thé hoc. Tbi biét anh tir hdi d6, rat mén anh,
nhung anh hoc trung hoc, t6i hoc cip I truong lang, khong miy lic duoc gin nhau.
T6i chua duge & tro ciing mdt nha v6i anh nhu hién nay. Tinh anh hién hoa, diém
tinh, rat d& gan. Do quen biét cdc anh chi toi nén anh d6i véi t6i c6 phan than tinh hon
d6i v6i nhitng ban khéc. Tién nong, tdi giao hét cho anh giit ho. Can déng gop gi, anh
déu tu dong dong thay t61. Anh quan tam dén toi tir viéc hoc hanh, an &, dén ca viéc
ngu nghe, tdm rira. Anh thyc sy 1a mot ngudi anh rudt thit cua t6i. Chinh nhd ¢6 anh
ma toi rat yén tam khi phai song xa nha. T61 mau chéng hoa nhép dugc vao cude song
moi, khdc khd nhiéu so véi cude séng ciia gia dinh t6i 1au nay.

S.

Cé truong t6i rd 1€n vi su kién théy Tin muon & dau dé duoc quyén Thép da toi cua
nha vin Nga Nicolai Astordpski, hinh nhi do 'Thép Mdi dich. C6 1& 12 mot ban dich
da gian lugc, chi day khoang hon hai tram trang, chtr chua phai 1a tic pham Thép da
t61 thé ddy dich hoan chinh sau nay. Cudn sich duoc chuyén tay nhau doc, dugc dem
ra thao luan & céc budi sinh, hoat Doean, sinh hoat 16p. Khong khi vo ciing ndo nirc.
Cudc doi day séng gi6 va hung huc nhiét huyét cach mang ctia nhan vét chinh Paven
Codcsaghin khong nhitng hép dan d6i véi cac anh chi 16n ma con cudn hit ngay ca
bon nhé ching t6i. Pau d4u '¢iing ban 'tin 'vé' Paven. Hinh ‘anh nhitng nam thang noi
chién ¢ nuéc Nga ménh mong-véi-ting-tingléplép nguoi ra trdn, mat mii ai nay déu
dau dai gié swong, rau téc bo pho nhung nhitng d6i mat thi ruc lira. Nhitng doan ky
binh d6 hing hai xung tran, 4o choang phan phat tung bay, mii chim kin dau, lap lanh
ngdi sao do, miéng gao thét “hua ra!”, tay vung kiém 20 20 xOng tdi... Trong hoang
hén dé bam nhu mdu, nhitng doan tau chd quan ra tien tuyén ling 18 ma quyét liét.
Trén nhitng va-géng khong maéi che, nhifng ngudi linh mat héc hac xam den khéi
sting nira nim nira ngdi, tay 6m sting, mit dau ddu nhin chén trdi mi mit khéi lira. Ho
cling cat tiéng hat tram hing ddy bi trang... Nhitng canh dy tdi thiy trong phim anh,
rdi qua 6¢ tudng tugng mo mang, ct lung linh mai 1én, dep mot céch ky 4o.

Phai kh6 khan 14m, cubn sach mdi quay vong dén dugc tay t6i. T6i mé mai chép ngay
chép dém, mat hon mot tuan 18 thi xong. Ai cling kinh ngac vi sy kién tri cta toi.
Thang Bao ciing hoc theo, mua quyén so that day dé chép, nhung chi dugc miy trang,
no da e ludi, bo cude. Tiép theo truyén Thép da t6i, ca truong lai xon xao 1én mot dot
nira. Trudc hang may trim hoc sinh toan trudng, thiy Hung, mot thay gido tré, day
tam huyét, ngudi da timg dem lai cho chidng t6i nhirng tiét hoc s6i ndi, hao himg, da
gieo vao long chiing t6i chat ly tuong cao ca, by gio vura nghen ngao vira doc Vuot
Con Dao. Tat ca ngdi im phang phac ling nghe nhu nubt ting 10i. Nhitng nghia dia
Hang Duong, cau Ma Thién Lanh, 161 chuyén vuot bién qua cam... Co nho mai cai
chi tiét gitra bién khoi, trong dém t6i mit mi bong vang Ién tiéng qubc ca khong biét
1a hu hay thuc...
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Subt dém, may anh em toi ban ludn vé Thép da toi, v& Vugt Con Pao quanh bép lira
bap bung. Vira nuéng mdy c khoai ma t6i va thang Bao mét duoc may hom trudc,
khi ra ngoai rudng tudi rau gidp ba cu Mudn, vira trd chuyén rém ra. Thing Bao ctr
xuyt xoa tiéc mai 12 khong con dip dé di chién d4u that 4c liét nita. Phai chién dau vao
song ra chét kia! Chtr khong phai di b doi nghia vu trong thoi binh. Nhin ngon lira
ltc bung 1én, ldc lim di trong than hong, né mo mang:

- M4y nidm khéng chién, minh lai con nhé qud. Bay gio thi ching con duoc ra tran
danh gidc nira, chdn that! Cai anh Paven thé ma suong! Sudt ngay nga rap trén lung
con chién ma phi nhu bay, tha hd vung gwom, tha hd “hua ra!” gao thét!

Anh Nhu an ti n6:

- C gang hoc di. Sau nay biét dau con khdi dip.

Giong né budn xo:

- Hoa binh rdi, 14y d4u ra ma khdi dip? Sinh sau dé mudn, thiét thoi that.

Thﬁng Nam b6 dé mau khoai, mat sdng-1én:

- Con khéi dip that Ay chtr! Mién Nam-con trong tay My - Diém day thoi. Chic gi da
duoc hoa binh mii. ..

Thang Béo gan ¢ ci:
- Chic chir sao khong chic? By gio thang Tay nao con ddm dyung dén minh nira?

- Théi thdi, xin hai 6ng tuéngl—~Anh-Nhu-xua-tay-can. - Mdi ty tudi ddu ma néi
chuyén chinh tri nhu hai 6ng cu non.

Ca hai thang déu ph4 1én cudi. Thang Bao lai tiép tuc:

- Hoc xong phd thong, tao sé& thi vio trudng Bai hoc Mo dia chat. biung la c6 truong
ay, phai khong anh Nhu? Tha ho 1én rung, xudng bién. Tha hd di dén nhitng noi khé
khin gian kho nhat. Tao sé& lin 16i sudi sdu, vugt deo ndi cao, mot minh lang thang
trong rimg gia hang nam troi. Tao s& phat hién ra nhiing via quing 16n nhit nuéc. Noi
nay mo vang. Noi kia mo sit. Noi kia nita mo kim cuong. Ctr goi 1a thoa sttc ma khai
thac nhé! Con may, may thich gi hd Nam?

- Tao thich l4i tau...

- Tau thuy hay tau bay?

- Tau ndo ciing khodi. Tha hd vi vu. Tau thuy thi 1énh dénh trén bién hang thang troi,
thay cang nao dep cu viée ré vao, choi chan lai nhd neo. Tau hoa ciing vay. Nghe néi
roi day tuyen duodng sat Ha Noi - Muc Nam Quan s€ kéo dai ra mai, sang Trung Qudc,
Lién X0, dén tan Pong Duc nita kia! - R6i né nam ngira ra, dau gdi 1én dui anh

Hoang, rung cip chan khang khiu, khe kh& hat: Ngan trung xa khon ngan anh em két
doan - Bién gidi sau khon ngan moi day tham tinh...
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Bét gidc, khong ai bao ai, méy anh em cuing cat tiéng hét theo. Hat nho thoi, nhung
day xic dong. Bép lra chéc chdc lai bung 1én, hit béng may anh em chép chon trén
vach. Bén ngoai troi t6i den, gié xao xac ludn lich qua may hang tre. Thinh thoang
tiéng tre van minh k&o ket cang lam tang thém v¢ tinh lang huyén bi ctia béng dém.
Bao ngdi nhom day, gidt tay anh Nhu:

- Con anh, anh s€ lam gi sau nay?

Anh Nhu cudi mim mim, tra 101 sau mot 1at suy nghi:

- Anh mudn thi vao Pai hoc Nong nghiép. Tt nghiép k¥ su, anh s& Xin vé ndng thon
cong tac. Anh s€ nghién clru cdc giong lua, 1am sao tao dugc nhiéu gidéng lda méi, cho
ning sudt cao gip nim, gip mudi lan by gio &é cho nuéc minh mau giau, dan minh
mau thoat khoi canh d6i ngheo. Nudc minh 1a nuéc nong nghiép, phai bat dau di 1én
tor ndng nghiép...

Thing Béo cudi to:

- P6! P6! Anh ciing 1y Tuan hay lim-day chir! Néu vay, em ciing s& di vao nong
nghié€p nhu anh.

- Thé con dia chét dé cho ai?

- 0, o... Thdi dugc, ndong/nghiép dé phan-anh. Em dinganh.dia chat hay hon. Thé con
anh Hoang?

Anh Hoang tir ndly van ngdi tfong géc khuat, gio ighe ¢iu hoi mdi hoi chdom nguoi ra,
anh Itra chi soi r6 nura khudn-mét-Anh-cudi-nguong-nghiu:

- Anh s€ theo nganh y.
Miéng Bao lai tia lia:

- Lic ay anh em minh s€ chang con lo gi bénh tat nita, anh nhi. Hoi nhirc dau x6 miii,
01 mot tiéng 1a c6 mat anh Hoang lién!

Anh Nhu céc vao dau thing Bao:

- Chi duoc cai 1ém linh!

ROi quay sang toi, anh cdi xudng hoi nho:

- Con chd may? Chd may thich nganh gi nhat?

- NG s& viét van! Dt khodt nd s& trg thanh nha van! - Bao nhanh nhau tré 16i thay toi.
- Anh khong thay sao? N6 van 1én Idt viét day. Bai ludn nao ctia né ciing dugc nam

diém, dugc thay Luyén khen hét 10i!

Anh Nhu cudi hién lanh, giong nho nhe:

15

Download Ebook Tai: https://downloadsachmienphi.com



MORE EBOOKS: https://booktruyen.com

- U, viét van ciing tot 1am. Nhung cyc day em a. Phai song ting trai, c6 klen thirc
rong, lai con phai c6 ning khiéu nita. May hom nay bon anh dang hoc vé& nha vin
Micxim Gorki...

Ding 12 miy hom Vl‘l’aql‘(;)i 16p anh hoc vé Mdcxim Gorki. Nghe anh Nhu va anh
Hoang doc di doc lai ti€u sur cuia nha van, t6i nhdp tdm rdi thudc long. Nén khi anh
Nhu hoi:

- Em c6 biét dng nha vin 4y 12 ngudi nudc nao khong?

T6i doc ludn:

- Nha van 16n nguoi Nga Mécxim Gorki t@n that la Alécxay Pg%scép, sinh nam 1868 &
thanh pho Nigioni Novogorot, nay la thanh pho Gorki va mat nam 1936 ¢ Mac Tu
Khoa. But danh Gorki c6 nghia la “Cay dang”. Ong la tdc gia cia nhiing tdc pham noi
tiéng nhu: Nguoi me, Cude doi Clim Xangghin, Sw nghiép gia dinh Actamén6p, Thoi
tho au, Kiém song, Nhiing truong dai hoc cua toi...

Hai anh cing trdn xoe mit nhin toi. Anh'Nhu rigac nhién:

- Sao? Sao em biét dwrgc nhitng diéu d6?

- Em nghe cdc anh hoc...

- Troi déat! - Anh Nhu vo vai toi that manh. - Thé ma anh & a suét miy ngay khong
thudc.

Puoc khen, téi manh dan hens-khoe:

- Em con thudc ca Ilya Erenbua nita. Em rét thich may doan néi vé 1ong yéu nudc.

- Em doc ¢ dau?

- Cling nghe céc anh hoc, sau d6 em xem lai ¢ trong sach gido khoa cua cic anh.

- Pau, doc thir coi.

T6i doc lau lau:

- Long yéu nudc ban df?lU la long yéu nhirng vat binh thudng nhit: yéu cdi ciy trong &
trudc nha, yéu day pho nhé do6 ra bo song, yéu vi huong chua mét cia trai 1€ mua thu
hay mui c6 thdo nguyén c6 hoi rugu manh.

Dong subi d6 vao song. Con sdng d6 ra dai truong giang Vonga. Con song Vonga di
ra bién. Long yéu nha, yéu lang xém, yéu mién qué tré nén 1ong yéu Td quéc..

Thd qud, anh Nhu 6m cham l4y t6i, dan dau t6i xudng, ddm vao lung t6i thim thup.
Anh Hoang cling khong giau n6i sy “than phuc”. Thang Bao thi dui vao tay to1i ntra cu
khoai nuéng chdy canh né vira lay trong bép ra, coi nhu mot phan thudng dac biét.
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Thoi gian d6 sdch con it, nhung ¢6 maiy quyén hit hon tdi, 1am t6i mé mai doc, d6 1a
Dé men phiéu luu ky va Co dai ciia T6 Hoai (ban in trude cdch mang, trén gidy ban
thu cong), Tam hon cao thuong cua Etmong do Amixi (ban dich cua Ha Mai Anh),
Sbéng nhod ciia Manh Phii Tu, Thoi tho 4u ctia Nguyén Hong, Vichia Maléép & nha va
& truong cua Nicdlai Noxdp (ban dich cua Khu hoc xd Trung uwong), Chién si
Matordxdp cia Dudcba do Td Cau dich. Toi nhd timg chi tiét nho, timg doan vin hay.
Ching han cuén Chién s Matordxdp, thuc ra chi 12 mot cudn truyén binh thuong, viét
vé nguoi anh hiing tré tudi lay than minh bit 15 chiu mai cua Lién X0, nhung c6 stc
hit ky la 601 v6i toi. C6 18 cude doi ctia chid bé mo coi day bat hanh nhung ciing rat
lang man dy da lam to1 say mé. Gan nim muoi nim qua roi, cudn sich ay bay gio
chéc rat khé tim, t6i vin nhé y nguyén tén cta cdc nhan vat: Matoroxdp, Saikha, thay
gido Cldpxc, trg gido Rivovich... Va huyén thoai “Vi sao cdy anh tic né hoa do” véi
hinh anh cuéi cling: “Roi sét danh cho minh mAy trong trang ctia Panco dén thit nat
Xuong tan van diing cam thang tién, hién ngang, udn nguc, ngung dau...”. Cau van
hoi sédo nhung khong hiéu sao ctr bam riét vao tri nhd cua toi sudt bao nhleu nam nay.
C6 1€ boi hinh trong nguoi anh hung ma t6i ngudng mog. ..

Ciing trong khoang thoi gian cudi naim 1956 éy, mot tin vui dén voi ching t6i: Thu
vién cua tinh Bic Giang bat dau duo¢-thanh lp. To6i hén ho chay dén xem. Nhung
that khong may, chi hoc sinh cép ba trd 16n moi dugc cap thé. T6i nai ni thé nao, co
phu trach thu vién cling khong linh déng cap thé cho toi. Tuy khong c6 thé nhung
khong chiéu nao toi khéng dén thu vién. Toingoi ngoai hanh lang, nho mAy anh 16n
cho 61 doc ké sach bdo. Céc anh ciing phai khon khéo 1dm, gidu khong cho co thu thu
biét. Ciing may ca thu vignciing chi ¢6-mét minh co/thi thu, ban tiu tit o trong phong
nén khong c6 diéu kién ra ngoai dé phat hién ra to1. Nhung r0i cudi cling ¢ clng biét.
Thay toi ngdi trong mot géc khuét ngdn ngau doc, b ciing 16 di, bo qua. Dan da, t6i
lam quen dugc voi ¢6. Ten' ¢6 1a Uyen, em'gdi nha van Kim Lan, tac gia cua truyén
Lang va Anh chang hiép si go ma-tdi-rat-thich.-Cde-budi sang chu nhat, t6i dén thu
vién rat sém, ngdi cho cb & cong. Co vua dén, toi da nhanh nhen gitp cd quét don
xung quanh nha, lau chii ban ghé, sip xép lai séch bdo... Toi gitp co 1am s6 sch, ghi
ky hiéu céc tic pham, dan lai céc trang sach hu cii. Thay t6i nhanh nhen, can cii, viéc
gi ciing vui vé lam, ¢6 Uyén dan “mui long”, dic cach cip cho t6i mot chiée the,
khong nhitng duoc quyén doc tai chd, mi con dugc muon vé nha nita. Tuy c6 thé rdi,
tdi van ngay ngay ra thu vién gitp c¢6 lam du moi viéc 1at vat. T6i tranh thu doc dugc
khong biét bao nhiéu 1a sach. Sach hay can dan. T6i doc ca nhitng cudn sach tim tim
clia cic tdc gia it c6 tén tudi. Nghe anh Nhu giang giai mudn viét van, mudn trg thanh
nha van, phai c6 trinh d6 nhay bén, t61 ciing tim doc ca nhimng quyén sdch chinh tri
day cop, nao la Tuyén ngdn cua Pang cong san, nao la Chong Duyrinh, nao 1a Nhiing
van dé ctia chu nghia Méc, nao 12 Ban vé mau thuin... Hiéu rat lo mo nhung tdi van
ging doc.

Dan da, s sdch trong thu vién khong théa man duoc téi. TOi thudng xuyén ra hiéu
sdch nhan dan, xem c6 sdch gi méi lap tic chay vé bdo cho c6 Uyén biét. Toi sudng
dén run rdy ca ngudi khi 1an dau tién trong thay quyén Nhimg ngudi khén khd cua
Victor Huygo duoc xuit ban mot cdch hoan chinh. Trudc day, t6i da dugc doc ban
Nhimng ké khén nan do Nguyén Vian Vinh dich. Ban dich lan nay day du hon, vin
chuong méi hon. Moi chi tap mot ma da day cop. Toi chay nhu bay vé bdo cho ¢
Uyén, nai ni ¢6 dua tién de t6i di mua ngay giup c6. Sép hét gi0 lam viéc, c6 cho phép
t61 di mua sdch, mang vé tranh thu doc roi sing mai dem dén tra c6 sém. T6i ming
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dén run hét ca nguoi. Ngay dém do, t6i ngon ngiu doc hét tip mot. Rang séng, doc
xong rdi ma toéi van con ngo ngan thém thudng. Udc gi ¢ ngay tap hai, tip ba... dé
t6i doc lién mot mach. Hinh anh Giang Vangiang, Phangtin, Codét, Gavorot cir lung
lirng di lai, néi ning, budn vui, dau kho ngay trudc mat toi kia. TAm hon toi dep thém
1én biét bao nhiéu nhd nhitng trang sich chira chan long yéu thuong. ..

6.

Me ké t6i lai méi sinh ddi, mét trai mot gdi nén gia dinh t6i cang khé khan hon. Toi
n6i véi anh Nhu cho t6i di 1am phu véi cdc anh. Dao d6, hoa binh méi duoc 14p lai,
nha ctra x4y dung thém nhiéu. Céc viéc phu hd, chuyén chd tranh tre nira 14, voi d4,
gach cit... khong thiéu. Lau nay anh Nhu, anh Hoang van di 1am phu hd vao cic budi
chiéu. Do thiéu gido vién, cdc 16p c6 su sip xép lai, cdc anh chuyén sang hoc budi
sdng, cling budi véi may dira nho ching toi. Nghe toi khan khoan mudn di lam, anh
Nhu diam chiéu mét thodng rdi néi nho:

- b€ anh xem c6 vigc gi nhe nhang cho em lam thém. Em con nh6 qud, lai manh
khanh yéu 6t thé nay, khong khéo Om dau thi con kho hon.

M4y hom sau, chiéu di 1am thém vé, tir ngoai ngd, tiéng anh da néi nhu reo:
- Thang Thién, thing Béo ¢6 nha khong? Cotin vui day!

Toi va thﬁng Béo dang lam, bail bén chiéc chongtre; nghe.anh goi, cung x6 nhau ra
cua. Thang Bdo hdu an nhanh nhau:

- Anh mua dugc mén gi day? Cho em'an véi!

- Chang c¢6 mén gi dau. Chi c6 tin vui thoi!

- Thé ma em ct tudng. .. - Bao tiu nghiu.

- Vay em khong thich tin vui 2? Nay nhé, may anh em minh c6 viéc 1am méi rdi...
Anh ké anh va anh Hoang di ban véi nhau, tir nay cdc budi chiéu miy anh em s& di
chd thué nguyén vat liéu xay dung cho may noi dang xay cat nha ctra. Cho tr ngoai
bén song Thuong vao thi xd, xa chung ba, bon cy so6. Da hoi dugce noi cho muon xe
ba gdc roi. Ho thong cam voi hoan canh cua hoc sinh ngheo, lay gid phai chang thoi.
S& mudn hai chiéc. Hai anh lon s€ kéo, diéu khién xe. Bon nhéc ching toi s& day theo
xe, phu thém viéc xép gach, xic cit. ..

Ca t6i va thang Bao déu mimg. Cong viéc ning nhoc déu chua thdy, chi thay trudc
mat 1a ngay ngay duogc ra song Thuong, thay thuyén be xudi nguoc, thay canh trén

bén dudi thuyén nhon nhip.

Anh Nhu kim bét su s6i ndi thdi qué cua ching t6i. Giong anh trAm xudng, ¢6 phan lo
lang:
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- Cuc lam chtr chang nhe nhang dau cdc chi may a. Dao nay budi chiéu lai nang dir
d6i. Nam gio, nam rudi ma mat trdi van con chéi chang.

- Anh yén tdm, bon em chju duoc ma! - Ca t6i va thang Bao khéng hen ma ciing thét
[én ding mot cau.

- Nhung diéu trudc tién 1a phai dam bao hoc van tét ddy nhé. Néu hoc st di 12 ngung
lién!

Tbi khong néi gi, chi mim cudi, ndm tay anh Nhu that chit, ngdm hira véi anh 12 toi s&
khong dé anh phai that vong vé toi. Con thang Bao thi oang oang ra miéng:

- Anh yén chi di! Thang Thién thi khoi néi roi. N6 hoc gioi, lo gi! Con em, chi it ra
em cling s€ dung thu... nhat! - N6 cuoi kha kha, nhdy mat tinh nghich.

Ngay hom sau, ching t6i bat tay vao vigc. b1 hoc ve, da qud muoi hai gio trua. May
anh em cét voi sich vo, uong quiy qué may bét nuoc voi rdi tat tuoi di dén chd thué
xe ba gdc. Vira kéo, vira ddy, vira chay ram ram trén phd. Ban dau con ndo nirc, hén
h¢, vira lao di vira tro chuyén { 61, coi moi viéc nhe ténh nhu mot thi tro choi. Nhung
chi mot 14t sau thi biét nhau ngay. Téi va thangiBao diy xe cho anh Nhu kéo. Trén xe,
chat day gach the. Trong gon gang, ¢ ve if nhung thuc ra rat nang. Gach vu6ng thanh
sdc canh, xép khit vao nhau thanh mot khoi chéc nich, vudng chin chin. Anh Nhu go
lung kéo, hai chén chodi ra, cac ngon‘bam dat, hai tay ghi chit lay cang xe, co diéu
khlen cho xe di thang, khoi loang choang lao ra v¢€ duong. T6i va thang B4o mim moi
mam loi ddy phia sau. Hai dia rdng hét sfrc,dé.d3-cho anh Nhu. Ban dau thing Bao
con thinh thoang pha trd dam ba cu, sau thi im thin thit. Mo hoi dta nao dua néy
chay rong rong, quyén bui dat do quach, nhem nhudc ca mit may. Gitra trua ning gat,
chi gan 1én tleng banh xe 120 x20 nghién' trén drong dat' d6"va tiéng th phi pho ning
nhoc cua may anh em toi.

Hét mot chuyen ching t6i lai chay tiép chuyén nita. Khong can nghi. Sau chuyén cho
hang day ap gach vira roi, bay gid xe chay khong, coi nhur nghi ngoi qué thoai mai r01
Thang Bao lai cudi ndi, lai chanh choée tréu choc t6i. Anh Nhu lai chiing tay nim
cang, 161 chiéc xe chay 16c coc tang tang trén duong, doi luc himg 1én anh con huyt
sdo may giai diéu vui vui nira. Ra dén bo séng, ti néi voi anh Nhu:

- Anh ra gdc bang kia ndm nghi mot 1t di, dé hai dira em xép gach 1én xe cho.

Anh Nhu khong chiu, cir lan vao tranh viée. Toi va thang Bao phai 6m chat lay anh,
dua kéo, dtra day, Van anh timg budc mot, cudi cung moi dui anh nga ng01 duoi goc
cay bang. Hai dira cb 1am mat gian, quét to 1&n, bit anh phai ngdi nghi 14y lai sirc chdc
ntra kéo tlep, mai sau anh mai chiu.

Nhirng dng gach ngon n, xép tng chéng tng chong cao ngat & sit ‘mat dé da bi cac
nhom thg sanh soi khac tranh phan chuyén mét. Chung t61 phai xuong tan gan mép
nuac, noi gach vira duoc chuyen tir dudi thuyén 1én. Mt thém rat nhiéu cong surc. Hai
dura t6i 18 m& bé ting chong gach mudi vién mot, di xién xién theo trién dé, chuyén
gach mdt cach cham chap. Puoc méy chuyén, md héi da nhé nhai, lung 4o udt dam,
tho ra ca dang tai. Thiy canh 4y, anh Nhu ngdi khong yén, viing ddy 1am ciing chiing
toi. Anh néi to:
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- Lam vay mat cong lam. Biét bao gio mdi day mot xe? Lai hao ton strc. Cac chi may
nghe anh bao nay!

Anh bao ching tdi ciing anh dimg gidng thanh mot hang doc. Thing Bao dung dudi
bén. Anh Nhu démg gan mit dé. Téi dung chinh giira, chia déu khoang céch giita hai
ngudi. Ctr thé, ching t6i chuyén ting vién gach cho nhau. Gach tung 1én, ban déu con
loang choang, d6i ba lan bat trugt. Dan da, moi thao tac thuan thuc, trdm vién bét gon
ca tram. Nhirng vién gach bay 1én, ha xuong r0i lai bay 1én, ha xudng nhip nhang,
duyén dang nhu nhiing con bd cau do hong chao liéng trudc mit ching t6i. Anh em
té1 cam thay thich thq, phan nao diu bot ndéi mét nhoc. Thang Bao von thuc té, du
thich thd may, van c6 phan ham hyc, néi v6i anh Nhu:

- Anh phai bao ho tra thém thi1 lao cho minh, anh a. Lam gép d6i cong viéc con gi!
Anh Nhu cudi, dua cdnh tay gat mo hoi trén mit:

- Pugc rdi! Chd may c yén chi. Nhit dinh ho phai tinh thém céng cho anh em minh
chir. Ctr ¢0 1én, dau s€ co do.

Tép cua anh Hoang, thang Nam ciing khofig thua kém gi tp chiing t0i. Vi anh Hoang
to khoe, thang Nam cting nhanh nhen, 16n tudi hon toi va thiang Bao. Liic chia top, ban
dau anh Nhu xep Nam day xe cung vOi-16i-nhurng thang Béo khong chiu. N6 muon di
cling voi i, dé c6 gi con “bao vé&” cho t6i nhu né van thudng néi.

Chiéu “ra quan” dau tién nhu vay la thang lgi. Moi nhém ché duoc bén chuyén. Ai
nay déu pho phac nhung ma vui. Anh Nhu vo vai toi:

- Khong ngo em ciing lam khong-thua-kém-ais-kha lam' Nhung chic dém nay em s&
ngtl say nhu chét va ngay mai s¢ bai hoai, minh may s& dau nhu cho coi! Nhung
khong sao! Vai ba ngay thé thoi. Ging vuot qua chimg mot tuan, em s& quen va thiy
nguoi khoe ra em a.

S¢ dém s& ngu mé mét khong lam bai v dugce, nén vua vé dén nha, t6i ra gleng gidi
20 mdy gau nudc, ky co tdm rira xong, tranh thi hoc bai cho budi mai. May anh em
déu vira tranh thi ndu com vua hoc. Toi thiy long vui la. Vay la tdi cling theo kip
dugc moi ngudi. Toi s& ging sao dé miy ngay toi dimg om dung phai bo cudc. Di
lam thé vira vui, vira khoe nguoi, vira ¢6 thé kiém thém tién 4n hoc, khoi phai xin tro
cép cua gia dinh. Ban than anh Nhu thi khoi phai néi rdi. May nam nay gia dinh anh
khong phai lo lang gi cho anh. Anh hoan toan ty tic an hoc. Bay gio lam sao dé ca
nhém duoc nhu thé. Néu dugc vay thi hay qua. Téi s& song tu 1ap, d& dwoc phan nao
ganh ning cho bé toi.

Tbi ay, t6i van hoc rt khuya. My lan anh Nhu giuc di ngi. Anh bao:
- Ngu dé 14y lai strc em a. Khong khéo sdng mai ngi gt trén 16p thi gay!
Anh giyc mai, toi danh di nam. Qua nhién, vira nim xudng, toi ngu thiép di luc nao

khong biét. Mot gidc ngi dam sdu rat it khi t0i dugc huong. Lau nay, tuy it tudi nhung
tinh t6i hay nghi ngoi, thudng tran troc rat lau trude khi chim vao trong gidc ngu.
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bing nhu anh Nhu néi, mAay ngay dau khép ngudi téi dau nhu dan. Tay chén bai hoat,
sudt ngay chi them ngu. D61 luc cir nghi dén viéc chiéu mai phai di chd gach tiép, toi
lai thiy ruing minh. Hay 12 thoi dimg di 1am nita! Minh c6 nghi, chic anh Nhu va moi
nguoi ciing théng cam cho thdi vi ai cing biét minh gay yéu nhat nha. Pa may lan toi
dinh n6i v6i anh Nhu cho t61 thoi, tim viéc khac nhe nhang hon, nhung thiy moi
ngudi ai niy deu mét moi, mat may héc héc, ciing phai rdng strc kiém sdng chir c6 ai
minh ddng da sit, von quen chiu dung cuc nhoc déau, nén toi khong dam néi nira. Toi
ging theo moi ngudi. Qua nhién, qua mot tuan, toi khong thiy ngai viéc nhu trude.
Tay chan ciing bot nhitc moi. Md héi khong tda ra dam dia, trong nguc khong con
déanh loan xa... Toi mimng tham la da co ghim dugc, khong néi ra cdi y dinh b6 cude
hém trude. Moi viéc dan quen di, tat ca da vao gudng. T6i cam thiy 1ong nhe nhdm,
thu théi. Sang di hoc, chiéu di 1am thém, t6i thic khuya hoc bai..., duong nhu cudc
soéng von 1a nhu thé, mot cude séng binh thuong, khong cé gi 1a dic biét.

Tién c6 nguoi cd 1én Bic Giang, b toi giri cho t61 mudi ddng. D6 1a tién an cua hai
thang trudc. Da hai thang nay b6 t6i khdéng giri tién cho toi. Toi biét bo toi dang kho
khin 13m nén khong ddm viét thu hoi. Cling may 12 anh Nhu van chi tién gidp toi. T6i
n6i voi ngudi ¢ nhd nhin lai voi bd t6i 12 nha trudng dd cap hoc bong cho toi, tir nay
b toi khong phai lo giri tién cho toi hira. Biét néi ddi 1a khong tét nhung t6i mudn
cho b t6i yén long.

bi lam, cong xa dugc bao nhiéu, anh Nhu-giao cho anh Hoang vao s6 sdch can than.
Tién thi cdc anh gri ba cu Mudn. Mbi liic can chi tiéu lai hoi ba cu. Ciling chi mua gao
12 ton kém nhét thoi. Di ¢ho,, chu yéu la mua gao, nuoec mém, mubi. Khoang hai, ba
thang n thit mot 1an. Mdi [an di chg, may anh em cung kéo nhau di. Dé chia nhau vic
gao va tién thé di choi, xem cho bua cho thich mét. P6i 1an cao htrng, anh Nhu con
kéo ca bon vao quan an banh'duc riéu. Ti€u chtian'mdi dira“chi duge mot bét thoi nén
déu thiy con thom thém. Ba-chu-quén-ban-dau-con-xoi-léi nhung sau c6 vé khong vui
vi thdy bon toi ngdn rau séng dit qud, ctr xin thém rau mudng ché lién tuc. Chang biét
n6i dua hay néi thye, anh Nhu cudi bao:

- An béanh diic riéu cua 12 phai an that nhiéu rau sdng méi ding diéu.

Ba chii hang luom xéo anh mét cdi sic 1ém.

An xong, may anh em lai kéo nhau di xem chg. Khong ddm dung lai ¢ dau 1au vi s¢
nhiing 101 chao moi xodan xuyt va so “déng”, phién cho nguoi ban hang. Qua may
quiy bin cha, nem rdn khéi bay mil mit, hwong thom ngao ngat, dira nao dira niy nudt
nudc bot ung wc. Anh Nhu kéo tay t6i budc nhanh. Anh khéi hai ngan nga: “Ding
dung khéng mdt cam tinh chi...”

C6 1& cam thong voi nhirng doi mét sang ngoi ngoi cua may dira toi m01 khi di ngang
qua day hang an day thit tha, tom cd vang ngay ngdy, khi di qua quay bén thit, anh
Nhu khodt tay vé ddy hao phéng, néi véi giong bét can doi:

- Hoang! Céau vao mua han ntra can thit lon cho té! V€ nha may anh em an cho sudng
cai miéng! Mot doi ta mudn van doi nd, can coc gi!
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My dira toi ciing tdm lay anh, nhay 1én reo khién nhiéu ngudi ngd ngang, cing d6 xo
mat nhin. Anh Nhu lai ra 1énh:

- Bao! Mua léy ntra ky ca chua, mét bé hanh vé niu canh. Chi mot mén canh dic biét
thdi, dong ¥ chua?

Bta éy vui nhu Tét. Ca nha quay quén quanh ndi canh thit ca chua hanh vang m& nbi
sao trong that hap dan, ai nay déu cing phenh bung. Nhung roi khdn khé i sudt dém
thay nhau bi “Tao thdo dudi”. Lau nay dn udng kham kho, chi c¢6 hét mudi vimng kem
dam ba hdt lac, nay dugc mot bira phu phé nao thit, nao md, céi bung khdng quen, cia
thién gia dia hét.

Pung ra, n6i that chinh x4c thi ching t6i it dugc an thit, chi hai ba thing an mdt lan
dim ba miéng, nhung m& thi khéng dén ndi thiéu. Thinh thoang thang Bao vé qué,
khi 1én cling mang theo mot chai m& nudc. M& dong trong chai, 1a mén du trir dé
ching t6i an dan. An dé xén bang cdch mdi bita rét ra mot thia nho, tron mudi hot sén
sét dé hot mudi nao ciing thim m&. Dia mudi m& dé gitra mam, may anh em nhén gap
tung hot, an cting dam da va béo ngay.

Rau thi chang thiéu. Chiing t6i ¢6 mot manh yudn nhoé trong rau mia nao thic ndy.
Rau mudng tring, rau dén, rau cai thay nffau phu kin cdc ludng, khong cho dét dugc
nghi ngoi. Ven bo rao, dac biét ching-toi trong duoc may bui mdng toi va miy gdc
rau day an quanh nam. Thuong thi may loai-rau d6 chi song qua tung vy, nhung ciy
ctia ching ti cho 14 quanh nim. My gbc day, mong toi Ay da gia 1am, tréng cin cdi,
14 nhé nhung ndy loc lién tuc. Cang -hdi cang, ndy, loc, chi tdi nho va khong dugc mo
mang. D6 la kho thire an dy trtr tuy@t voi cua anh em to1. Bét ctr lic nao, ngay ca
nhimg lic mua gié hay c6 khéch dot Xuat, bao gid com canh ciing day du. Chi can ra
bo rao, hdi nhanh vai nam' 14, vay 1d' xong. Doi khi‘anh'eth toi himg 18n, dn d6i mén.
Rau mudng, rau cai mii ciing-chan-Lam-mot-bita rau-lde-nhdo an choi. Chi viéc chui
qua hang rao ntra, sang bén truong hoc. Quanh nén nha 16p hoc, co man nao la rau
réu, rau dén com, rau xam... Lodng mét céi da dugc day rd. Rau 1o nhéo in ngot, lai
rat lanh.

7.

Mot hém duge nghi hoc, thiang Bao i téi vé qué né choi. T6i nhan 10i ngay vi tir hoi
moi gip nhau, né da ké cho toi biét bao nhiéu chuyén ly tha vé lang qué cta né. Cr
theo 151 n6 ké, toi hinh dung ra qué n6 dep v6 cung. Chua vé qué ng, nhung trong tim
tri t61, nhirng dam sen, nhitng cong lang, nhiing béi, nhitng go voi sy tich bay gi vang
ctr long lanh a an hién nhu & mot x{ s& than thoai nao.

Hai dtra day that sém di cho d& ning. V& nha né chimg muoi bon, mudi lam cay so.
B4o néi cr nhan nha di bo, trua sé dén noi. Vira di, no vira ké chuyén cho quén ndi
mét nhoc. Chi ddy nii kéo dai chin ngang ca phia chan troi trudc mat, Bao hoi toi:

- May c6 biét day nii kia tén gi khéng? - Tdi chua kip tra 10, né da néi. - O, chic
may chua biét ddu. D6 12 ndi Neo. Sy tich hay ddo dé. C6 nhiéu truyén thuyét vé day
nii nay 1im, nhung thdi, tao chi tam ké cho may nghe hai su tich thdi nhé!
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T6i ndo nirc d6n nghe néd Kké. Biét vay, né ¢d tinh choc ttre t61 bﬁng cach ctr am u, hét
héng giong lai 1am lo gia bd néi sang chuyén khac. T6i danh phai cb nai ni né méi bat
dau “mo mdy”. Chuyén thir nhit, n6 ké rang: Ngiy xira ngdy xua, cich diy da lau
13m, c6 dén hang triéu tridu nam, tir c4i thoi méi khai thién 1ap dia, c6 nam muoi ong
khong 16 thi nhau dao vét dit dé tao ra con séng Thuong. Pao duoc séng ri, cic 6ng
lai thi nhau ganh dét da dao 1én d6 di noi khéc, sao cho that nhanh, that gon. Mdi dng
gdnh mot gnh ning vo cling, mdi bén quang ganh 1a cd mot trai ndi khong 16. Cac
ong thi nhau vira ganh vira chay. Bén muoi chin ong cung dén mot ldc. Riéng c6 mot
ong dudi strc, gan dén dich thi loang choang mudn nga, chi d6 dugc mot trdi ndi vao
dbng dat chung, con trdi ndi bén kia bi ving ra xa. Vi thé ddy ndi Neo chi ¢6 chin
muoi chin ngon...

Toi thich thd reo 1én:

- C6 that 1a chi c¢6 chin muoi chin ngon? Pa c¢6 ai di khdp dugc diy ndi dé dém tung
ngon nui chua?

Thang Bao hinh miii day vé tu ddac. No lai am tr, ¢ tri hoan cau chuyén. Toi lai phai
nén buc bdi, khan khodn:

-Ké tiép di, Bao! Sao biét chinh xéc c6-¢hin muoi chin ngon?
Béo phay tay:

- Thi hdy dong tai 1én ma nghe] tiép truydn, thuyét thir hai-ddy! May biét khong, chi
mot chit xfu nita thi ving dat qué tao tro thanh dat kinh ky, noi nha vua xdy dung
kinh d6 day nhé! Chi mot chut xiu nta thoi, tiéc that! - Bao chép miéng, vé mit vira
quan trong vira ngdn ngam tiéc ré.

N6 im lang hoi 1au. T6i khong dodn dugc 1an nay né budn thuc sy hay lam b lam
tich kéo dai cau chuyén dé choc turc t6i. Nhin bd mat thiéu ndo cta nd, t6i doan c6 thé
né budn that. Mai sau, né moi ké tiép:

- May biét vi sao viing qué tao khong duoc tro thanh kinh d6 khong? Chi vi c6 mét
lan mot trim con dai bang khong 16 tir rt xa bay téi. Ching dang cénh bay rop troi
rop dat. Ching luon qua luon lai, dao khip céc ving troi dé tim dat lanh trd ngu.
Thiy ddy ndi Neo trap tring, dat dai xung quanh tuoi tét, trit phd, mot trim con dai
bang xa Xuéng dau. Moi con dau mdot dinh nidi. Ndi chin muoi chin ngon, chi du cho
chin muoi chin con d4u. Mot con cubi ciing luon qua luwon lai mai, khong tim du ra
noi trd chén, lién vd canh bay di. Thay thé, ca dan 1an lugt vd cdnh bay theo. Ngudi ta
bao vay la ddy khong phai 1a dat dé vuong. Céc vua chiia vé sau khong chon noi nay
lam kinh ky nita. May bao nhu vy c6 tiéc khong? Tiéc dat rudt di ay chi! - TrAm
ngdm mot 14t, né phay tay. - Nhung thdi, nhu vay ciing 12 mot viing dat qud ndi tiéng
r0i, phai khong? Ciing chi thua kém dét kinh ky mét chit xiu. ..

Nghe Béo ké chuyén, t6i quén hét mét nhoc. Thém nita, trdi hém nay nang nhat, gié
hiu hiu mon man da thit that dé chiu. Hai dra cir vui chan nhan nha di.

Hét ké vé& sy tich cii, Bao lai giang giai cho tdi vé cdc gidng cdy co gip trén dudng.
Trong né la ca mot kho kién thirc vé thién nhi€n lam t6i phat them. Nhitng ngay nho,
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tan cu lén vung Yén Thé miy nam, duoc song giita cay co, dong rudng, toi ciing
khong xa la 1am véi thién nhién, nhung so v6i Bao, hiéu biét cua tdi con kém xa. C6
18 vi Bao vén qué ¢ ndng thén, gia dinh qua nhiéu doi 1am rudng, tir nho dén 16n Bao
déu sbng giira moi truong ddng ruong, tat ca da an sau vao mau thit; con toi, du sao
ciing 12 dan thanh phé, chi méi duoc biét vé lang qué trong nhitng nam di chay giic. .

Hét chuyén cay cé, Bao lai thao thao vé chuyén tdm cd. N6 bdo roi né s€ day toi di
cau, di bat cua, bat €ch, di tat dia... Nghe n6 ndi, tdi suéng mé. Pang ké chuyén cua
c4, dot nhién no6 hoi toi:

- May da an thit ba ba bao gi¢' chua? Chua a? Ngon tuyét ci meo may nhé! Tao co
mot dng chi ho chuyén séng bang nghé bt ba ba. Ong ay ubng rugu t6i ngay, tinh
dién dién khung khiing nhung bat ba ba thi phai néi la tai s6 mot. Ong 4y & mot minh
trong tdp 1éu ven sdng, canh mot dap nudce chay xiét. Trong 18u, trén véch liép, treo
mot dady mo nang, cdi to cai nho cét hinh nhimg con ba ba du loai. Khich dén mua ba
ba nhim ruou lién tyc. Khdch thap phuong biét tiéng, tim dén ciing rat nhiéu. Nghe
tiéng ddn 6ng Ay c6 tai bat ba ba ma! Ba ba & dudi séng sdu nhung khich dén mubn
mua vao gio nao cling co, mudn to nho ¢ nao cang ¢6. Clr viée chi vao miy tim mo
nang, 6ng ay s&€ di bat vé ngay tap Iy, ding y boong kich c& yéu cAu. Trudce khi lan
sau xudng nudc, ong ay top may ngum niudc mam rdi chi van mdi chiéc quan dui, 6ng
4y nhay im xuong nude 1an mot hoi. Nu6c)duoi sau lanh dén rung roi chéan tay may
nhé! Nho c¢6 may ngum nude mam nhi nén ong dy 4&m nguoi, du suc chiu lanh. Néu
khong, mau dc ra dang mili ddng mom va phot ca ra hai 15 tai ngay. Mot lic rat 1au
sau, khi moi ngudi da sdt rudt, tuong 1a 6ng iy bi chét ngat dudi dé roi, thi bdng
nhién 6ng 4y troi 1én, tay gio,cao-con -balba,con, ngudi thi-tim tai, hai ham ring va
nhau lach cach. Hoi sao & dudi d6 1au thé, it ba ba 1am a? Ong éy cuoi khanh khach:
“Ba ba v thién lung, nhung t6i chon di chon lai, mai mdi bt duoc con vira ding tiéu
chuan quy khich yéu cau”.'Miy 'bao thé ¢6 thanH khong? May mudn “thuc muc s
thi”, hém nao tao sé cho may-gap-Ong-ay.-Thé-nae-6ng-ay ciing ddi canh minh mén
chdo ba ba trir danh.

Chuyén con ci con ké cua thing Bao gitp cho hai dira t6i quén hét ca thoi gian. Pa vé
dén qué né tir lic nao. Nhung tha that 1a t61 that vong ghé gom. Toi khong tin vung
dat dang bay ra trudc mat toi kia lai 12 qué cia thang Bao. Toi hoi di hoi lai n6 dam
sen dau? Cong lang dau? Bii tha trau c6 hang ctia bay ga vang dau? N6 van rét ty tin
tra 161 bang mot giong chic ninh nich:

- b6 thoi! Pang ¢ ngay trudec mat may do thoi!

Tbi cang mat nhin, khong ddm tin vao d6i mét cia minh nita. Dam sen c¢6 rong nhu né
miéu td dau! Nudc can, lo pho nhiing cuong sen héo da, thang hodc médi cé vai ba
chiéc 14 con xanh. Cong lang thi nho bé, loang 16 réu phong, mot gée bi sat 16, gach
voi 16ng chong. That vong nhét 13 hang dan ga vang tri ngu. Ctr tudng hang phai to
13m, mom d4 phai cao 1dm, xung quanh canh vat phai huyén bi 1dm. Ai ngo chi la mot
bai dat hoang moc day dira dai, ¢ gilra nhd 1€n mot god dat nho, c6 may tang dé to
chirng chiéc chum, chiéc vai. Ping 1a ¢6 hai tang dd gan ké nhau c6 mat phing, c6 thé
coi nhu mot nhit chém v doi that. Tang 16n c6 mot 16 sau hun hut, mi¢ng rong con
ché6 c6 thé chui lot. Dt sao tang d4 4y, 16 hang ay ciing khéc xa véi nhirng gi lung linh
t61 hang nghi. S¢ Bao budn, t6i khong dam boc 16 hét ndi that vong cia minh. Tdi néi
Vi né:
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- Chiéu nay cdu din minh di xem thém nhitng canh dep cta qué cdu nhé!
B4o néi rat vo tu:
- Thi d6! Cé6 gi hay nhat, tao da chi cho may xem ro6i d6!

Tbi chot hiéu ra trén ciing mot manh dét nay, toi thi dimg dung, hdu nhu v6 cam, con
thang Bao thi yéu mé ddm vi né c6 ca mot qua khir véi biét bao gin bé. Ca tudi tho
clia n6 tréi qua & ddy. Nhimng budi lan ngup trong dam sen. Nhimg lan tha trau trén
béi hoang. Nhimg cudc déanh trén gia buou dau sut tran. Nhimg dém tring thanh nim
mo mong dém sao troi va nghe me ké vé dan ga vang ky 4o...

Pém ay ngu & nha thang Bao, t6i cir thao thirc mai, tran troc khong ngu dugc. Khong
chi vi la nha ma con vi nghi ngo1 van vo, lan man biét bao chuyén.

Béo don giudng thu xép cho t6i ngii & budng bén xong, né ra ngdi néi chuyén véi me.
N6 néi du thir chuyén. Hét chuyén hoc hanh dén chuyén di 1am thém, chuyén may anh
em 4n banh diic riéu & cho, chuyén v& dit trong rau, ca chuyén “Tao Thdo dudi”. Ca
chuyén né bi hic 10, nguoi ta mach béi nude diéu x6t oi 1a x6t, mii ca thang troi méi
khoi... Nghia 1a n6 ké cho me né nghe khong thiéu mot chuyén gi, ngay ca nhimg
chuyén rt vt vanh, vé van.

Nim ¢ phong bén nay, t6i ngac nhién hét stc. Tu nhién nudc mat tdi ctr ra ra. Toi
chot hiéu ra mot diéu rat gian di . nhyrng-1au,nay t6i khong-tur biét: Thi ra c6 me la nhu
thé ddy. C6 thé tim sy v6i me ve tat ca moi diéu, nghi thé nao thi ndi ra thé y, khong
can ddn do cén nhic, khong chi néi nhitng diéu to tit, c6 ¥ nghia ma c6 thé néi ca
nhiing diéu vun vit, nhitng suy nighi dang Hinh'thanh, cdn'do dang chua hoan chinh..
Mt me tir nho, t6i khong duge-huéng-nhing-hanh-phiie-binh di ay. May anh chi em
t6i dd phai sdng gia trude tudi. Ngay tir nho, rat it khi chdng t6i dugc sdng cuing voi
nhau trong mot thoi gian dai. Nguoi & v6i dng ba. Ngudi ¢ voi chd nay, cd no. Moi
khi gap nhau thuong la phai c6 chuyén quan trong gi d6 chir it khi dugc thanh than vo
tu. Thay tdi dén gdp, cdc chi t6i thuong khong gidu duge vé lo lang chic 1a t6i ¢ diéu
gi khong vui, hodc b t6i va o toi ¢ chuyén gi phai lo nghi rdi. Vi thé, sau nay, khi
vira gap céc chi toi, dé tranh cho cdc chi phai nghi ngoi, t6i thudng néi ngay: “Em van
binh thudng. Gia dinh van binh thudng. Lau khong gip cac chi, em nhé thi vio thim
thoi!”.

Cang nghe thang Béo tia lia céi miéng, chang nhimng né tia lia, n6 vura n6i vira an
nhom nhoam, doi me n6 hét thtr nay dén thir khéc, khuya réi ma né con bat me né di
rang lac roi goi toi trd ddy ciing an..., t6i them duoc vo tu nhu né qua.

Tb6i & choi nha Bao dén trua hom sau thi hai dira ra v&. Me Bao bét mang di du thir:
nao 12 gao nép, nao khoai so, khoai lang, nao méy bo lac va khong quén mot chai mo
nude. Me Bao rat hién. Ba it n6i, ban dau t6i thiy hoi ngai ngai nhung sau toi nhan ra
ba it néi vi hién lanh, it giao thiép rong chir khdng phai su it néi ctia ngudi khé tinh.

Doc duong vé, Bao lai nhan nha ké chuyén vé qué né cho t61 nghe. Subt ca budi sing
né di dan t6i di dao mot vong khip lang. T6i nhin, t6i ngim noi no noi kia theo tay né
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chi mot cach ho hitng, khong may mdn ma nén by gio t61 mai tiéc. Choc chdc nd lai
hoi toi:

- May c6 dé ¥ ciy da ¢ canh dinh khéng? Ngay nho bon tao thuong ra ddy bay
chim...

- Con ch6 da ¢ dau lang, may c6 bi€t vi sao n6 bi vat mat cdi mom khong?

- Céi giéng lang tao, may c6 trong thiy nhitng bac dd xanh khong? Ngay xua c6 mot
co tién dep dén mé hon may nhé, dém dém co thuong dén miic nude goi dau. Oi chao!
T6c cd dai oi 1a dai...

N6 néi dén dau, ti ng¢ ra dén ddy. Qua that 1a t6i ho hitmg qud, vo tinh qud. Toi them
c6 mot tinh yeu lang qué nhu no. N6 gan bé voi lang qué bang nhiing ky niém thét cu
thé, that 15 rang. Chi mot ngay vé qué véi nd, tdi hoc thém dugce biét bao diéu.

8.

Séng nay, ca 16p ndo nirc vi duoc c6 Kim dan di tham quan Kho xang dau. Dbi véi
mot thi x@ nho, vao nhirng ngay hoa binh mai duoc lap lai chua duge bao lau, viée
kho xing dau dugc xay dyng ¢ vung ngoai vi, gan bén bo song Thuong la ca mot sy
kién lon. Tur rit xa dd c6 thé trong thay nhiing bdn chira dau khong 16 tring 16a dudi
nang. Ting vom, timg vom tron, bon no k& bon kia, ca mot khu rong 16n dugc tudng
cao bao boc, c¢6 den sang ryc thau dém. Dbi v6i bon nho chiing toi thoi dy, kho xing
dau to 16n uy nghi 12 biéu hién ruc, rd-cialcong. cude cong nghiép héa, 1a biéu tuong
dep d& cua tuong lai dat nude.

Gan hai tiéng dong ho, chung t6i"dudc dan di tham quan cac kho bai. Trudc do, 6ng
phu trach kho xang da néi chuyén-véi-ching-toi Vo edng-cudc xay dyng chu nghia xa
hoi ¢ nudc ta va cic nudc ban, vé y nghia cua xang dau trong cong cudc xdy dung vi
dai d6 va cudi ciing 1a qué trinh x4y dung kho xing, dung tich ctia mdi bon chira, khéi
luong @6 s6 cua ca kho bidi, thanh tich cua co quan tir khi dwoc thanh 1ap... Tiéng
xuyt xoa thich thd, tiéng trim trd than phuc rAm ran. C4 bon ching t6i nghiém trang,
gan nhu kinh cin di quanh cdc bon chita, mit ngude nhin 1én cdc vom madi tron cao
viit, cam thiy long ddy tw hao. Néi ra thi c6 vé kh tin, nhung diing 13 ¢6 mdy dira ltc
ndy da ngdy tho nghi rang mdi bon chua to 16n kia 1a ca mot nha mdy, trong dé mdy
mée chay ri ram subt dém ngay dé ché tao ra xang dau. Bon t6i cidi d6 chi la nhing
bdn chtra, ngudi ta chd xang dau dén bom vao nhing bdn chtra 6 dé dy trit, may dira
kia dut khoat khong tin, cho 1a ching toi khong biét gi. Du sao thi budi tham quan
cling d¢é lai trong long 1ii tré ching toi nhitng 4n twong rat tot dep.

Sau budi tham quan, miy dira chiing t6i ri nhau ra bo sdng choi. Séng Thuong nhiing
ngay cudi ndm hanh heo that dep. Nudc trong van vat, lanh lanh mau vé chai xanh luc
nhat. T61 thac mac:

- Sao nguoi ta lai n6éi “Song Thuong nudc chay déi dong” hé Bao?

Thing Bao hon hé nhu dugc gii ding chd ngira:
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- Ban dau tao ciing thic mac nhu thé, nhung sau méi phat hién ra 1a thé nay may a:
Doan phia trén cau chimg vai trim mét c6 mot cua cong rat 16n. Vé mia mua 14, nudce
tir trong ddng tia ra séng qua cira céng d6. Nude trong dong duc ngau, chay xiét tao
thanh mot dong chay riéng biét khong hoa 13n v6i nude sdng trong vat nén méi c6 ciu

“nude chay doi dong”, bén trong bén duc. Nhung ciing chi dugc mét doan thdi. Qua
khoi cau mot khic, dong nudc trong ddng yéu dan, nudc trong nudc duc hda vio nhau
lién. D6, cdi cira cong to chénh énh d6, may thy khong?

Chon mét trién dé thoai thoai c¢é ddm c6 muot, bon t6i lan todi ra nam. Ngtra mat 1én
ngam troi miy, dang chin dang tay ra thoai mdi, sao ma thd vi dén thé! Gi6 hiu hiu
mon man da mat. Vai s¢i téc vuong trén tran khe khé lay dong budn budn. Troi xanh
ngit ngét, ban ndy vira thdy may cum may bong ndn bay nhon nho, thodng céi da mat
hdt, hinh nhu ching da tan hoa vao sac xanh khong cung... Mat song nhap nhéanh
ngan van nhimg dém sdng nhay nhét nhin dén 16a mit. Nang loang lodng sac vang
phoi phéi bay khap troi. Tinh ¥, c¢6 thé nhan ra nhing soi to trdi moéng manh 1a ludt
6ng anh thoang hién rdi lang ling bién mat...

Duéi sdng, thuyén bé qua lai tap nap. Nhiéu nhat 13 nhiing thuyén chd cat, cho gach,
da. Co do, co xanh hoa binh trén mui thuyén, sau dudi thuyén. Khong khi nhirng ngay
mdi hoa binh van chua phai nhat. Ven s6ng san sat nhimg be g0, be tre nira dang ndm
chd duoc bdc do. Tiéng goi nhau 1 ¢i: Tiéng mdy nd xinh xich. Tiéng xe 6. Tleng
ngua hi. Tiéng ngudi la hét... Traim ngan am thanh hdn tap van khong 4t di duoc tiéng
vO 6c¢ 4ch, dao dat cta nhitng con séhg tap-¥ao man nhing con thuyén dang chim
cham tr6i trén song.

Ty nhién, miy dua cuing im lang khong ndi, chi cham chu nhin ra mit song 1ap ldanh
anh nudc. Mat lic lau sau, thang Tung méi ngoi nhom day, dot ngdt hai:

- Tbi qua céc cau c6 di xem-phim-khong?

Khong hen ma ca miy dira ching toi ciing ngdi bat day:

- Co! Co!

- Phim tuyét ci meo!

- Phim thé méi 12 phim chir, nhi!

- Thi¢n, may c6 nhé& méy cAu néi rat hay ¢ doan cubi phim khong? Poc lai nghe coi!

Tb6i hing giong, ca bon im thin thit, chim chd chd doi. Téi doc lai nguyén van 10i
thuyét minh trong phim:

- Vao doi! Vao doi dé hién cho doi tat ca nhirng gi tot dep va nhan dao cta tam hon,
tri 6c ta!

Thang Tung sdi ndi nhic thém:

- Con mdt cau nira. Cdi cau ¢ doan gilra phim ay!
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Tbi lai cao giong doc:

- Sau nay c6 chét di, than thé ¢6 muc nat thi trudc khi nham mét, ta ¢ thé tu hao ré“mg:
Trong doi ta, sudt hon bon muoi nam trdi, cé nhitng ké ¢6 tinh lam cho tdm hon ta hu
hong, nhung cong trinh cua ho chang khac nao da trang xe cét...

Ca thang Tung va thang Bao cling nai ni:

- May doc lai mét 1an nira dé chiing tao chép.

Toi gat di:

- Théi, mubn chép dé lic khéc. Biy gid néi chuyén thich hon.
- Thi ctr doc cho nghe mot lan nira vay.

Téi lai phai doc cho chiing né nghe mét 1an nita. Ca bon lai cling trdm trd ban tén vé
bd phim t6i hdm qua. D6 1 bd phim “Thoi tho au ciia Macxim Gorki”. C6 thé néi
trudc d6 chua bao gid ching tdi duge xem mot bd phim hay nhu thé. B phim da giy
mot an tuong rat manh, dé lai trong tdm khamytdi nhitng ky niém dep d&, khong bao
gio phai mo. C6 18 d6 1a bo phim c6 anh(hirong sdu sac nhat ddi véi thoi nién thiéu
clia toi, ¢ tdc dong siu xa dén cudc doi toi sau nay. Toi yéu biét bao nhiéu chd bé
Alidsa ngheo khd nhung tran diy 1ong yéu con nguoi, yéu cudc séng. Toi khong thé
nao quén duoc hinh tugng ba ngoai day bao dung, anh Tsugandc hao hiép va bac Tt
Lam hién tr. Hinh anh cudi cing ciia bd phim diy chit biéu, twong, nhu mot gidc mo,
nhu mot 161 kéu goi da cudn hut t61, ghi han trong t6i sudt doi khong théndo quén:
Trén dong c6 16ng gié md md 4n hién con dudng thién 1y chay méi dén nhimng noi xa
tit tap, chd bé Alidsa - nhd van'vi dai Macxim Gorki tuong lai - dang xam xam budc
di. Chiéc mii ké pi va méi tée-day: bleng chai-bi-gié-hat-nguoc 1én. Ta do rong phan
phat bay trong gio. Trén vai khodc chiéc tdi vai - Aliésa him hé budc nguoc chiéu gié
thoi. Vang 18n 161 kéu goi chdy bong: “Vao doi! Vao doi dé hién cho doi tat ca nhimng
gi tot dep va nhan dao ctia tm hon tri ¢ ta!”. Ngudi toi run 1én. Cude doi lam 1i ban
han nhung ddy chét ling man cia cau bé Alidsa da 161 cudn tdi thyc sy, 1am cho toi
mé say thuc su. Hinh anh nha vian vi dai ctia twong lai da hin sdu trong tim kham toi,
lay dong manh liét tAm hon toi.

- Nghi ngoi gi ma im ldng thé ho Thién?

Tiéng thang Bao 1am t6i bung tinh, trd vé véi thyc tai. Thang Tung ldn ngudi dén nam
sat toi. Giong no tha thiét:

- May doc lai cdi cau ¢ cudi phim cho tao chép di!

N6 gi6 cudn sb day cop, bén trong ghi chi chit nhitng ciu danh ngdn, nhitng doan vin
hay ra, nin nét ghi thém ciu néi trong phim do t6i doc lai. Ngay d6, miy dira c6 mdu
mé yéu van chuong bon t6i, dtra nio cling ¢6 mdt cudn sb ghi nhitng ciu van hay nhu
thé. Mbi lan di xem phim vé&, bon né thuong bit téi doc lai nhitg doan thuyét minh
phim c6 ¥ nghia hodc it nhiéu c6 chit vin chuong dé ching né chép lai. Hoi d6 tri 6¢
non dai cua tdi tiép thu rit nhanh nhimng ¥ tuéng méi la, toi thudc mot cich dé dang
ting doan van dai dang dic.
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Chép xong miy ciu néi trong phim, Tung bao toi:

- Tao chi muon bo hoc thdi may a. Bo hoc de budc vao doi lay Von song ma viét.
Thay Luyén van thudng néi ddy thoi! Mubn viét van phai c6 nhiéu vbn sdng, phai lan
16n, tirng trai. VAy ma ching minh séng nhat nh&o qua!

Tbi rat hiéu tAm trang non néng cua thang Tung. T6i ciing c¢6 nhirng ¥ nghi gidng nhu
n6. Nhiéu ldc toi cling rat mudn bo hoc, vira la dé b6t ganh nang cho gia dinh, vira 1a
dé tich luy von séng sau nay s& viét. Khong ndi ra y nguyén 4y, so ban bé cudi cot,
nhung thuc ra trong 1ong t6i ludn s6i suc khat vong sau nay s€ trd thanh mot nha van.

Giong thang Tung van s6i noi:

- Tiéc that day! Ching minh sinh ra mudn mang qud. Gia sinh som dam bay nam,
dugc di bd doi, vao song ra chét, chién dau trén khip cdc chién truong trong Nam
ngoai Bic thi phai biét nha! The nao tao ciing viét dugce mot tac pham hay ra tro! Con
bay gid, chién tranh 4c 1iét qua rdi, ching c6 gi gay can hap din nita. .

Thing B4o ciing ngdi nhém day gép chuyén:

- Tao thi chiang van chuong chir nghia gi nhu hai dira may. Nhung tao cling tiéc 1am.
Ping 12 cudc séng bay gio khong thi-vi bang trudc ddy. Tao khodi di bo doi 1am
nhung chién tranh qua roi, mat hét Iy tha!

- May mudn di bo doi thi thiéu quai gi dip? Dén tudi di nghia v, may duoc di lién a! -
Thang Thao tir nay van nam lim dim mat im ling ling nghe khong néi gi. N6 von 1a
thang rat chin chan, néi cau'nao chac'cdu'dy, gid cang vili'vé gép chuyén.

Bao nhan nho:

- Thoi binh, di bo doi, ch'fmg ddnh ddm gi, chan chét! Tao mudn dugce lao vao lira dan
han hoi kia! Piing 1a ching minh sinh sau dé muon, chiu du thur thiét thoi...

- May lo gi! Trong mién Nam déy, giic gid di yén dau... - Thang Thao néi lap lung.

Bao van thd dai sudn suot. Toi biét né budn thyuc su. Toi ngdi han diy ké cho ching
né nghe vé mot ky niém nho tdi duwoc ching kién nam, sdu nam vé trudc. Hoi d6, gia
dinh t6i tan cu 1én vung Yén Thé. Mot hom, c¢6 mot don vi hanh quan qua lang. Toan
12 tan binh, anh ndo anh ndy tré mang. Céc anh chi dimg lai mot budi de nau com nho.
An xong lai 20 20 1én dudng. Com ching c6 gi ngoai moét mén rau mudng ludc chim
tuong, nhung cic anh cudi dia rat vui vé. Bon tré con ching tdi ding vong quanh, mé
mai nghe cdc anh hd hat. Téi vin nhd nhu in quang canh cic anh ngdi quanh dong
Itra, vira hao hiing vO tay, vira hat say sua. Loi bai hat that moc mac, gian di, ¢ 1€ la
do céc anh tu sdng tdc nhung mdi sbi ndi, hao hing 1am sao. Mot anh ding 1én bét
nhip, tay vung 1én nhu mua, nguoi nghiéng nga nhu say. Ca dam dong cung hat theo
voi du thir giong tram bong, khan duc, tho rap nhung day chan thanh va soi syc: “Doi
1én deo, doi xudng deo. Doi 1én dbc, doi xudng doc. Doi vé quoc thd 14m anh em oi!
Sting trong tay anh ban quan thii. Gidc chiu thua quay dau vé nudc. Poi vé qubc tuoi

"7

that 1a tuoi!
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Tbi chua thiy bai hat no lai mdc mac nhu thé, hon nhién nhu thé nhung ciing phan
4nh o dén thé cdi hao khi cia mot cude chién ddu cua nhimng ngudi ndng dan vira
viing 1én ddnh dudi quan thii. Néu chi doc 18n 101 18 kia thi khé ma hinh dung dugc céi
khong khi str thi ky la ma bai hat da goi 1én. Phai hét 1én kia! C4i chit nhac tho rép,
dung di nhung manh mé&, gan gudc day goi cam. Toi bdng cao himg hat thanh 15 bai
hét ddy chit dan da. Ca Bao, Tung, Thao, Tan, Thanh cing mip may mdi hat theo,
ban dau con rut re, sau manh bao dan va cudi cung thi ca méy dira déu ddm chim vao
trong 101 hat hao hung.

- b6, thay chua? Bay gio thi con dau cdi hao khi ndo nuc ay nira? - Thiang Bdo tiéc
ham tiéc hui.

- Minh con nhé mét ciu hat rat hay nay nita. Chi mot cau thoi! - Téi khoe.

- Céu gi? Céu gi, n6i nghe coi! - Thang Tan ndén néng hoi. Hanh vi 4y hiém thay 6 noé.
Tén von diém dam. Pa nhiéu 1an né ao wdc sau nay trd thanh mot nha gido, vé day
ngay chinh ngdi truong nay.

- C4i hoi chién dich Péng Khé, That Khé minh con bé xiu.- Tdi bat dau nhd lai.- Cic
béc cdc chi minh ké chuyén cho nhau hghe} minh ctr héch mili, dong tai 1én ma nghe
héng. C6 mot chuyén lam ai nay déu cam dong. Chi minh ké Iai, khi Pong Khé dugc
giai phéng, trong mot budi chidu mua Tét, gita ving rung ndi con khét let khoi sing,
c6 mdt doan tu binh dugc bg doi ta dp giai di. Co nhiéu linh Au Phi, do hoang loan bo
chay, di c6i ca 4o quan quing dau mat.-Chi ddnh,mdi chiée.quan dii, ho co ro 1am 1di
di trong mua lanh. O mot ngd ba duong, c6 may can bo cua ta dimg nhin theo doan tu.
Trong gié rét cam cim, mot cu gia bong cdi 4o khodc ngoai choang 1én vai nguoi th
binh da den khap khiéng'di ngang qua. Nguoi tu binh vira'sg' sét vira ngac nhién, cam
dong néi 161 cam on. Chic-anh-ta-chi nghi rang-d6-la-mot 6ng gia Viét Nam binh
thudng chir khong hé biét d6 chinh 1a Bac HO, d6 chinh 12 Chu tich HO Chi Minh...

Ca Tung va Bao déu c6 vé khong tin, don dap hoi:

- Sao may biét chuyén d6?

- Ai ké cho may nghe chuyén d6?

Tbi thing thang ddp day vé tu tin:

- Thi minh d bao chinh chd minh tham gia chién dich d6 ké lai ma! Chd minh con ké
nhiéu chuyén cam dong khdc ntta. C6 ca nhiing chuyén buén cuoi. Chang han, c6
nhimng anh b doi trong thay nhing banh pho mat lai tuong la xa phong, dem ra sudi
tam giat, goi dau, the 1a bé bét, nhay nhua hét ca. Thi tir thud cha sinh me dé, nhimg
nguoi ndng dan ngheo khé 4y c6 biét pho mat pho miéc 1a cdi quéi gi! Qua nhiing chi
tiét nho nhat nhu thé, minh ciing hiéu duge cudc khang chién vira qua thyc sy 12 mot
cudc ddi doi, nhirng céi gi d6 moi mé dang dén. ..

- Thé con cau hét gi ma cau bao rat hay? - Tung nhac.

Tbi ké tiép:
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- Chd minh vira giy ghita vira hit mot bai vé chién thing Péng Khé. Hay lim. Trong
d6 ¢6 mot cau lam minh nhd mai. Theo minh, chi c6 mot cau dé thoi cling du goi 1én
ca mdt boi canh hao hung cua chién dich...

- Thi néi ngay di, ctr vong vo mai! - Bdo sot rudt.

T6i van ctr nhan nha, ¢ tinh tréu tic tinh ndn néng cua hai doa. Thay vé mat cau c6
kho ndo cua chiing, t6i khong nd duia thém, khe khé hat:

- “Mot vién dan khong con, lira reo Bong Khé bbc chdy...”. D6, thdy khong? Liéu c6
cOn cau nao ngan gon ma ndi lén dugc ca su ac li¢t cua tran danh, cd ndi han hoan cua
nhitng ngudi chién thing nhu ciu hét d6 khong? Bao nhiéu stc luc d6 don vao trin
d4nh 4c liét. Vira gianh duoc chién thing, don bdt dich vira bc chdy thi quan ta ciing
khong con léy mot vién dan. Ac li¢t chua? C6 ding 1a mdt cau hat that hay chua?

Toi hanh dién khoe voi ching nd, vé mat kiéu hanh, cir nhu chinh tdi la tac gia cua
cau hat hao sang kia. May dua cung 1am nham hat lai. Nhung hat xong, vé mat dira
nao dtra ndy buon thiu. Lai tiéc nudi khong con dip dé duoc cong hién hét stc minh
cho dat nudc.

- Tao van s& xin di bo doi ching may .-+ Thing Bao soi ndi. - Khong con gidc & trong
nuée thi tao tinh nguyén di chién dau & nwéc ngoai. Nhu chi nguyén quan Trung
Quéc sang chién ddu ¢ Triéu Tién Ay!

Thing Thao 1am ra vé thong thao chinh tri:

- Can gi phai di dau xa? Mién Nam c¢on trong tay My = Diém d6. Biét dau chién tranh
con trd lai...

Giong thing Bao chgt budn budn:

- Gid ma c6 chién tranh nhung moi nguoi dung phai chét nhi! Tao thich di bo doi,
thich chién d4u 4c liét, nhung khong mudn moi nguoi phai chét!

Thﬁng Tung cu lai:
- May néi gi ky cuc thé? Lam gi ¢6 chuyén chién tranh ma khéng ai bi chét?
Bao cudi chdng ché:

- Thi tao néi “gid ma” chtr tao c6 bao su that 1a nhu thé dau! Con may, may thich sau
nay s€ lam gi?

- Tao s€ Ién cong truong xay dung... - Tung khé noi.
- May s& “vao doi” nhu cdi dng nha van trong phim ay a?
Tung khong tra 151 nhung t6i biét ding 1a né dy dinh nhu thé. Phim Thoi tho du xem

t6i qua cling d6t chdy 1ong né nhu dd d6t chdy tim hon toi. Trong mdy dira ban, Tung
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la dtra cling c6 mdau mé van chuong nhu téi. N6 cung hoc 16p ndm nhung & 16p ndm
B, con tdi va thang Bao hoc 16p nam A. Tung khong phai tro hoc nhu t0i. Nha n6 ¢
ngay thi xa, chuyén lam gio6 cha. Me n6 rat hién, ban hang ¢ chg. Ong ngoai né ngudi
nho bé, rat it néi va ciing rat hién. Thinh thoang tdi dén choi, dng thuong lang ling
mang banh day, banh gid ra ddi vao tay toi, ra hiéu bao an. Hau nhu t6i khong nghe
thiy 6ng néi bao giod. Lic nao ciing thiy ong 1am lui lam viéc, ldc gid gio, lic géi
béanh, ludc banh. Thang Tung c6 1& ciing giéng dirc tinh dng ngoai va me. N6 it ndi,
tram tinh. Tung nho con, da ngdm ngdm mai mdi. NG rat quy t6i. Thinh thoang, tan
hoc, Tung lai ra t6i vé nha né an com. Hinh nhu né ¢b ¥ ra t6i vé nha né dé né “boi
dudng” cho tdi hay sao 4y, vi mdi lan t6i dén, né toan bét toi an va gid cha, dit kho4t
khong cho t6i dn com. Vira ép t6i an, né vira von vi: “An di! An cho chan di! Ciia nha
1am ma, thiéu gi!”.

9.

M4y anh em t6i vira di hoc vira lam thém duoc gan hai thang thi gip mot viéc kinh
khung, chit xiu nira xay ra tai nan. Hom ay hét gach d4, ching t6i chuyén sang cho
tre nira, 14 gbi lop nha. Van béc hang tir dudi sdng 1én mat dé roi tir mat dé cho bang
xe ba gdc vao thi xa. Hai chuyén dau/chét lot; khong xay ra chuyén gi. Pén chuyen
thir ba, phan vi miy anh em da thAm mét)phan vi chuyén cudi, cd chd cho hét s6 14
g0i con lai nén xe qud ning. Tir trén mat dé, phai ghim xe cho chay chdm cham qua
mot con ddc thoai thoai ching nam bay chuc mét roi moi Xuong dén duong dat do nbi
vao phé chinh. Anh Nhu cam cang, toi va thing Bao bam cudi thanh xe. Méi ldn banh
khoi mat dé chimg vai mét, bat dau xudng ddc, chiée xe bong loang choang, nghiéng
hin vé mot bén, chuc d6. Anh Nhu hét [én:

- Hai dira nfu chit 14y xe!'C6 'ghim cho chic nha!

Tbi va thing Bao chodi chén, ngira ngudi ra phia sau, mam mdi mam loi cd ghim
chiéc xe lai. Nhung chiéc xe to 16n, lai dang & trén dinh déc, cir phiang phing lao
xubng. Hai dtra t6i ¢ bam chit 13y xe, cuong quyét khdng chiu budng. Chén chting
to1 1ap bap, nhay choi choi, lic choi voi trén khong, lic suc sdu vao dat, ldc bi kéo 1&
1ét trén co. Mat t61 t6i sdm. Khong con blet 1am gi hon 12 c6 bam that chit vao cudi
thanh xe, gong minh, chodi chan tri niu ) ghim cho xe lao cham lai. Tleng la hét, kéu
g0 hoang s¢ vang 1én bon bé. Tt ca ctr loang lodng vin vut lao xudng. Pau 6¢ toi
nhu mé mudi khong con biét gi. Trude mit toi, lic ti den, liic lai d6 ruc 1én nhur mot
16 ltra. Dot nhién, toi thiy minh roi phich xubng, ngudi dau nhéi, & 4m. Thi ra chiéc
xe ba géc lao nhanh qua, toi va théng Bao kéo lai khong néi ca hai dura da bi vang ra,
tung ngudi 1én roi nga chii xuong dat. Cing may ma trién dé toan dét thit va cé moc
day nén khong dén ndi nao, chi bi dau & 4m toan than va siy st hai khuyu tay. Nhung
anh Nhu thi van dang trong tinh thé v6 ciing nguy hiém. T6i mudn kéu 1én ma khong
sa0 kéu n6i. Mom chi h ra, mat mé to kinh hoang. Chiéc xe van dang chdm chém lao
xubng doc. L4 gdi vang ra t& tung. Anh Nhu van cb bdm cang, ghi chit chiing xudng,
cb hét stirc dé ghim bét tée dd ghé gdm ciia xe. Ngudi anh ldc nhu ra sat mat dat, lic
lai bi nang bong 1én khéng, hai chan khua khodng chéi véi. Nhitng ngudi bdc vic &
gan diy va khach ngang qua dudng kéu la 4m 1, nhiéu nguoi ding chét ling nhin theo
mot céch bat luc. Ai cling nghi anh Nhu cdm chic cdi chét trim phan trim. Ca t6i va
thang Bao ciing vira chay theo vira khéc nirc ng. Biét 1a anh ctia minh dang lao vin
vut toi chd chét ma khong c6 cdch nao ngan lai duge. Nhidu ngudi khic ciing ta chay
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theo chiing tdi. Xudng dén chan ddc, chiéc xe phan nao cham lai va cudi cling do
nghiéng xubng vé duong danh ram, ngay sit bén mot quin nudc. Nguoi trong quan tur
ndy da chay tda ra khoi quén, dang nhon nhdc dimg doi theo chiéc xe va ban tan s6i
n6i. Toi va thang Bao lao dén chiéc xe dau tién. Chung t61 gao to, lan xa vao gam xe
dinh 6m lay xédc anh Nhu ma ca hai dira toi va tit ci moi ngudi déu dinh ninh 1a anh
da bi chiéc xe nghién nat. Nhung ky la qua! Anh Nhu dang ngéc dau Ién, toe toét cudi
v6i hai dira t6i. Anh vAn ndm trong gam xe dang ¢ buoi dat chui ra. Nguoi xim dong
xdim do6 viy quanh anh, cudi néi ron rang. Khong ai hiéu ni vi sao anh lai thodt chét
mot céch ky la nhu thé. Khi da qua con chodng vang, bon toi méi bit ddu quan sét.
May man 1am sao! Gan qua khoi chan dé, chiéc xe da giam toc d6 va d6 nghiéng ra vé
duong. Mot banh xe lin siu xudng dat 4m, mot banh xe vénh 1én trdi, quay tit nhu
chong chéng. Anh Nhu nidm lot dudi ranh thoét nudc, ngay dudi gam xe.

Tiéng ban tan rd 1én:

- Cau nay gan ly that! Xe lao ram ram thé ma dut khodt bam cang khong chiu budng!

- Khong chiu budng 1a ding! Nhdt gan, buong ra la toi doi!

- C4i mang c4u nay 16n 1dm d6! That 1anho phiic dic dng ba...

- Cam chéc cdi chét tram phéan trim, vy ma khong hé han gi, la ling that!

Tbi 6m chat 1y anh Nhu, vira khéc vira cuoi. Anh cii xudng khé& bao toi:

- Trong budn cudi chua kia! Nin di chit! Anh van séng nhén ring ra ddy thoi!

Tbi biét anh néi cing vay chir'that ra ‘anh ‘ctng tir' biét 14 thinh vira trai qua mot tinh
hudng cuc ky nguy hiém. Mat-anh-van-con-tai-mét-Mat-to1 dp vao nguc anh, tdi van
con nghe rd trong nguc anh dap thinh thinh. C6 cdi gi dinh dinh, won w6t trén ma toi.
Thi ra hai cénh tay anh bi sdy sat, mau rudm ra do hét ca, dinh vao ma toi.

Chung toi chay di lugm nhimng tau 14 g0i vang tir tung xép lai vao xe roi tiép tuc kéo
vao thi xa. Pam dong van chua chiu giai tdn. Tiéng ban luan van rom ra. Moi ngudi
nhin theo may anh em t6i, vira thuong cam vura than phuc. Bi dugc mot doan, anh

Nhu méi tho phao:

- Nghi lai, ké cling hai. May man sao lic d6 dudng lai vang. Chir nhu moi ngay, 0 to
chay ram ram, lao phai ching chi ¢6 ma tan xac!

Sau budi d6, may anh em t6i tam nghi it ngay. Anh Nhu bao dé cho hoan hdn lai da.
Bay gio kéo xe cu thay gai gai nguoi, chon chon thé nao.

MGi nghi 1am hai hom, t6i va thang Bao di thiy ngtra ngdy chén tay, cam thdy thiéu
thiéu mot céi gi. Thang Bdo ru to1:

- Chiing minh ra song Thuong vét cti réu di. Cé cdi ma dun nau, do phai xin rom ra
ctia ba Mudn.

- Song trong leo 1€0, c6 phai mua mua It dau ma c6 cui réu? - Toi hoi lai.
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Thang Bao cuoi, cdi cuoi ké ca, nhu muon khoe sy khon lanh, sanh so6i ctia n6:

- May khong thdy sao? Trén cdc be tre nira, cui réu mic lai vo thién ling. May hom
bbc dd 14 gdi, tao da dé y roi. Pau méu tre nira cling ddy ra. Bi, cr di theo tao rdi khic
biét.

Ngang qua nha thang Tung, thang Thanh, thang T4n, thang Hoc, ching 61 ru bon noé
cung di cho vui. Ru bon né di tam song cho vui thoi chtr nha may dira d6 kha gia,
ching né khéng can vét cii. Ra dén bd song Thuong, thing Bao hét to nhu ra 1énh:

- May dtra bay cr tim trudc di nha! Tao va thang Thién kiém it cti rdi tim sau!
Thing Thanh nhanh nhau:

- Pé bon tao cing kiém cui tng ho hai dira may rdi tim ludn thé. S& thuy chién mot
tran that 4c liét c6 vui hon khong?

Qua théng Bao n6i khong sai. Raéi réc trén cdc be nua, céc diu méu gs vun, tre nura
dau thira dudi theo rat nhiéu. Chi mot|ldt sau, ching t6i dd gom dugc miy bé. Thiang
Thanh, thiang Hoc con ldu cd bé ca may ¢4y nira con nguyén ven séng hang trén be.
Thay vay, thang Bao canh béo lién:

- Chiing may ¢6 mudn chet khong ha? Nha bé ho thiy, ho dudi ca li bay gid! Khong
c6 choi cdi tro gian dbi Ay, Chiing ta di nhat ciiirei vii dang hoang chir c6 phai di 1ay
trom cua nguoi ta dau?

Thﬁng Thanh cudi tit mat, X1 x4

- Gom! Gém! Lam gi ma 1én giong day doi khiép thé ho céi thing Béo 16 kia?

- Chtr khong a? - Bao sung s6 cu lai, mat dé vang 1én.

Thing Thanh thay thé cang tréu gia:

- Bao 15, Bao rd! May di dn cb. Gip t6 ong bau. N6 cham vao ddu. May kéu oai odi. ..

Thé 12 hai dtra 1an x4 vao nhau, ghi dau nhau chii xudng nuée. Chiéc bé chong chanh
lam ca hai ciing ldn tom xudng séng trudc sy reo ho ¢d vil ciia ca nhém. Cude thuy
chién bit dau. Mic cho may b6 cui dang kiém con dang do, ching tdi hao hing ving
vay trén séng nudc. Trong bon, tdi 1a dira boi do nhét. Diing ra, t6i chua that sy biét
boi. Thing Béo, thang Tung méi day t6i boi dugc may budi. Toi chi méi ddm khua
khodng chén tay ¢ gan b, hai tay bam chit vao b tre, chan dap loan xa 1am nudc bin
tung tée. Thiy ban be ham hé 1in ngup, nhao 16n, soai tay vuon ra tdi gitra song, toi
them vo cung. Thang Béao va thang Tung boi khoe nhét. Chiing né tan céng bon thang
Thanh, thang T4n, thang Hoc toi tap, lam bon kia ho sac sua, kéu oai odi, mAy lan la
1én xin hang. Thay tdi cir quanh quan gan bé nira, thing Bao phun nudc phi phi, vira
vudt mit vira khich 18 toi:
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- Ra ddy, Thién! Ra ddy viing vdy méi da! Dé tao diu may ciing boi. Phai manh dan
1én! Hoc boi ma ctr nhét s¢ thi chang bao gio boi gioi duoc!

N6 nhoai ngudi vé phia téi. Chot né mat hit. Tdi con ngo ngédc tim kiém thi dot nhién
né da trdi 1én ngay sdt canh t6i, cudi sing sic. N6 16i toi di phing phing. Tdi phat
hoang that su. Cang ra ngoai xa, séng cang 16n. Hét 16p nay dén 16p khéc, nhirng con
séng t6i tip a0 dén phu trim 1én t6i, 1am tdi ron ngop, khong kip thd. Tdi sic sua, van
vi thing Bao cho t6i quay tré vao bd. Thang Bao diia dai, thiy thé, cang 16i toi ra xa
tiép. Toi cam thay minh d3 mét moi 1am, nhung thang Bao thi hinh nhu khong nhan ra
diéu d6, van vira ho hét vira kéo tdi lao dudi theo thing Thanh. Ciing may 13 né di dp
sat duoc thang Thanh. T6i théu thao:

- Thanh! Minh mét qua! Cau diu minh vao bo...
T6i nghe tiéng thang Thanh hét 1én:

- Bao! Ngimg lai, Bao! May khong thdy mit thang Thién trang béch ra kia 4? Pua né
vao bo ngay!

- Tao ctr tudong no gia bo... - Bdo van cuoi cot.

Ca hai dtra ciing xdc néch, diu t6i quay: trd Tai. Khé khin 1am t6i méi leo duge 1én be
ntra. Nguoi t61 nhot nhat, lanh run. T6i-co-16, ngdi bé goi, rang va nhau lach cach.
Thang Thanh bao t6i:

- May ngdi sudi ning mot ty la khoe ngay ay ma. Hay chiu khé 1én bo dé, chay nhay,
vung tay vung chan cho am nguoi.

RO1 n6 quay ra song, noi voi-thang-Bae:
- Ma thoi, ching minh cting vé théi Bao a. Hom khéc lai choi tiép.

Thang Bao van con dang say chién tran, chua chiu vé. N6 nhap nhém trén séng, giong
déc thing:

- Chiing may d& qué! Ctr goi 1a thua tao hét! Choi thém mot 14t hing vé.

Bao lai quay séng, soai minh hoi ra xa. Méc cho n6 khich bdc, thﬁng Thanh khong
dua theo né nira, chi von tdp séng & gan bé nira. Nhin chiing n6 ving vay, té nudc ran
rat, miéng thi ho reo inh 0i, toi thay minh non kém qud. T6i phai gang tap boi cho
mau gioi dé theo kip ching no, dé cho thang Bao d& vénh vang. Nghi vay, toi lai tudn
xubng nudc. Hai tay t6i ndm chat 14y mot ciy tre & mép be, dau toi vuc Xuong nudc,
hai chan ra stc dap. Chot t6i thay chan phai t6i bi co lai, ban chan cung ngac, khong
sao dudi ra duoc. Toi ring minh, cam thay toan than lanh toét. Toi tir tir budng tay ra,
chim dan trong 1an nuéc mdi lic mot gid bubt. Téi mudn kéu 1én ma khong sao kéu
duoc. Toi mudn ving vay trdi 1én khoi mat nude ma khong biét phai 1am thé nao. T6i
khong con diéu khién dugc tay chan minh nifa.

Khi t6i hoi tinh lai thi da thdy minh nam trén trién dé, ban be vy kin xung quanh.
Thang Béo reo to 1én:
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- N6 tinh roi! N6 mé duge mit ra roi!

M4y dira hén hé, cudi néi rim 1i. Thang Tung ghé sét vao tai toi:

- May lam chuing tao lo qua! Cu tudng khong con hy vong gi nira. ..

- Cling may ma thiang Thanh phat hién sém. Muon chit x{u nita 1a di tong roi!
- May ké lai di, Thanh! Sao may biét n6 bi chim ma lao xudng ctru?

Thing Thanh nhép nhép giong, bat dau ké:

- Cung may la luc éy tao dang thAm mét nén khong lao theo thﬁng Bao nita. Tao chi
quan quanh bén chiéc be, dinh ky co qua loa rdi 1én bo. Thay thang Thién ngdi co ro,
mat nhot nhat, méi tim bam tao dang dinh bao n6 mac quan do vao keo cam lanh thi
bdng thiy né lai chudi xuong nudc, t1ep tuc viing vay. Ma né ving vy méi khiép
cht! Tao thdm cam phuc né: A, thang oat con nay ciling kién cuong ra phet day! RO
rang thay n6é mét moi ra mat ma van co gang tap luyén. Tao 1an mot hoi cu6i cung de
roi 1én bo. Nhung khi nh6 1én khoi mét' nude, tao khong thdy thang Thién dau. Nhin
1én by khong thay né. Nhin ra ngoai song,|chi thdy may dira ching may dang nhip
nhd. Ma tai thanh thing Thién ciing khong thé boi nhanh ra nhap v6i bon chiing may
duoc. Rét nhanh, tao linh cam thiy c6 chuyén chang lanh réi. Nhin thdy mép be dap
dénh, may cAy nta troi 1én sut 1én sut xudéng hoi khéc thuong, tao nghi lién. Tao lin
ngay xuéng thi thay thang Thign, dang-quo,quang dudi-d6,,.N6 qud quang mot cich
yéu 6t. N6 co thic dau 1én nhung lam sao ma 1én ndi vi phia trén 1a bé nira. Thang
Thién bi mic ket dudi be nira. Tao lao dén. Thién lap tirc tim chat 1y tao. Tao sg
qua, ¢ ving ra ma khéng dugc. Khong khéo ca hai dua’ cung chét ket dudi d6. Tao
don hét stc lyc, co ngudi lai-rdi dap-that-manh.-Cl-huong ve phia c6 dnh sang 16 mo
ma chudi ra. Vira dap manh vira chudi ra. Duéi be, nudc lanh budt va tdi om. Phia ¢
4nh sang m& mo 12 phia ngoai song. Mot lic sau, ching biét 12 bao 14u sau, thi tao troi
1én dugc. Thay dnh sdng chéi 10a, tao biét 12 minh sdng rdi! Tao diu thang Thién ciing
nho 1én va gao dén vo hong goi ching may...

- Lic d6, nghe tiéng may gao, bon tao clr tudng 12 may dua. Nhung sau thdy may gao
dir qud, ca bon maoi chiu ngung chién, quay vao bo.

Bao van cudi cudi cot cot. Théng Thanh gian tim mat:

- May cir liéu ddy! Bo cdi tinh diia dai di nhé! Ban ndy mdt chit xiu nita thi tao ciing
chét sac vi may day!

Tdi van con mét. Bao nhiéu nudc trong bung tdi da dugc 1ii ban dung du cich, tir ho
hap nhan tao dén nam sip, ndm ngira, doc nguoc dau xudng dat... dé tong nude ra uwdt
dam bai co quanh chd to6i nam. Miy dira diu tdi ngdi sang bai co khac kho rdo hon.
binh kéo nhau vé nhung thiy t6i Vﬁn con bai hoai nén ca bon cung ¢ lai, ném ngdi
nga ngdn xung quanh tdi tin chuyén giu. Thang Bao lai thao thao bét tuyét vé chuyén
con nam, con giai ¢ ngoai hd, , ngoai song. N6 bao nhiing nguoi chét dubi thuong bién
thanh nhitng con nam, chyc sin dudi nuéc dé dim chét mot ai d6. C6 ngudi thé mang,
con nam md&i mong tr¢ lai tran thé, du thai kiép khéac... Ca bon lai bi nhitng cau
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chuyén ly ky cia thang Bao cudn hiit, quén hét ca nhitng ndi buc boi, nhitng lo 4u ban
ndy. Lai tho théi ngdm nhin troi may, song nudc.

Ngoai mat song, nudc 1ap lodng, mudn ngan ddm sao 4nh sang nhap nhanh nhay nhét.
Theo tirng con gié, nudc song ron I1én tirng dot séng vira xdm xanh mau dd vua 16a
sang nhu bac. Mot con thuyén nho dang troi xudi. Thang bé 14i thuyén ntra ndm nira
ngdi, dya lung vao man thuyén, ding hai chin diéu khién m4i cheo mét cich diéu
nghé 1am cho ca bon chiing tdi déu ldc mét than phuc va them thudng. Canh vat xung
quanh binh yén qud. Chi mét chit x{u nira thoi 1a t6i da vinh vién chéng bao gio dugc
thay nhiing canh nay. Ty nhién trao Ién trong t6i long yéu quy cudc song, binh di su
gan bé méau thit véi ban be. Téi cam thay yéu cudc doi nay qud, mdt cudc doi binh
thudng hau nhu ching bao gid minh biét trin trong, chi dén khi sip bi mat né, minh
ma6i nhan ra vé dep 16n lao va vo gid cia nd. ..

Chting tdi chay xubng be, thu gom lai nhimng cii canh, bé thanh b6 chuan bi ra vé.
Moi dira mgt vac nang. Thang Bao chot to vé lo sg, can dan ca bon:

- Chiing may tuyét ddi giit bi mat chuyén thang Thién suyt chét dudi nhé! Anh Nhu
ma biét thi chét ca Iii. S€ chiang bao gi¢ dugc ra song choi nira dau!

Thang Tung 1am ra vé tham thuy, gop thent:

- Tir nay cénh ta ciing phai cn than ching may a. “Hoa vo don chi, phic bét tring
lai”. Hét chuyén xe lao xudng doc bira trudc dén chuyén thang Thi¢n suyt di gap Ha
B4 hom nay. Tao s¢ tai hga,chua quahét dau,

My dira x6¢ cui 1én vai, lom khom leo 1én trién dé. Téi di sau ciing, khong phai mang
vdc gi. L ban vura di vira ngodi lai, sg to1 dubi’stc khong theo kip. T6i bong thiy
ching né that than thiét, gin-giii-biét-bao-nhiduww

10.

Nhiing vét tray trén hai cdnh tay anh Nhu tuong nhe khong c6 gi ding ngai, khong
ngo hai hdm sau bong sung tay lén, bat ddu mung mu 1am cho anh Nhu phiét sét. Ai
cung ngac nhién sao vét thuong chuyén bién nhanh dén thé. Anh Nhu béo c6 1& anh bi
nhiém tring mdu, bi tétandt, phai tiém khang sinh liéu cao. Anh nhé hinh nhu xe ba
gic anh kéo di lao xubng ranh ké lién voi dong sit vun phé thai bén hong quan nudc.
Mura ning di 1am déng sét han ri vang khe 13n véi mau dat cap phdi rai duong. Toi va
thang Bao, thang Nam lap tirc chay ra bén song xem lai. Qua ding nhu vay. Anh
Hoang muon chiéc xe dap cua thay Tin deo anh Nhu dén bénh vién. My dira chiing
t6i bam theo xe, vira di vira chay gan cb cho kip.

Anh Nhu la nguoi anh ca cua ching t6i, 1a linh hdn cta ca nhém. Anh bi bénh, ai
cling budn ciing lo. Moi viéc déu tré nén chénh mang, dn udng that thuong, sinh hoat
tam bo. Lo nhat 12 bénh cta anh, khong biét c6 xay ra chuyén gi khong? Khi anh
Hoang ké lai 101 céc béc si chan dodn anh Nhu bi nhiém triing khd ning nhung do phét
hién sém, dua di bénh vién kip thoi nén khong dén ndi nao. Ca bon cung thd phao nhe
nhdm. Chi con mot ndi lo khong biét vién phi, tién thude thang c6 ning 1am khong?
Vé khoan tién nong, miy anh em toi khong ldy gi 1am du da. Tién lam thém duoc hau
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nhu chi vira du cho cdc bita an hang ngay va du ra chut dinh. Miay hom nay lai dang
nghi viéc... T6i biét khong ai n6i ra nhung tit ca ciing dang lo nghi vé chuyén ay.

Trén dudng di thim anh Nhu vé, qua con muong nhd, thdy nudc trong mat ngip ca bo
c6 thich mét qud, thang Bao i ti va thang Nam ngdi choi mot 1at. Dudi béng cay xa
clr xim x0a, ba dra cing nam lin ra bén canh con muong. Thang Bao bdng ngdi
nhom ddy, mat séng Ién:

- Con muong nay nhiéu c4 qud ching may a. Bit mot mé vé danh chén di! Lau lim
roi khong c6 chat tanh, them ghé!

Nam néi giong ué oai:

- C6 can cau quai dau ma cau?

- Can gi can cau? - Bao giat giong. - B¢ tao chi cho hai dra may cach bat ca dac biét
nay. Ctr goi 1a an mét nghi!

N6i r6i Bao céi phang quan do, chi ddnh mai chiéc quan dii, 16i ao xuong muong. N6
giuc bon toi:

- Chiing may ciing xudng 1am theo tao-cho nhanh di! Mdi dra mot tay, chiang may ty
ma xong.

Vira néi, né vira vuc tayjxudng buny vo¢ [1én, timg-voc bun non véi rong co. N6 ldy
chan dap manh vao bd muong, bra ra timg vang dat 16n c6 moc day, khé né bung 1én
rdi can than xép thanh hang chin ngang dong nudc muong. Toi va thang Nam chim
chd nhin né 1am rdi bit chitd¢ 1am theo! 'Vira him ho voc'dat, Bao vira gidi thich:

- Ca dong muong dai thé nay thi bat sao duoc cd? Phai khoanh ving né lai. Ta 13y dét
1y buin va co rong dap hai bd chan ngang dong muong tao thanh mét c4i chuém nho,
cd chay dang troi! Tha ho bét!

Toi va Nam van chua hiéu hét y thang B&o nhung cir 1am theo 16i n6 chi dan. Ba
thing voc dat chimg muoi phut thi dip xong dugc mot bd chin ngang dong muong.
Bao dan toi va Nam di ngugc 1én chimg muoi mét, lai ddp thém mot bd dét nira. N6
cuoi hip ca hai mit lai:

- Thay chua? Thiy o y d6 cua ldo md chwa? Vay 12 1 c4 bi nhdt trong chiéc ao nho
nay. Tha strc ma bat.

bap xong bo dat thir hai, cd ba dra thi nhau tit nudc. Cling may ma hom nay ca ba
cung d6i mil. Ct vuc mil 14 gbi xudng nudc, trit ra ngoai muong. Chang may choc
nudc trong “ao” da gan can, chi con ngdp dén ngang bap chan. Bao ra I¢nh:

- Thoi, ngung tat! Bay gio hai dura Iam theo tao nha!

Béo di trudce, hai dira toi theo sau. Ba dira cur di di lai lai tr bo dat nay sang bo dat kia,
chan suc su dudi bun. Vira suc bun, Bao vura giang giai:
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- Bon cd s€ siac bun, do dan nhu 10 mat hon, chii sau dudi cac 16t chan. Cir thé ma
tém ching bo gio!

Qué nhién, 18 c4 ndm im thin thit dudi cdc 16t chan ching t6i that. Ba dora ctr lom
khom do dam tirng bude mot, dua hai tay qud quang dudi bun nhao, khéo 1€o tém gon
1l ca.

Khong c6 gid, cir vt tam 1i cd vao mot hoc dat, sau thu gom lai. Thé ma cudi cung
cling dugc gan day ba chiéc mi. Thoi thi ca 16, ca diéc, cd dudi co, tom, cua..., du ca.
Thang Nam cuoi ha hé:

- Chiéu nay dugc mot bita ngon lanh rdi! Chi tiéc anh Nhu khéng c6 nha.

- Thi mang vao bénh vién cho anh chr kho gi! - Bao thung thang. - Thoi, xong viéc
roi, ta lai phd bo di dé cho con muong né chdy thong dong.

Dip thi vat va chtr phd thi qua d&. Chi vai cii dap manh, hai con bd da d6 nhao dé
dong nudc luu thong tro lai. Ba dira nguoc 1€n phia trén mot doan, thi nhau vuc nudc
rira mdt miii chan tay. Pura nao dira nay mat miii tuoi réi, cudi ha hé mac du cé mét ba
nguoi.

Ngo6i nghi bén muong nudc, thang Nam ra suc tdn duong tai bat cd cua thang Bao.

Thang Béo hinh miii, bdc 1én:

- Thé nay da tham thdp gi! Dé rdi-tao s& cho, haidita: may xem Iim trdo hip dan hon
nhiéu. H6m nao bon ta di bat ech chori' Rdi di cau tom, di cuéc chach, di bit c4 C(’)ng,
di mo 6¢c. Ching may co khodi an ¢ lude khong? Céi anh dc ludc 12 tao khodi nhét
hang. Oc ludc chdm nudc manm gimg, cha 'chia) chi no ¢ang bung chu khong hé chén.
Tao c6 mdt cich bét dc cucky-nhanh-chéng.-Chi-trong-vai phiit tao c6 thé vo duoc ca
mot 16 day!

- May chi bbc phét! - Thang Nam twong ludn mot ciu 1am thang Bao tic dién, nhay
chom Ién nhu bi kién lira dot.

- May bao ai boc phét? Pung c6 hon 1o nhd! Khong tin, dé roi tao biéu dién cho ma
coi. N€u tao néi ding, may mat cho tao céi gi?

Hai dira ctr cdi qua cdi lai mai, toi phai can may lan ching mdi chiu yén. Thing Béao
chot nhich lai gan t61, n61 mot céch rat thanh thyec:

- May a, tao nghi ra rdi. Hay Ia tir nay bon minh th6i khong di chd gach d4 thué nia.
bi bat cd, bat cua dem ra chg ban c6 khi lai hay day. Vira ban dugc tién lai vira dugc

lang thang trén céc séng ho. ..

T6i tron mat ngac nhién trudc y dinh méi mé cua thang Bao. Toi ngd ngang hoi lai
no:

- Cau néi dua hay n6i that day?
Bao van néi mot cach rat hon nhién:
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- That cht sao lai dia? Cdi trd bét tdm cd 1a so truong cua tao tu nho. Tao c6 tiéng 12
sat ca day may a. Nhiéu nguoi di ciu vé tay khong chir tao da ra quén la chi c6 mang
chién thing tré vé. Gi6 cta tao bao gid ciing day nhéc nha!

T6i cuoi bao né:

- Khong dugc dau Bao oi! Con hoc hanh, bai vé, con bao thur chuyén...

- Thi 14u nay chiing minh van di 1am d6 thdi, c6 sao dau?

- bi lam gon trong mot budi thi duoc. Gid ddnh bat tom cd, phai di xa, rdi con chuyén
ra chg ban nira chir, dau c¢6 don gian? Thoi, dep chuyén dé di. D€ anh Nhu ra vién roi

s€ tinh.

B4o ngdi than mit ra, mét hip cang thém hip 1am tdi khong nhin dugc cuoi. N6 simg
sO nat to1:

- May cuoi céi gi? Tao lai cho mdt qua téng bay gio!

N6i vay thdi chir né van ngdi yén. Toi biéfichang bao gid né dung dén toi. i véi toi,
chang hi€u vi sao, bao giod n6 cling c¢6 cach doi xur hoi khac vdi nhitng dira khéac. Yéu
quy hon, tham chi c¢6 phan né trong nira.

Vé cdi tai bat ¢ nhw né da khoe, chang phai.chd lauy chi may hom sau 12 toi va thang
Nam dugc ching kién lien. Ctr goi la bai phuc n6 sat dat. Di hoc ve€, nd thung thang
hoi:

- Hom nay chiing may c6 mudn-an-delude khong?

- Mudn chir sao khong? - Thang Nam tra 10i ddy vé thach thirc.

- Thé thi dirng niu com nira, dé bung ma an dc. Cho chiing may an ky chan thi thoi! -
Chot n6 nho ra diéu gi, mét bdng séng 1én tinh qudi. - Nhung néu tao néi ding, thing
Nam phai mat cho tao céi gi?

- Gi cling dugc, tuy y may.

- May s& phai cong tao di hoc, ca di 13n vé, sudt trong mot tuan nh4!

- Pugc thoi! Ma néu may néi bdc phét, ciing phai cdng tao y nhu thé!

Hai thang him hé ngoéo tay nhau hira giit 10i. Thdy Bao qu4 ty tin, tdi van hoai nghi,
hdi né:

- Gan t01 ro1, mai mai di bat cha?
- bi lién bay gio! Bao dam muoi phut 1a an lién! Thang Thién cam r6 di theo tao. Con

thang Nam chay sang nha bac Bay xin nam 14 chanh, 14 budi. Nhé bé may chiéc gai
budi vé 1€ oc.
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N6 néi mdt cach dat khoat, dﬁy tu tin lam cho c4 t6i va thﬁng Nam déu chot da. N6
no6i that chir cha bon dau. Toi di theo sau nd, ra dén dau ngd né con quay dau lai giuc
thang Nam:

- May chay di xin 14 chanh ngay di kéo bon tao vé khong kip c6 1d thom ma lugc. Nho
xin thém ca gung. Khong c6 gung la khong ra moén 6c lugc dau!

Téi di theo Bao, 1ong phap phong khong biét né s& gi0 tro ma manh gi? Nhung ngay
1ap tirc, toi phai siing so trudc biét tai cua né. Bao xdn quan 16i xubng ao cdch nha
chung vai trdm mét, bén canh xudng cua. N6 bao toi:

- May khoi phai xuéng. Minh tao 1a di. Rdi may xem, ¢ mat qua mudi phiit khong?
Cho dén liic 4y, t6i van khong tin 12 n6 n6i that. Bao cdi nguoi, dua tay qud quang
duoi ao, nhe nhang vt 1én mot tam gd xé. Khi tAm g ndi trén mit nude, ti sung sot

tréng thy ca trim con b¢ to nho bam ddy mit van. Bao kéu 1én, giong déc thing:

- M6 to mat ra ma trong nay! C6 ding la 6¢c buou oc gao day khong? Quang ré xudng
day cho tao, mau!

Vira tiép tuc néng tam gb xé, Bao vua dua tay gat oc vao ro. Hét tam g0 X¢ nay, no
lai vot 1én tim g0 x¢ khéc. Lai cur thé ma gat-6¢c vao rd. Chi bon, nim tam gd xé, né da
duoc day mot ro de.

Tbi chi con biét dimg tran trAn ra ma nhin thang Bao. N6 khé né bung r6 bc, budc 1én
bd, khong néi khdng rang vi biét 1a t6i da bi khuat phuc hoan toan. Gigng né day do

luong:

- Thoi, gio thi téi nhiém vu cia may: bung ro 6c ve, rira sach va d6 vao ndi, ndi lura
1én!

Nhu mot tu binh an phén, t61 hi€n lanh tuin theo ménh I¢nh cua né. V€ dén nha, thang
Nam van chua vé. Mot lic 1au sau né maéi nhan nha xuat hi¢n véi 101 néi gicu:

- Thé nao? V& tay khéng ha? Lam tao phi cong toi! Tao...

N6 ha hoc mom, khdng néi cau nao hét vi thay ré 6c chénh énh gitra san. Van chua tin
han, Nam hoi:

- Chéc may mua san dé trd bon tao ha?

- Théi, di lude dc di, d6i 1am rdi! - Bao to vé khong chap. N6 can than dan thém. -
bung c¢6 d6 nhi¢u nudc qua nha! Chit xiu nude thoéi. S61 mot 14t thi bac ra ngay kéo
oc dut rudt hét, hong an! Nhé cho 14 budi 14 chanh vao cho thom. C4 mdt nhim muoi

nho ntra.

Vira dun bép, Nam vira quay ra héi van toi:
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- Piing 12 n6 bat diy 2? May c6 tan mat trong thay nd bat khong? Bét & ddu ma nhanh
thé?

T6i phai tuong thuét ti mi moi chuyén cho thang Nam nghe. T6i néi cho né biét ca
chuyén thang Bao tiét 16 thém: “tir may hém trude, di ngang qua xudng cua, thiang Bao
da 1én lao may tam van xé xudng ao cho bon dc bdm vao dé hém nay chi viéc ra ma
gat vao 10..

Thang Nam ngdi dun bép, hédo hirc nghe toi ké nhung qua anh lua, t61 van nhan ra vé
mat né cang lic cang xiu Xuong C6 I n6 nghi. dén chuyén trong sudt ca tuln toi né s&
phai chiu cyc hinh: cong thang Bao di hoc rdi lai vé hoc. Chéc chin khong chi co
chuyén cong don thuin, ma kém theo d6 con 13 nhitng chudi cuoi dam tiéu cia ban be
va nhiéu trd tinh qudi khéc cua thang Béo.

Sau lan 4y, Bao con trd tai bt cua, dao hang bét éch 1am bon tdi phuyc lan. Nhin hang
nio c6 cua, c6 éch né biét ngay chir khong ru ro nhu thang Nam va toi, mit rat nhiéu
cong strc ma it ¢6 két qua. Thay t6i va Nam thuc sy thdn phuc tai né, Bao cang nung
nau ¥ dinh tré thanh nguoi bat cua cd “chuyén nghiép”. Khi nghe ndi lai chuyén d6,
anh Nhu va anh Hoang 6m bung cuoi. Bao van tinh kho. N6 thanh thuc tin vao kha
nang si€u viét cua nd va léy lam ngac 'nhién la lam sao bon t6i lai c6 thé dem céi
nguyén vong rat chinh ddng iy cuia né ra rha) gidu cot?

11.

Trong sudt ca thoi nién thiéu, khi ho¢.cap hai, va cap ba, nguoi thude 16p dan anh 16n
tudi dé lai trong tdi nhiéu ky niém dep d€ nhat 4 anh Nhu. Tbi biét anh tir rat 14u roi,
tir ndm 1953, khi con dang khang chién chdng Phdp, gia dinh t6i tan cu 1én ving Yén
Thé. Lic dé, toi con hoc 16p ba, nho xiu, con-anh'hoc 16p bay cung voi chi Trong, chi
Nga va anh Hiéu t6i. Tudi hoc-ngay-dé-khong-nhatloat giong nhau nhu bay gio. Cung
hoc mot 16p nhung anh Nhu hon chi c4 t6i mdt hai tudi. Qué anh & mai huyén Gia
Luong, Bic Ninh liic 4y dang con bi dich tam chién. Anh trén nha ra ving tu do dé
khoi bi bét di linh va dugc tiép tuc theo hoc. Gia dinh & xa, lai ¢6 nhiéu khé khin
khong c6 diéu kién chu cép tién cho anh an hoc. Anh hoan toan phai ty tic. Ciing voi
nim chi em t6i, anh va may ban bé ntra thudc nhém nhirng hoc sinh ngheo, phai kiém
viéc lam thém ngoai gid hoc. Chiing t6i duoc cdc thiy gido, cb gido trong truong hét
long thuong yéu gitp dd, tim viéc cho dé lam. C6 lic may anh em nhan théc cua Nha
nudc ve xay gid dé ldy cam, tAm vun va mot it tién cong. Céc chi toi 1a con gai khéo
tay thi gian sang, cdc anh 16n va bon nhéc ching t6i thi xim vao xay, gid. C6 khi
nhiéu viéc, ching t6i hi huc xay gid sudt dém. Hét viéc xay gid gao, cdc anh chi lai
klem duoc viée xe day dé cho ngudi ta dét bao tai dung gao. Sudt ngay dém vang 1én
tién x& x&, lach céch vui tai. Cdc anh, céc chi thanh thao hon thi xe day doc, sgi nho
min, doi hoi k¥ thuat cao hon. Con bon nho tudi nhu t6i chi duoc xe day ngang, soi
to, cong viéc don gian. Ban bju sudt ngay nhung ma vui. Ching toi ti hao 1a da “tu
luc canh sinh”, sdng tu 14p dugc, khong phai nho c@y vao gia dinh. Hai nhan vt try
cot cua ca nhém hoc sinh ngheo ching t61 hoi d6 12 anh Nhu va chi Trong, chi ca cua
toi ldc a ay moi mudi sdu tudi. Bay gio ngh lai, 13m ldc t6i van khong thé nao hiéu ndi
sao hoi ay céac anh chi cua toi lai gioi dén thé. Vura di hoc, viura di lam, lai con bao
cong tidc Poan, Poi, hop hanh sinh hoat lién mién, vdy ma moi viéc van chay bing
bang, lic nao ciing twoi cudi, cling hod hat. Nhitng dém lién hoan den dudc sang trung,
sdc sua mii dau, mii khéi khét let. Nhiing diéu nhay don gian, chi c6 mdi mot dong
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tdc vung tay bén nay, hat chan bén kia véi nhu:ng 161 ca mdc mac: “Day gi6 day trong
rimg...”, “Déan Lién X6 ca mua trén déng hoa...”. Chi Nga t6i nbi tiéng khip trudong
voi tiet muc mua “Ba Chu cho trimg”, md ta cau chuyén mot ba 1ao ndéng dan dem
nhiing qua tring ga phan phét cho cdc chi nguyén quin Trung Quéc trude khi 1én
duong di danh My ¢ Triéu Tién. Chi Trong t6i di hop hi¢u doan nha truong vé, vira xe
day vira day mdy dira nho ching t6i bai hét vé cong cudc thi dua yéu nude: “Vi ai ma
thi dua? Vi khang chién, vi nhan dan. Vi ai ma thi dua? Vi mudn giét hét quan thuc
dan. Ching ta cung thi dua vi thi dua la yéu nudc. Chuing tai cung thi dua vi thi dua
gift vimg hoa binh...”. Bai hat day chit chinh tri khd khan iy, viy ma miy dira nho
bon toi ciing & a hit ca ngay khong biét chén.

Ngay tur nhiing ngay xa x0i d6, anh Nhu da t6 ra yéu quy t6i dac biét. C6 1€ mot phan
la do t61 nho tudi nhat, c6 vé yéu 6t nhat. Thém ntra, toi vao loai sang da, hoc ludn
ludn duoc xép vao loai giodi, dugc moi ngudi yéu mén.

Hoa binh 1ap lai, téi vé Ha Noi séng voi gia dinh mot thoi gian, phai xa anh Nhu
chimg mot nam. Lan nay quay tro lai Bic Giang, khéng ngd lai dugc gap anh va hon
nira lai duoc séng vo1 anh dudi mt mai nha. Anh thuc su coi to6i nhu mot dira em rudt
thit. DPdi véi riéng t61, anh van c6 su quan tam dac biét hon so voi thé“mg Bao, thé“mg
Nam. Mdi 14n anh mua sim g1, nhu sach vo, giéy but hoac ban chai, khan mat..., anh
déu mua thém cho t6i. Anh dé tdi ngu cing givdng véi anh, lo mac man cho toi ngu,
nhic nhd t6i timg ly ting ty trong moi sinh hoat hang ngay.

Sau khi ra vi¢n, strc khoe anh giam st hin. Ké ra, néu c6 dicu kién an uéng boi
dudng day du thi chic anh ciing mauj lai sttc-thoi, Nhing vi-anh dm, bon t6i khong di
lam thém duoc nén muc sinh hoat con thap hon ca nhiing ngay binh thuong. Hau nhu
bira nao ciing chi ¢6 doc mot mon canh, khong rau mudng tu trong thi cling la rau tap
tang hai quanh quén bén nhi. May hom dau anh 'méi & vién vé, thang Bao, thing Nam
va toi rat tich cuc di bat cds-bat-cua-vé-cai-thién. Nhung-sau nghe c6 Kim phan nan
chang hiéu sao dao nay thang Bao hoc sit han, c6 may bai todn binh thuong ma ciing
khong giai duoc, dén 16p con ngl ga ngu gat..., anh Nhu 14p tirc bat dep hét chuyén
tom ca. Anh la cho méy dtra mot tran, dira nao dura néy mat xanh Iét, im thin thit. Bira
com danh phai dam bac vay thoi.

Khoe lai dugc may hém, nhan cic thiy co gido ban di hoc chinh tri dot xut ba ngay,
hoc sinh dugc nghi hoc, anh Nhu tranh thu vé tham nha. T6i dinh theo anh vé qué
choi nhung anh khéng cho. Anh bdo dé dip nao muon dugc xe dap, anh s€ deo toi
ciing vé. Gan nam chuc ciy sd, di bd mat tron mot ngdy, anh so toi khong di ndi. Vé
rdi lai 1én ngay cho kip hoc chtr c6 duoc nghi ngoi gi dau.

Anh mang tir qué 1én may ddu gao, it lac, it vimg. Pic biét c¢6 ntra con ga ludc. Anh
bao con ga m&i dé ltra du, chua duoc chuc tring. Me anh thiy anh vé, mirng qud, bat
thit cho anh dn. Anh ngin thé nao ciing khong dugc. D6 1a mot con g méi hoa mo rat
dep. Nghe anh ké, ty nhién toi khung lai, khong sao nudt duoc. Thing Bao, thing
Nam thi van vo tu, cudi néi ron rang. Nhan ra vé mat ddm chiéu cuia t6i, anh Nhu lai
14i sang chuyén khac:

- Téc thang Thién dai qué roi dy. Lat nita dé anh cit cho nhd! Anh méi xin duoc mot
bd do nghé...
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M4y dtra t6i ciing nhao nhao:

- Pau? B6 d6 nghé dau anh?

- Ai cho anh day?

- C6 @u ca tong do, dao, kéo khdong anh?

Anh Nhu l4y trong bi c6i ra mot boc vai, vira coi niit thit ra vira cudi ha ha:

- Ctia 6ng chi anh cho ddy. Chi 4y méi sim duoc mot b méi toanh, thai b nay ra.
Cii l1am rd6i, dé dén hon hai chuc ndm. Nhung con tot chan. Pu cd, khong thicu thir gi.

- Nhung anh di biét cit téc chua? - Bao bdng hoi dot ngot.

- Anh biét cit réi nhung con nguong tay, chua duoc thuan thuc. C6 thdi gian anh
duoc dng chud cho cat thu, toan 1ay dau bon tré trong x6m ra cat “thi diém”, dau dra
nao dra nay nham nhd, trong chét cuoi! D¢ anh s€ luyén thém tay nghé roi cat cho
cdc chi may, dd phai ra hi¢u, ton tién.

Thang Béo vd tay reo:

- Ctr “thi diém” bon em trudc, sau s€ cat-cho-hoc sinh ca truong anh a. Cu lay cong ré
bang mot nura ¢ hi€u, khoi dtra cat!

Anh Nhu cuoi hién lanh:
- Piéu d6 thi anh ching ddm nght dén. Trudd mét, ctr''quanh quan cét cho anh em
minh da. Thé nao, Thi¢n? Cé-ddm-dé-che-anh-cat-thir-khdng? Néi trude 1a khong dugce

dep nhu ¢ hi¢u dau nhé!

- Can gi dep! Anh cr manh dan cit thir di. Em xung phong cat trude. - Bao hing héi. -
Néu cat hong, anh ctr hii troc ludn cho em ciing duge. Cang mat!

- Néu 6ng khéch nao ciing d& tinh nhu em thi anh d& qud! - Anh Nhu xoa dau thang
Bao.

Puogc thé, Bao lai ba hoa chich choe:

- C6 chuyén nay hay 1dm, lién quan dén nghé cit téc, ca nha c6 mudn nghe khong?

- Thi em ctr ké di! - Anh Nhu cudi, khuyén khich.

- Nghe néi ¢ gan Ha Noi ¢6 mot lang chuyén lam nghé cit téc. Doi ong, doi cha, doi
con, doi chdu, ai cling lam nghé cat téc. Nguoi thi mé hi¢u, nguoi thi di cat téc dao.

Ca nha c6 biét vi sao lai ¢6 chuyén la lung nhu thé khong?

Chura ai kip tra 161, Bao da néi ludn:
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- D6 1a vi Ong thanh dia 1y Té Ao dé dét cho lang d6, cho dan lang doi doi kiép kiép
lam nghé cat téc. Chuyén ly ky lam...

Bao tinh qudi nhin moi nguoi. N6 biét ai ciing néng long muon nghe dau dudi ciu
chuyén nén ¢ ¥ nhan nha kéo dai thoi gian. N6 thung thing ké tiép:

- Nguyén do moi chuyén 1a thé nay: C6 mot lan, da lau 1dm rdi, ong Ta Ao di ngao du
son thuy, ngam nhin thé dét tim noi vuong dia. Khi ngang qua lang do, gap dng lic
lang dang mé& hoi, an udng linh dinh. Ong Ta Ao ghé vao, gia lam nguoi di duong
binh thuong xin hop nudc, nim x0i do long. Bon chirc sic trong lang quat nat dudi di.
Khi biét 6ng 12 Ta Ao, bon ho cudng cudng xin 15i, ddp dau ta toi, truyen mang ruQu
thit ra khoan dai. Ho vat nai 6ng thanh dia ly chon cho lang mdt miéng dét linh thiéng
dé tho cling, ciu mong cho ca lang 1am an thinh vuong, dn nén 1am ra, mé may mo
mat véi thién ha. Ong Ta Ao hoéi céc vi chiic sic mudn chon cho lang 1am nghé gi?
Bon ho n6i voi 6ng: “Xin tuy y tién sinh. Mién 1a tién sinh chon cho mot nghé nao dé
dé dan lang t6i c6 thé vit dau vit c6 thién ha ma séng 1a duoc!”. The la 6ng Ta Ao
chon ngay cho ho manh dat truyén doi din lang thay nhau 1am nghé cit téc, tha hd vit
dau vit co thién ha... ha ha... haha...

Thang Bao cudi sic sua vi chinh cad -chuyénjdo né ké. Thang Nam dam vao lung
thang Bao thum thup:

- May chi bia! Chi bia! Lam qudi gi c6‘chuyén’ d6!

- Tao nghe nguoi ta ké y/boong trini phan, trim! May bao bia & chd nao? Ching thé
ma ca lang déu lam nghé cat téc. Pung qua, anh Nhu nhi?

Anh Nhu lic dau 1am thang Bao cut hirng:

- Em nghe ho ké chuyén tiéu 14m ddy thoi. Anh héi em nhé: Em co6 biét dan minh, dan
6ng méi cit téc ngan tir bao gio khong? Hoi dau thé ky nay, rat nhidu cy 6ng con dé
toc dai, buai téc cu hanh day.

Béo chiu cung, lang sang chuyén khac:
- Théi dugc, bo qua chuyén d6. Bay gio anh cit téc cho em di!

- Téc chi may méi cat ma! Bé anh cat téc cho thang Thién. N6 sap thanh ngudi ring
roi! - Anh Nhu vo dau t6i, néi dua.

Tbi ngoan ngodn dé anh Nhu cit téc cho, tuy ¢6 hoi lo, chi sg nhd anh Nhu cit hong,
t6i dén 16p s& bi bon ban tréu choc. Nhung théi, ai cudi ciing duoc. Mién 1a anh Nhu,
qua cdi ddu “thi diém” cua bon tdi, s& vitng dan tay nghé dé rdi cudi cling c6 thé kiém
duoc ra tién, vuot qua dugc nhitng ngay khé khan nay.

Tbi ngdi yén cho anh Nhu lu6t nhe chiéc tong do. M4y lan t6i suyt bat khéc nhung cd
nén khong dé 16 ra, sg anh Nhu budn. Chiéc tong do dd qud cii k§, qua ctin mon, , day
qua day lai may lrgt ma téc khong chiu dut. C6 cam tuong nhu timg mang téc sdp bi
dut khoi da dau. Pén mac mdi khi chiée tong do chi mdi cham nhe vao dau, toi da
giat thét nguoi, rut ¢b lai, mat nhdm nghién chd doi cuc hinh sdp xay ra. Nguoi toi
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w6t dAm md hoi. C6 18 anh Nhu ciing thdy hét tat ca nhitng diéu d6 nén vira cit, anh
vira dong vién toi rang ngdi thém it phut nita. Anh bo tong do, 1dy kéo ra tia téc cho
t6i. ToOi thiy ngudi nhe bdng, vO ciing sung suéng nhu vira thodt duoc mot tai hoa.
Bén canh, thang Bao, thang Nam van lién 14u binh phdm, chi din. Ching né ctr lam
nhu minh 13 chuyén gia bac thdy vé cit téc, bat anh Nhu phai cat thé nay, tia thé kia...
Tbi st ca rudt vi nhitng gép ¥ cia ching né, nhung anh Nhu van binh tinh nhu
khong. Anh con vui vé dbi ddp mot cach hém hinh véi ching né nita chir!

Hom sau toi dén 16p, that khén khd vi nhitng cau binh phém cham choc cua Il ban.
Ching n6 ciing chi dua vui théi chtr khdng ¢6 gi dc y. Ca bon xdm quanh t6i, binh
luan:

- May cit ¢ hiéu nao ma nham nhé nhu céc gam thé?

- Ctr nhu chiéc ndi dat dp chup 1én dau ay!

- Chd thi nhin thin, chd lai bu xu...

- Chd tréng héu, chd den si...

- Bit ho stra lai di, Thién! Cét thé ma ciingd @i ¢at!

T6i chi biét cuoi trir. Roi téc s& moc lai thoima. Giira nhiing tiéng cudi dang ro 1én
thi thang Bao lao dén. N6 hét oang oang:

- C4i gi diy? C6 chuyén gi day? Chung may lam gi'em tao day?

N6 x0ng vao gitra dam dong, ta xung hiru"dot, tay vung chan da to1 tap. Lii ban kéu ré
1én, dat hét ca ra. Pam dd mot-hdi-rdi-cing-cudi-xda-hda-ca lang. Ciing ching dira nao
cuoi cot tdi nira.

Chiéu vé, anh Nhu ru 61 1én bd dé truée nha ngdi héng mat. Anh ngdi, cao hon toi
mot cdi diu. Anh choang tay qua vai t6i. Hai anh em im ling mét liic 1au, nhu ciing
ling nghe tiéng gié ldc U U thdi manh, Idc chi hiu hiu vi vu khe kh&. Chot anh bép
manh ban tay tdi, giong hoi lac di:

- Thién nay, c6 mot chuyén anh mudn ban véi em...

Anh ngap ngimg khong néi hét cau. Toi phai nai ni:

- Chuyén gi a? Anh ct cho em biét. ..

- Sdp toi chic 12 anh em minh khong di chd hang thué nhu thoi gian vira qua duoc nita
dau. Ho tra cong x4 ré mat qud. Xe tai chd nguyén vat liu bay gio cling nhi¢u, danh
bat hét cdnh xe tho so cua anh em minh. Va lai, cho hang bay gio ciing nguy h1em
lam. Xe tai rAm rap sudt ngay, phd nit hét dudong. Poan tir trén dé lao xubng toan 6
trdu 6 voi, khéng som thi mudn anh em minh ciing gip tai nan. Nhét 1a dao nay lai

thuong cho tre ntra cong kénh, nhd né lao vao nguoi thi hét thuoc chita. Anh dinh anh
em minh s€ chuyén sang lam viéc khéc.
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T61 ban khoan:

- Nhung li¢u ¢6 tim dugc viéc gi khac khdng anh?
- Anh va anh Hoang s& quay lai viéc phu hd...

- Cho em clung lam voi.

- Em khong lam dugc dau. Bao nhiéu viéc ngon an, c¢é nguoi 1am hét roi. Anh va anh
Hoang phai nhan cai chan khuan vac xi mang 1€n tang ba, tang bon. Moi nguodi vac
mot bao ndm muoi ky 16 chir c6 it dau!

Thay t6i im ling, anh Nhu lic lic tay toi:

- Liéu em c6 1am phu bép dugc khong? Thay Tin dd c6 quyét dinh sang 1am hiéu
truong truong Pho thong lao dong, chuyén bdi dudng vin héa cho céc can bd 16n tudi.
Co6 An vo théy va ¢6 Nhuan ban cia c6 An sé lam cép dudng ¢ bén d6. Anh da hoi
qua ¥ kién thay Tin, dinh xin cho em 1am phu bép cho céc c6. Em c6 thé rira rau vo
gao, don dep nha ctra, rira bét dia, ganh nudc, phy di cho... Ciing vat va lim day. Vi
thé anh mudn héi ¥ em thé nao?

- Vit va thi em chang so. Em quen roi, Nhung liéu bén d6 c6 chiu nhan em khong? Ai
lai nhan tré con...

- Nhan hay khong 1a quy@n, ¢ thay Tin. Ma. thay.Tin thi lai gt quy, rat thuong em, em
biét rdi ddy.

- Em chi s 1am khong duge viée, khong biét an néi véi thay thé nao.

- Viéc ay thi em chang lo. Anh tin 1a moi ngudi s€ quy mén em. Minh ctr cham chi,
lam hét strc minh, khong so em a.

T6i nghi dén thang Bao:

- Thé con thang Bao, c6 xin cho né lam & dau dugc khong anh? Gid né dugc lam
chung voi em...

Anh Nhu trim ngim:

- Anh ciing di c6 tim nhung chua duoc. Rdi ciing s& ¢6 viéc cho Bao thdi em a.
Nhung ciing khong dang lo. Gia dinh Bao khong dén ndi nao. Trong miy anh em, khé
khin nhat van 12 anh Hoang, em va anh. Trudc mét, ci tam nhu vay da. Rdi anh s&
ging tim mot viéc gi d6 dé may anh em cling 1am v&i nhau cho vui. Thé nhé, em dong
v lam phu bép cho ¢6 An, c¢6 Nhuin nhé! - Anh cuoi, n6i dua. - Thi cha bé Alidsa
ctng lam phu bép trén tau thuy diy thoi? Blet dau roi nhung ngay kho khédn nay ciing
s& rat c6 ich cho em trong viéc tich luy vén sdng dé ma viét. .

Anh Nhu ngé nguoi Xuong nam trén bii co, kéo theo t61 cung nam theo. Hai anh em
dang chan dang tay nam thoai mdi, mit lo dang nhin 1én bau trdi xanh diu dang sim
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dan. Xa xa, vang lai tiéng chudng nha thd giéng gia, khoan thai. Giong anh Nhu budn
budn:

- Gid hoan canh anh em minh dung qué kho khan, dung qud phai lo nghi vé chuyén
kiém song thi thich qua nhi. Anh rat them nhing gid phit binh yén nhu thé nay.

T6i rat muon néi mot cau gi dé an i anh nhung khong biét n6i theé nao. Chi biét quo
tay sang nam lay ban tay tho rap ctia anh. Giong anh van déu déu:

- Gi4 ma anh 1am duoc ra tién, anh s& khong dé em phai vat va di 1am thém nhu thé
nay dau. Em con nho qué, dang tudi an tudi ngi. .

Ty nhién nudc mat téi Gra ra. Thi anh cling da nhiéu tudi gi cho cam? Anh cling dang
0 do tuoi an hoc day th6i? Thé ma anh da vat va tor may ndm trudc... Dot nhién anh
Nhu ng6i nhom day, vui vé han lén:

- Nhung thoi, khong sao em a. Anh em minh s& vugt qua tat ca thoi. C6 ging 1én,
Paven! A quén, Alidsa! - Rdi anh nam 1y hai vai t6i bép manh, cudi rit tuoi. - Hom
nay mdi téc ctia em da xanh lai nhu cii rdi ddy. Liéu lan sau c6 ddm dé cho anh cit
nira khong?

Ca hai anh em cung cuoi. T6i n6i véi anh:

- Em khong s¢ anh cat xau dau ma s¢ cdi tong do cun né day téc, dau lam anh a.
Anh phai mang ra hi¢u cho ho,mai-di. Mail sac r0i, em;lai xin xung phong gio dau cho
anh cat “thi diém”.

12.

Tbi 1am “phy bép” thdm thodt di dugc hon mot thang. Ngay nao ciing vy, toi day tir
mo dat, danh rang rira mat xong 14 voi vang chay sang truong Pho thong lao dong cua
thdy Tin. T6i cling ¢d An, c6 Nhuan nhém 10 than, chuan bi dun nudc. Trude hét 1a
niu mot chao 16n nudc soi dé sang ra cho cdc hoc vién c6 nuéce pha tra. Trudng hoc
toan hoc vién lon tudi, 1a cdn bo dugc di hoc b6 tiic thém kién thirc phd thong. Ho day
rat sém va thd vui duy nhat chi 13 udng tra Thai Nguyén that dam vao budi séng sém
trudc khi 1én 16p. Nhom bép xong, toi ganh nudc d6 day hai thung phuy. Giéng & cich
bep chirng ba bdn chuc mét, cong ganh khong mét bang cong kéo gau mic nudc. Bit
dau vao miia dong, giéng nudc can, cang mat sirc nhidu hon. Xong chuyén nudce ndi,
t61 bat dau quét don nha an, lau chiii ban ghé, con nhitng bt dia, ndi niéu soong chao
nao chua rura thi rira nét. bau day roi, néu c6 Nhuan, c6 An khong bao lam gi thém,
t6i moi chay vé nha thay quan 4o, lay sdch vé di hoc. Hoc trén 16p xong, toi lai tit ta
chay dén nha an. Cling vira ldc sip dén gio cac hoc vién an com. T61 phu bung bé
com canh bay sén ra cdc ban. Trong ldc ho dn udng, t6i 1am cic viéc vit trong bép, di
d6 réc, ganh thém nudc, bo thém cui, xiic thém than... Hoc vién dn udng xong, toi
don ban, rtra bat dia cuing vdi c6 An, c6 Nhuan. Moi vi¢c xong xudi, méy ¢6 chau mai
an com. An xong, khong kip nghi ngoi, lai lo chuan bi cho bita com chiéu. Nhit rau,
vo gao, dun bép Lai rra chén bat, don dep nha an, ganh thém nudc.. . chang méy
chéc da sap toi. Toi tro vé nha, tay chan roi ra, ngdi tin gau Vo1 thang Béo, thang
Nam mét chdc rdi di hoc bai. Nhiéu khi mét ba ngudi, mudén nim mét lit nhung
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khong ddm. Nam xuong thi t6i s€ ngu lién, mat riu lai khong sao cudng dugc. Ma bai
v& thi con nguyén day chua mé dén.

V6i chan phu bép, t6i dugc an hai bita com mdi ngay cung voi c¢6 An, c6 Nhuan.
Ngoai ra, moi thang t6i dugc thu lao thém nam ddng dé mua gidy but. Toi nh¢ héi dé
modi ky gao mau dich 13 bon hao. Nhu vy, ddi véi toi ciing 1a d& 1dm. Pa mdy thang
nay t6i hoan toan séng tu 1ap dugc, khong phai xin tién cia gia dinh. Vira hoc, vira
kiém viéc 1am thém, tuy vat va nhung toi rat vui. Tdi tu hao 12 minh da d& duoc gdnh
ning cho bd, lai quen thém dugc nhiéu ngudi tét. Thay Tin, cd An, c6 Nhuén coi toi
nhu ngudi trong nha. Sang téi thang thir hai ké tir khi toi bat dau 1am véi cdc co, thay
Tin bao t6i dén & ludn trong trudng cta thay dé téi d phai di lai, tién cho viéc lam
thém cua t6i. Lién véi nha dn, c6 mot cin budng nhé lau nay lam nha kho, gid ké
thém chiéc giwdng cd nhan cho t61 nam. Sang som, c6 Nhuan thuong danh thic toi
day. C6 la mot nguoi t6t hiém thdy. Mt c6 hoi hleng, da ngam ngam den, téc hoi
xodn ty nhién. Dan da hoi chuyén, héa ra ¢b c6 biét bd me t6i it nhiéu. C6 bao c6 thoi
gian ba ndi t6i lam an budn ban & ga Kép, tir trudc Cach mang thang Tam. Gia dinh
cd va gia dinh tdi thuong qua lai choi v6i nhau. C6 nhé me tdi déng nguoi dong cao,
da tring, t6c dai, mét den lay lay, tu6ng quy phéi rat sang. Me t61 hay mac bo dd lya
den. Chi vai nét phéc qua v& me tdi do c6 ké lai nhu thé, ddi véi tdi ciing rt quy. Boi
vi me t0i mat khi t6i con nho. Tdi c6 rét it ky niém vé me. C6 chang thi cling chi mo
40 khé ndm bat. C6 Nhuan thuong toi-nHir)mot nguoi ¢o rudt thit. C6 hom, thay toi
ngt say, co khong nd goi. Ctr dé cho toi ngu tiép, co ddy tir t& mo dat, lui hui nhém
10, ganh nudc d6 day hai thing phuy, nhifng viéc thudc phan toi phai lo mdi budi som.
Vai ba 1an nhu thé, tuy khong ai tréch ctr toi nhung toi tu thdy minh c6 18i. Trude khi
di ngu, t6i 1én vin phong/nha trirdng! muen chiée dong hd béo thirc, cin gid cin than
dé ¢ dau giuvong. Bon gid rudi sang, chudng reo, toi trd day, khoi 1am phién dén co
Nhuan.

C6 An vo thay Tin ciing rit-quy-mén-t6i-Co-kém-thay-Tin dén muoi may tudi. Nha cb
ngh&o, con ba gia va nguoi em trai, ca hai déu tréng cdy vao cd. C6 rat hién, rét it néi,
lam viéc ludn chén luén tay. Lic d6, cd vira moi sinh con gai dau long, dat tén la
Huong. Con bé mdi dugc may thang, nhung hinh nhu da biét thong cam voi sy vat va
cua m¢ nén ca ngay nim yén trong noi, thinh thoang moi o ¢ doi an. Chiéc noi treo
ngay bén hién nha an, lién ké vé&i nha bép, rit tién cho cdc cd dé mat t6i. Nhimng ldc
céc ¢o lo nau nudng, lam cdc mén an, to6i thudng duge ranh roi chut it. Téi tranh thu
hoc bai. Téi hoc ngay canh chiéc ndi cia bé Huong, vira tién trong nom bé, vira dé
céc cb can gi, 6i mot tiéng 12 toi 6 mit 1ién. Mot hom, bé Huong 4m dau, khéc ngan
ngat doi bé. To6i bé bé, ru thé nao ciing khong nin. Téi lién dit bé vao ndi, dwa bong
noi 1én. Bé van khdc, i cang déo tay diy ndi bong nita. Bé khodi chi, cuoi sang sic.
T6i lai cang deo tay tung noi 1én cao hon. B cuoi mai, cuoi mai, roi nhu ¢6 vé so hii,
tiéng cudi ngit doan, chuyen thanh tiéng khéc. Toi van dua bong nodi 1én. Bé thoi
khong khéc nita, ngt thiép di sau con so hai. Nhin thdy mit bé tring béch, t6i so' qu.
T6i ghé tai vao sat nguc bé, khong nghe thdy dong tinh gi. Toi hoang hét that sy, kéu
am 1én. C6 An, c6 Nhuan ciing & trong bép lao ra. C6 An dm chit con vao nguc, mit
t4i mét. C6 Nhuan cudng quyt di 14y dau gié. Phai may phiit sau, bé Hrong méi hoan
hon. C6 18 t6i da 1am bé qué so hai. T6i thu that véi hai c6 1a do 161 o tdi. Toi da dua
ndi qud bong. Nhung ca ¢d An va cd Nhuin déu gat di, bao bé Huong tring gi6, toi
khong c6 161 gi. My hom sau ¢6 Nhudn méi nhe nhang néi nho véi t6i, bao toi dimg
dua ndi bong nhu thé nira, nguy hiém 13m. Ngoai viéc bé Huong qué so hi, rat c6 thé
con xay ra chuyén dut day, ca ndi va bé Huong b ving ra xa. Hom trude, thdy mat toi
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cat khong con giot mau, cac cd khong muon dé toi s¢ hai thém, néi tranh di nhu vay
thoi.

Nho bén truong thay Tin c6 dién, ngoai hanh lang nha dn sang sudt dém nén toi tha hd
thire khuya hoc bai, doc séch. Toi van thuong xuyén ra thu vién muon sach vé doc.
Nhiing ldc ranh t6i van gitip ¢d Uyén don dep phong 6 bc, déng lai sdch bdo cii, vao sd
sdch maoi... Nho ¢6 dién sdng, mot budi tdi toi 1am thém duoc bao nhiéu viéc. Hoc
cling tinh tdo hon. Poc sich ciing duoc nhiéu hon. Nhung t61 chi thich thu dugce it
ngay. To1 bét dau thiy nhé nhitng budi anh em qudy quan bén bép lira, nhé anh Nhu,
thang Béo... Tuy ngay nao chung toi cling Van gap nhau nhung chi trong thoang chéc
gi0 ra choi gitra budi hoc. Téi them dugc vé sdng giira cdi gia dinh nho bé lam 1u
nhung 4 4m cing cua toi. T6i ndi véi cd An, cd Nhuén y nghi a ay. Céc cb vui long de toi
ra vé sau khi dd 1am xong moi viéc va in bita com chiéu véi cc co. Thé 1a t6i tdi toi
lai chum dau hoc bai voi thing Bao, thing Nam quanh chlec den dau th mu. Tbi lai
dugc ndm bén anh Nhu, dwoc anh phe phay quat cho mdi lic néng nye, duge gic
chén I€n bung anh... Ching t6i lai ban tan rém ra vé chuyén hoc hanh, vé tuong lai
ciia mdi ngudi. Sang tinh mo, anh Nhu lai d4nh thire toi day. Mit nhim méit mo, toi
lai chay di 1am phu bép... Anh Nhu, anh Hoang ciing diy sém di 1am phu hd. Thinh
thoang, vao nhimg ngay chu nhat, anh Nhu lai xdch hdm do6 nghe tho cao di vao cic
lang xa dé kiém thém it tién tiéu. Gio|thi anh da cat thanh thao 13m roi. T6i va thang
Bao, thing Nam da vui vé lam “vat té than’l\cho anh subt miy thang. Ching toi ngdi
yén cho anh cit “thi dlem” rat kinh nghiém: dan. Sau d6 anh cit cho bon tré con
quanh x6m khong lay tién. Tay nghe anh-vi the dugc nang cao nhanh chéng va gio thi
anh di c6 thé cit du cdc kiéu, mbt niy mot no tuy theo yéu cau cua khach.

C6 mot dém, da khuya lam, khi moi nguol da ngu hét, t6i van nam thao thic. Toi
bong thay nhd nha. Pa 1au t61 khong nhan dugc tin tuc gi cia gia dinh. T6i chi ndm
im lang suy nghi, khong dam dong cua vi'sg lam anh Nhu'tinh gidc. Vay ma anh Nhu
van biét. Anh khé¢ hoi:

- C6 chuyén gi ma em ¢\ tran troc méi thé?

- Khong a. Khong c6 chuyén gi ddu. Em chi thdy khé nga théi. - Toi ¢b gidu.

Anh Nhu thi thao:

- Thién nay! Dao nay em hoc hanh thé nao? Lam thém vat va vay, hoc ¢6 bi st di
khong?

- Em van hoc binh thuong, anh ding lo.

- Ging dumng dé anh huong dén hoc tap nhé. C6 gi tré ngai, phai néi cho anh biét ngay
nhé.

- Véng, anh cir yén tAm. - T6i ndm tay anh hira.
Yén ling mot lic 1au. T6i tudng anh ngu lai rdi, khong ngd anh lai thi thao:
- Thién nay, em vén lén tap viét phai khong? Viét dugc gi, cho anh xem véi. - Ngimg

mot 14t, anh néi tiép - Viéc em di 1am thém, anh mudn em nén c6 y thirc d6 khong chi
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don thuén 12 viéc kiém séng, viéc kiém thém tién dé an hoc, ma cdn 12 dip dé em tim
hiéu cudc doi, tim hiéu con nguoi. N6 sé& rat c¢6 ich cho viéc viét vin ctia em sau nay.
Chuyén van chuong, anh khong ranh lam Nhung anh ¢t nghi mét céch don gian thé
nay thoi: mudn viét van, phai c6 vén song C6 bot méi got nén hd em a. Poc tic pham
ctia Nam Cao, Nguyén Hong, Ngo Tat To Nguyén Cong Hoan, T6 Hoai..., anh thay
ho 1a nhirng ngudi tung trai 13m, von song cia ho ngon ngdn phong phu lam. Tat
nhién, ngoai von sdng con can phai ¢ nhicu pham chat khéc nira. Nao 1a hoc thiic,
nao 1a ning khiéu... Em phai chju khé tim hiéu, quan st em a. A, ma dao niy em
dang viét gi thé? Ctr gidu gidu giém giém... Phai cho anh xem véi chir!

Tbi cudi khic khich, cdi ddu vao bén sudn 4m suc cia anh. Toi néi chdng ché:

- Em viét vé van 4y ma! Bao gio viét dugc cdi gi ra hdn, em s& nhd anh doc cho em.
Anh khé kéo chin che ngyc cho tdi rdi khé giuc:

- Thoi, khuya 1am ri. Ngi di, mai con di 1am sém.

Nghe 101 anh, t61 cb nhim mat ngu, nhung 10ong ¢t x6n xang khong yén.

13.

M4y ngay sau, toi nhan dugc thu ciia b6 -£6i bdo cho biét Hiéu, em rudt i, con ctia cd
t61 moi mat. Cach diy hon hai thdng, c4i Hoa, dtra em sinh d6i véi Hiéu ciing da mat.
Ca hai déu mét vi suy dinh, dudng ning, Bénh; viém phdi-va sau d6 12 bénh tiéu chay
kéo dai nhleu ngay da cuop di sinh mang cua ca hai dia em toi. Téi xin phép ¢6 Kim
cho t6i vé tham nha may ngay, vua la dé an wi bd me t6i; thém nira, tir ngay 1én day
hoc t6i ciing chwa vé tham nha 141 nio.

Vua budce chan vao nha, t6i da nhén ra ngay khong khi budn tham, lanh 180 ciia mot
gia dinh vura c6 tang. CO t6i nam quay mit vao tuong, bat dong. Diing, em trai toi,
muoi hai tu01 ngdi goc ban dang hy hody chira chiéc biit ‘mdy hong. Dung, em gai
mudi tudi, ngdi x¢p dudi nén d4 hoa, lung dwa vao tudng, cim cii ngdi dan 4o len. Ca
hai dtra trong thay toi, ve vira mung vira ngac nhién pha chit sg sét. Cai Dung ngimg
tay dan, hoi nhom ngudi vé phia toi, giong thi thao:

- Thang Hi€u mat roi...

- Anh c6 nhéan duoc tin. Cau viét thu cho anh. - T6i néi nhé, so 1am c6 toi thire giic. -
Cau dau? Anh Hiéu, anh Luong dau?

- Cau 1én trén phé. Anh Hiéu, anh Luong di hoc chua vé. Céi Huong, céi Yén chéc
dang choi bén cu Trudng.

T6i dua cho Dung va Diing géi lac ludc tdi mua & trén tau rdi ngdi xudéng nén nha,
canh Dung, héi chuyén em. Dung vAn ngodt ngodt cdc ngén tay dan thoin thodt, vira
dan vira ké chuyén nha. Dao nay c6 t6i nhan dan thué. Dung cung dan vdi me, thanh
thao chang kém gi ngudi 16n. Nha khé khin, con bé sém biét nghi, rat cham chi 1am
moi viéc trong nha, ludn chan ludn tay khong méy khi dugc ngoi nghi. Téi giuc 4n lac
ludc, Dung chép miéng nhu nguoi 16n: “Dé phan cho con Huong, con Yén. Em 16n
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rdi, qua voi cap gi!”. Nghe n6 noi, toi thiy cay cay noi song mii. Nghe tiéng trd
chuyén ri rim, ¢6 toi tré' minh va nhan ra tdi da vé. Giong khan dic ué oai, cd toi hoi:

- Thién vé ddy a?

Vira hoi dut cu, c¢d toi da khéc. CO t6i ngdi ddy, bui lai mai téc xda xuoi, khéc ddm
dut. Toi mudn néi mot ciu gi dé an i ¢o to6i ma khong néi duoc. Toi chi biét ngdi
ling yén nhin c6 toi, nudc mét ra ra. Cho dén khi c6 t6i khéc ntic 1én, giong théu
thao: “N6 moi biét bo thang trudc. Khd than con toi. Bd nhu thé thi biét dén bao gio
méi vé duoc dén nha, con oi! Con nim ngoai nghia dia mgt minh lanh I€o...” thi t6i
cling bat khoc oa theo.

Tbi rat thuong co toi. La v ké ctia bd tdi, nhung ¢ t6i ciing chinh 13 em rudt ciia me
t61. Nghe nguoi 16n ndi lai, ngay trude gia dinh bén ndi toi giau c6 1am. Ong thay to
vi n6i s6 bd toi phai ¢ hai vo. Qua su sap xép cua dng ba ndi ngoai toi, bd 101 lay ca
hai chi em, dé nh& c6 chuyén gi thi ctia na khoi roi vao tay ngudi khic va may chi em
t6i ciing d& kho. Nhitng chuyén ctia nguoi 16n khong bao gior toi dam hoi. Toi chi biét
mot cdch 10 mo 1a hinh nhu gitra me t6i va c6 t61 khong dugc vui vé gi. Ca hai nguoi
déu 6m nhimg ndi kho riéng, khong d& gi ndi ra. Bang vao nhimg gi t6i dugc biét,
dugc chung kién thi t6i thiy: suy cho cung, cOtol la mot nguoi dan ba khé so ca doi.
Cai noi khé 16n nhat cua cd toi 6 1€ 1a|ve dudng con cdi. C6 t6i thude 16p ngudi cd
rat coi trong con trai ndi di. C6 sinh-nd s4u' 1an. Con trai dau cua c6 toi 12 thang
Diing, c¢6 hét long cham bam, yéu quy-thi chang may lai hoi bat binh thudng, khong
dai han nhung ciing khéng duoc nhu moi dta tré khdc. Co t6i dau khd Am tham ca
chuc nam. Pén Iic sinh ddi, thing, Hiéu, lc4i, Hoa, mic dii-hoan canh vo ciing tiing
quan, co tdi van vui vé véi hy vong thang Hiéu 16n1én sé [a chd dwa viing chéc cho c¢d
t6i. Gid thi né da bo c6 tdi ma di... Tuy con it tudi nhung tdi ciing da thau hiéu nhimg
tam tu siu kin cta c6 t6i'va cam nhan sdu sac ndi'dad to'16m ma co toi dang phai ganh
chiu.

Giai doan nay gia dinh tdi lai dang khé khan cuc ky. Bé t6i khong ¢6 cong an viée
lam 6n dinh. C6 t6i tir xua chi quanh quan 1am viéc nha. Nay ting bin qud thi nhan
len vé dan thué. Hai chi toi, ngudi hoc Su pham, ngudi di bo doi, sinh hoat phi eo hep
chi du dung cho cd nhan, du c6 mudn ciing khdng c¢6 diéu kién giip d& gia dinh.
Trong nha 16¢ nhdc chin dira con san san tring ga tring vit, dira 16n nhat 1a anh Hiéu
t0i mi muoi sdu tudi, dira nhd nhat con dm ngira. Chuyén gia dinh da s&n c6 nhiing
diéu khong vui. Kinh té khé khan 1am cho khong khi ngay cang nang né. Ngay chua
1én Bic /Giang tro hoc, toi thuong xuyén song trong mac cam minh ¢ 16i, mudi ba
mudi bon tudi rdi ma khong 1am dwoc gi dé gitip d& gia dinh, ¢ phai dn bdm vao
nhitng nguoi than yéu rudt thit.

Ngang tim trua, cdi Huong cdi Yén chay vé, kéu d6i bung. Hai dira rat ngoan. Biét
nha dang gap nhiéu chuyén khé khan, chung chang bao gio doi hdi, voi vinh gi. An
xong voc lac Dung dua xong, ca hai déc nguoc 4m tich, tu Umg uc dén cing bung 10i
lai chay sang hang x6m choi. M6t lic sau, anh Hi¢u, anh Luong ciing di hoc vé. Chi
Huong, Yen nho tudi, vo tu 12 cudi ndi to, con moi nguoil noi nho, gan nhu thi thao.
Cb6 t6i van ndm quay mit vao tudng. T6i nhin 1én chiéc ddng hd dé ban da hon mot
gid. Khong thay ai da dong gi dén chuyén com nuéc. Tdi hoi Dung:

- Nha an com r6i ha Dung?

52

Download Ebook Tai: https://downloadsachmienphi.com



MORE EBOOKS: https://booktruyen.com

Dung ngap ngung:

- Chua...

- Thé d ndu chua?

Dung dwa mit so sét nhin moi ngudi, van ngdp nging:

- Chua nau...

Toi thﬁm’trécl} minh sao lai di hoi chuyén d6. Trude ddy 6 nha toi ciing da ting phai
ching kién bi€t bao lan tuwong ty nhu thé nay roi. Téi ru anh Luong di ra phd. Vura ra

khoi cura, anh Lugong da noéi kha to:

- Miy hom nay nha hét gao, bita an bita nhin, d6i md ca mat. Ban ndy & trén 16p, ty
nira thi t& xiu...

A6

Anh Luong hon t6i mét tudi, van c¢6 théi quen xung ho “tay tay, t& t&” voi toi. Hai
anh em t6i vao ngd cho, mua vé ba Ky bun. T6i dinh mua may ky gao nhung anh
Luong ngan lai:

- Pung mua gao ngoai, dat lam. D¢ lay s6-gao di mua. Thang nay nha da mua dau!
Tién chang cé...

Ngang qua hang thit quay, ba chii von va chao moi. Toi dinh ding lai, anh Luwong giat
giat tay to1, noi nho:

- Dit 1am, mua phi tién! Vésudi-nude-mam-la-tuydt-soil

bi duoc méy budc, anh tron mét hoi toi:

- Tay ¢6 nhiéu tién khong ma dinh tiéu vung vit nhu thé?

T6i cudi, vo vo vao tii quﬁn:

- Em ¢6 nhiéu! Anh ¢t yén chi. Liic nao anh em minh ra Cdm Binh an kem.

Ngay d6, kem Cam Binh ¢ phé Hué ngon ndi tiéng. Sap vé t6i nha, anh Luong i toi:

- Chiéu nay t¢ véi tay vao Cau Giéy tham chi Trong, chi Nga di. Nhan thé c6 mot
chuyén quan trong t¢ cling muon néi véi tay...

- Chuyén gi ma quan trong? - T6i dung lai, héi.
- Bé chiéu t& s& néi. Chuyén quan trong that ma!
“Chuyén quan trong” anh dinh néi véi téi 1a chuyén anh dinh bo hoc dé di lam cong

nhan dudng sit tuyén Ha Noi - Lao Cai dang mé. C6 hai, ba ngudi ¢ cing phd da di
lam trén d6, ri anh 1én theo. Ngoi trén tau dién vao Cau Giay, anh bao toi:
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- B6 hoc, t6 tiéc 1am. Nhung khong con cdch nao khic. Nha cang ngay cang kiét qué.
Cu nghi dén canh gia dinh nhu thé, hoc cling chang thé nao vao dugc. Lén trén d6, co
16p bo tic van héa, td s€ tranh thu hoc thém.

Ding 13 khong con con dudng nao khic that. Thdy anh phai bé hoc, tdi budn 1am
nhung khong biét néi gi hon 1 danh phai ciing anh chap nhan. Xudng tau dién & Cau
Gidy, vira ding lic c6 xe buyt chay vio Mai Dich, toi kéo tay anh dinh leo 1én nhung
anh bao toi:

- Thoi, chiu khé di b ciing duoc, d& ton tién. Di bo, néi chuyén duoc nhiéu hon.

Thiy quin nudc bén dudng bay ban may nai chudi chin trimg cudc vang wom ngon
lanh, t6i r& vao mua mot nai, 1am qua cho hai chi t6i. Qudn nay toi dd mua may lan.
Ngay con & nha, thinh thoang t6i thudng xin phép bd va co toi vao tham hai chi. Tir
Kham Thién vao Mai Dich t6i hay di b theo 10 trinh: Pi b ra cra Nam. Ttir Ctra Nam
di tau dién vao Cau Gidy. Tir Cau Gidy dén xe buyt vao truong Pai hoc Su pham va
Mai Dich. M6i 1an nhu thé, bd toi thuong cho tién, di dé mua vé di, vé. Nhung sau
nay chang may khi t6i di tau xe. Toi di bo tir dau phé Kham Thién ra O Chg Dira, 1én
Pé La Thanh, Giang V& rdi chay tudf ra Cau Gidy, vao Mai Dich. Vira di vira chay
cho nhanh. Chéing phai t6i khodi gi chuyén di bo ma chinh 1a dé danh tién mua qua
cho hai chi t6i. Khi mua nai chudi, ld¢ 61 mud qua du da. Chit xiu thdéi nhung ciing
goi la mot chut qua. T6i néi voi hai chitéila qua cia cd toi gui:

- Lau khong thay hai chiyé, cO| nhde luon, Hom,nay, em-vao, co gui 161 hoi tham va
gui qua cho hai chi.

S& di t6i phai “bia” ra chuyén'dd 1a vi'c6 mot thoi ‘gian, Chang biét vi 1y do gi, trong
cu Xt ¢d ti c6 phan khong-duge-man-ma-lém-véi-hai-chi, nhat 1a véi chi ca toi. Hai
chi toi rit budn, nhiéu khi ngan ngai, it vé thim nha. Phai chimg kién va chiu dung
nhitng ran nit trong quan hé gia dinh, i rat khd tim. Tuy méi 1a mot dba tré, toi da
mudn déng vai trd ciia mot ngudi hoa giai. T6i mudn niu kéo lai nhitng mbi lién hé,
mong méi moi ngudi nhich lai gan nhau hon. Khi & chd hai chi vé, toi lai vira di bo
vira chay gan, diing sd tién hai chi cho d& mua qua mang vé. Téi lai néi dbi ¢ toi:

- Hai chi con ban qud, 1au khong vé€ tham nha duogc. Hai chi con gui qua ve biéu cd va
cho céc em.

That ra trong gia dinh t6i khong bao gid xay ra nhitng mau thuan 16n, tham chi sudt
trong mdy chuc nim, chua bao gid ¢6 mot ciu néi ning 16i, mot ctr chi gi gdy xic
pham d6i voi nguoi nay ngudi khdc. Chi bang bac mot khong khi ué oai, budn chin,
lanh ling, mot sy khong béng long do mét nguyén nhan tham kin nao d6 khong dé noi
ra chi phéi. Sy ting quan vé kinh té cang lam cho khong khi trong gia dinh nang né
hon. Anh Luong t6i ra di 1a phai. Trudce mat, cdt sao hay dugc song trong mot moi
truong thanh than hon. Nhu t61 day. Di tro hoc, phai song tu 1ap, phai buon chai kha
vat va nhung toi rat thich, toi it bi 4m anh boi sy budn chdn ning né.

Trong may anh chi em, toi song gan anh Luong trong mot thoi gian dai nhat. Lic me
t6i con song, bi 6 6m nang lau ngay, don vi quin y ciia b t6i di chuyén qua nhiéu noi,
bao gid bd tdi cling dem theo me toi, anh Lwong va tdi. Con hai chi Trong, Nga va
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anh Hiéu t6i ¢ vdi 6ng ba Thuong (ba Thugng 1a chi rudt 6ng noi to1). Pén khi me t6i
mat, anh Luong va téi & véi ong ba Hai (6ng Hai 12 em rudt éng ndi t61). Chinh vi thé
ma hai anh em ¢6 nhiéu gén bé. Cung an & mdt noi, cung hoc mot 16p, cung tham du
moi chuyén budn vui trong gia dinh, cing tham gia moi trd choi nghich ngom. Ngay
nho, anh ndi tiéng 1a budng binh, ngang nganh, téc 1é tre lic nao ciing stmg 1én, do
quach. Lon 1én mot chit, anh thay doi han. Tinh trAm han lai, suy nghi sdu sic va dic
biét 12 rat gén b6 véi gia dinh, rit quan tim dén chuyén gia toc, ho hang. Anh ciing ¢6
tinh ca nghi nhu t6i, lic ndo ciing chi s¢ phién nguoi khdc. Viéc anh quyét dinh bo
hoc, di 1am cong nhan dudng sét trén Lao Cai ciing chinh 1a dé b6t ganh ning cho gia
dinh. B4 toi chép nhan chuyén anh ra di mot cach im lang. B toi khong néi mdt cau
nao. Toi biét b t6i dau long 1am. Phai dé cho dira con trai mudi 1am tudi bo hoc do
chirng, 1én mién ring ndi xa la, ngdy dém phoi mat giita soi dd. B toi budn nhung bét
lyec...

Ngay hom sau, budn vi khong khi trAm vt trong gia dinh, toi ra anh Lwong di choi
phé. Goi 1a di choi pho chtr thyc ra hai anh em o1 ching biét di dau ngoai vigc chay
bo 1én Bo HO6 Hoan Kiém xem may dam xiéc khi, mai vo Son Pong va cubdi cung ré
vao hiéu sich phd Trang Tién. Pé cho mau dén noi, hai anh em toi vira di vira tréu
choc nhau. Anh Luong hay bay tro dénh nhau, day t6i nga dui dui roi b té chay, cuoi
ngit cudi ngho. Véi bd dang 4y ma miay hom nita anh da 1én cong truong. .

Pén cong dén Ngoc Son, t6i lai thdy 6ng gidt ban keo kéo. May nim rdi dng van dimg
bén ¢ ddy. Trong bo dang dng van hom hem khd ndo nhu trude. C6 didu téc 6ng thwa
hon, bac nhiéu hon. Téi nhé 6ng khong chi vi dng ban ré, 1an nio cling cho t6i thém
mau keo nhé ma 6ng bing tay dénh, “cie’- mot tiéng danh gon, diéu nghé. T6i nhé 6ng
con vi trén mit hom g cua 6ng c6 dan buc tranh vé mua thu véi mot by ciy vang
ruoi va mot con sdng nho Iuon 1o dwom budn. Chéc 12 6ng cit & hinh mot t& hoa bdo
nao d6. Ong dédn buc tranh 1én mit hom dé che'bot nhimg 'vét nham nho hon 12 vi 1ong
yéu nghé thut, toi chic thé-vi-may-khoang-sang-trén-tranh, ong ghi chi chit cic con
s6, ¢6 1& 1a nhitng khoan tién khéch thiéu ng. T6i mé buc tranh mua thu iy vo cling.
Ngay con ¢ nha, cir ho ra lic nao ranh rdi, toi lai xin phép bd va cb toi cho “chay ra
hiéu sach mot lat”. Vua duge cho phép, toi lién chay ngay 1én day, mé man ngam nhin
buc tranh. Ma dudng di c6 gan gin gi? Tir Kham Thién ra hd Thién Quan, 1én Ba
Tri¢u, chay tudt 1én dén Ngoc Son... Thinh thoang c6 dim ba ddng, t6i mua keo kéo
ctia 6ng dé gdy duoc cam tinh, du’(_)’c dtng xem tranh lau 1du mot chit. Con phan 16n
12 xem tranh nho. Ban dau 6ng c6 vé buc boi vi téi “4m” dng, nhung sau dng dan ¢
cam tinh va cudi cling thi quy t6i that sw. Ong bao chua thay thing bé nio c6 ndi dam
mé qud quét nhu toi. Thiy tdi qua mé man vi bic tranh, c6 1an dng da dinh béc ra cho
t6i nhung béc khong dugce. Ong dd dan qué k§. Toi tiéc 1dm va danh 1au lau lai chay
ra xem ké. Budn nhat 1 c6 nhitng hdm chay dén dat hoi nhung ra khong gip 6ng. T6i
than thd, ué oai budc vé.

Gio thi 6ng ldo dang & trudc mit kia. Tir xa, t6i van nhan ra buc tranh mua thu van
con d6. Ong ldo cling nhan ra toi, gat ddu mim cuoi. Toi va anh Luong an keo kéo,
xem tranh roi ra trudc hiéu kem Hong Van an thit bo kho. Canh bén xe dién, quanh
may mdy chiéu phim quay tay xim dong xim do6 bon tré con hiéu ky. Tleng phim
chay x& x& va tiéng may ngudi thuyét minh lién l4u day hap dan. Nhiing chiéc xe dién
nira vang nira do ngat ngudng chay trén dudng ray, tiéng chudng rung leng keng vui
tai. Lau 1im t6i méi lai dugc thdy canh nay. Hai anh em t6i con la ca quanh hét ca mot
vong bd hd. Lic ding lai mé mai xem xiéc khi, lic trim trd than phuc may ong mai
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v0 minh tran gong nguodi dén tim tdi mat may, dé cho dé tor cam gido nhon dam vao
gitra nguc. Ngon gido cdn tre cong vong 1€n, miii gido ty Ién nguc van khéng sao
xuyén thung dugc.

C6 1& day 1a 1an cudi ciing trong thoi nién thiéu hai anh em t6i rong choi cting nhau,
1ong tho théi vo tu. V& sau nay, ching toi con di v6i nhau vai ba 1an nita, ciing quanh
Bo Hb nay, nhung khong con dau nhimng canh xiéc khi, nhimg ddm mai v3, nhimg
tiéng thuyét minh phim binh dn vira vui nhon vira bd ba... TAm trang cta anh em toi
cling di khéc. Cudc sdng diy bién dong da 1am cho anh em tdi gia trude tudi, can cdi
di nhiéu. Tét c4 chi con 12 hoai niém...

14.

O nha dugc ba hom, tdi tré lai Bic Giang. Sang sém, trén dudng ra ga Hang Co, toi
chot nhan thiy & dau duong Tran Hung Dao c6 mot cdy com ngudi 1a vang ryc. To1
ngén ngo dung nhin. Thi ra dé cubi thu dau déng roi. Troi se se lanh. Bét gidc i s
tay 1én co 4o, dinh cai thém chiéc khuy 4o trén chét ciing, quanh nim khéng bao gio
cai dén. Chic nhimng hang cdy com ngudi trén duong Quang Trung, dudng Ly
Thuong Kiét lic nay dang dep 1am? Chiing cling dang vang ruc 1én nhu thé kia? To6i
quyét dinh s& lbi lai di chuyén tau trua, O [ai véi Ha Noi thém mAy tiéng dong ho nita.

T6i di xudi theo dudng Tran Hung bao, ré-ngang qua phé Da Tuong, gip duong Ly
Thuong Kiét. Tir khiic nay chay tudt dén trudng Pai hoc Y dugc, duong Ly Thuong
Kiét dep vO cung. Hai bén,duong toan-la cay icom, hgudi co thu. Duong phé 16m, he
phé rong, ciy duoc vuon minh 1én hét muc, ciy nao ciy nay bé thé, uy nghi, phd hét
dang vé tung trai cua minh.

Vira ngoat qua duong Ly Thuong-Kiéts-toi-sting-so-trudc hai bo cidy 6ng vang. Gid
nhe nhe thdi. Tiéng 14 x30 xac, hoi khd va sic chi khong mém muot nhu dao mia
xuan 14 non. Thinh thoang mot lan gi6 manh ludt qua, 14 cudn bay 1én, chung nghiéng
chao lwon mai méi chiu roi xubng la ta. Xen ké& giira nhirng vom vang ruc la mét vai
ciy da rii hét 14. D6 1a nhing ciy nhay cam voi thoi tiét, 14 vang sém va ryng som.
Nhirng cdy nay c6 mot vé dep riéng. Noi 1én trén nén troi xdm nhat may phang 1y 1a
nhitng canh ciy tro trui ma hung nau. Canh cdy com ngudi manh dé, li ti lan tin nhiéu
nhdnh nho nén khi 14 vang rung hét, vom ciy lai ¢6 mot vé dep mo 4o, mong lung nhu
khéi. Pay d6, trén mot vai canh tro tryi con dé 1 ra nhiing bii ciy 6 ga 14 xanh dam,
trong xa ngd nhu to chim. Cai giéng cdy com ngudi nay dep ca bon mua. Mua thu,
mua dong thi thé. Mia xuén thi dep mot cach ndn na. Cac nhdnh canh tro tryi subt ca
mua dong, dén khi ¢6 mua xudn ri ra thAm dam dat dai, dAm dia cay co, cdc canh cay
4m u6t thim den lai, tir cdc ndch 14 cii bit dau trdi ra cdc nanh mam xanh sdng bé xiu.
Chi vai ba ngdy sau, sdc nanh mam né bung ra thanh nhitng chdi non bu bam. Ca bo
cdy phang phat mot mau xanh mo hd, nhu ¢6 nhu khéng, nhu mo nhu thyc. Ri mau
xanh hién hinh dan 1én trong lan mua byi, ndn na nhu ngoc, xanh mudt mau cdm non.
That 1a hanh phiic dugc di dudi nhitng vom 14 xanh non ay, nghe tiéng 14 lay dong
mot cich diu dang...

T6i mé mai ngdm nhin 1én nhitng vom cao. Cy 4n can tha xudng cho tdi ting chiéc 14
nhu nhitng dong tién nhé vang 6ng. Bong nhién tdi trd thanh chd hoang tir sung
sudng di gitra nhitng vi than khong 16 1ong day hao hi¢p. Cac cay co6 thu cao 16n mdi
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hiing vi 1am sao! C6 thé nao ngd dugc ho cling bét ddu tir nhitng mam ciy ti xiu roi
16n 1€n tirng ngay, tung ngay. Qua bao nhi€éu nam thang, bao nhi€u bao giong, gio day
ho luc ludng nhu thé kia...

Subt ca budi sang, i di hét phd nay sang phd khéc. Pén phd Trang Thi, toi ding lai
truée cong Thu vién qudc gia than thiét. Toi dd doc dugc biét bao nhiéu 1a séch & day.
Chua du tudi dé xin thé thu vién, t6i thudng theo anh Hiéu va chd Dinh t6i, nhd anh
va chid muon sich cho t6i doc, néi khé véi bac thudng truc cho tdi ngdi & ngoai vudn,
trén bing ghé d4 dat dudi gbc bang cd thy. Toi da 1am quen véi DE Men va Dé Trii,
voi chi bé Rémi va cu Vitali, voi Gavordt va Codet, voi Giang Vangiang va Phangtin
& thu vién qudc gia nay. Cung ¢ day t6i duoc biét Thach Lam, Nam Cao, Ngo Tt T9,
Vii Trong Phung, Nguyén Cong Hoan, Nguyén Hong, T6 Hoai... T6i con duoc biét
Andecxen véi nang tién cd, chu linh chi, bé ty hon, c6 bé ban diém... Rdi Tiéu Nhién
- My Co, Anna Khaléninh, Ivanhoa, Lau dai ho Ha..., nhiing cubn sach dich ma tén
cic nhén vat da duoc Viét hoa, dau tich so khai cua van hoc dich thu¢ ban dau. Vé
duoc quyén nao toi ngdn ngiu doc quyén ay, ca sach cho tré em 1an sach cua nguoi
16n. Ca mot thé gi0i bao la nhiéu mau nhiéu vé, lung linh ky ao va 1am lyi bun dat
hién hién trudc mat toi, dem lai cho i biét bao hiéu biét, nAng tAm hon toi bay bong
trong thé gidi ctia ci Thién va cdi Dep. Sau nay t6i nhé lai, toi nghiém thiy trong doi
t6i ¢6 hai viing dat ma tdi chiu on siu nang, hai vung dat da in han trong toi nhirng ky
ni¢m kho phai mo, do la Bic Giang va Ha N6i, Bic Giang da nudi toi gan sudt ca thot
tho 4u va nién thleu dem lai cho 61 1ong y€u con nguoi, da dé lai trong t6i nhitng 4n
tugng manh mé vé thién nhién v6i nhimg ¢anh sic mlen trung du day mé hoic.
Nhirng trién d6i thoai thoai, nhitng con dudng mon son do6 an hién gitra nhirng bui sim
mua, nhiing lan gio heo may rai dong, nhiing cdy, sau-sau,than tring mdc, 14 vang
chanh run ray trong gi6 lanh, nhung canh bai mi€n man nhing cy che ddng, cay chbi
sué hoa vang c¢6 miii bac ha thom mat, nhitng chn troi xa tit tip... Con Ha Noi mang
lai cho t6i dnh sang cuia hoc thuc, tri tu€, nét tai hoa, tam hon tinh té, lich 1am...

Tbi xin phép ngudi gdc cong cho toi vao ngdi mot 14t trén chiéc ghé d4 than thudc
dudi tan cdy bang dang chdy d6. Nhitng chiéc 14 bang kho cong, d6 tia, nhin tir dudi
1én cang thém do vi 4nh ning tir trén cao roi xudng. Nhin ra xung quanh, tdi ngd
ngang vi tang cao tang thip 16p 16p 14 bang do ryc. Con dudong Trang Thi nay dep 1a
nho nhirng ciy bang cb thu. Ciy hai bén dudng cao vit, nga vao nhau, 1am thanh mot
con duong him chay dai hun hiit, mat rugi. Miia xuén, nhitng hang cy tung bimg nay
16c. Bip bang non ban dau mau d6 tfa, din chuyén sang mau xanh ndn, map map,
khoe manh giéng nhu trim nghin con buém dang chum cénh chi chd ai d6 rung canh
1a ddng loat bay 1én.

Gan subt ca nam, con dudng rop bong cdy xanh. Vao d6 thang muoi, thaing muo6i mot,
14 tng dan 1én thanh mau do tia. Roi 14 rung, dé lai nhitng than ciy xi xi, gin guoc
tham den lai dudi lan mwa xuén phoi phoi. T6i da timg dimg hang gi¢' dudi nhirng goc
bang cb thu ¢6 dén ca trim tudi, trong lan gié xuin dju nhe, dudi bau trdi mo mit hoi
nuée va bui mua li ti... Toi ling ling ngude nhin 1én nhitng vom cdy tro trui 14, chi ¢6
nhimg nhanh canh dan xen vao nhau nhu nhirng tdm lu6i chang chit. Py d6 con sét
lai dam ba chiéc 14 bang tham do, glong hét nhitng chu c4 vang tung ting trong bién
troi mo mit swong khoéi, bi mac lai gifra tam ludi den thim nhitng canh bang giao nhau
kia...
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Mién man lién tuong hét chuyén nay sang chuyén khéc, vui chan t6i di mai, khong
ngo da dén bo HO Tay tir lic ndo. Tdi ngdi trén bii co dudi gbe cay liéu ven hd. Mt
h6é mo mit hoi nuée. Troi nudc nhoa vao nhau khong phén biét gioi han. Tuong nhu
noi day da la cung troi cubi dit. Trudc mit, mot mau tring sira ménh mong vo tan.
Chiia Trdn Qudc réu phong mo mang trong suong. Hon lic nao hét, toi bong thiy
nhitng ciu tho ctia Ba Huyén Thanh Quan sao ma gan giii, ma mén yéu: L01 Xua xe
ngua hon thu thao. Nén cii 14u dai béng tich duong...” Bao gio ciing thé, mdi khi nhé
vé Ha Noi, nhirng ciu tho dau tién ma tdi nghi dén chinh 14 nhitng ciu tho sang trong,
cao quy duom budn nay.

Ngdi chimg vai ba phiit, swong mu chot lodng ra. Trén mit hd, & ngoai xa bdng hién
1én nhitng cham den chip chéi di dong. To6i nghi chéc 1a nhitng cdnh béo troi dat. Mot
chiéc thuyén cau manh mai nhu mgt vanh trang non trong swong mu hi¢n ra tiép.
Nhitng chim den voi ndi nhau ta bay Ién, luon vong nhu mot tdm voan den mong la
lu6t chon von trén mat hd r01 cham cham bay Ién cao, chim dan vao khong trung mo
xdam. Thi ra mét dan sdm cam, gidng chim tir 14u it xuat hién, nay bdng nhién bay vé
trong thodng chdc rdi lai bay di. Swong mir lai kéo dén day dic. Khoang khong gian
trong tréo nho bé ban ndy vira hé 16 trong khoanh khéc tir tir chim khudt. Téi sitng so
tiéc nudi. Ha Noi cia tdi oi! Cam on Ngudi biét bao nhiéu. Phai ching, thay toi di xa
tré vé, Nguoi da ban tang cho t6i mot dac an la duoc théy lai mot vé dep cua Ha Noi
nghin xua trong gidy 14t roi Nguoi lai den @idu di tit ca vao swong mi cua di vang?...

T6i chot giat minh, bing tinh. P4 qué trwa. Tai voi roi HO Tay ra ga cho kip tau. Lic
nay tdi moi lai nhé dén anh Nhu, thang Bédo... Chac moi ngudi ciing dang mong t6i

lam.

T6i vé dén nha ldc nang da tat. Moi ngudi dang tiu tit ndu com chiéu. Thang Bao reo
1én:

- May qué, may vé that ding lic. Chiéu nay lang thang ngoai dong, tao vé dugc qua
trimg con vit nao d6 dé roi. S& 1am mot mén chiéu dii ca nha, goi 1a dé ming may vé.

Anh Nhu luom yéu thiang Bao:

- Gém, c6 mdi qua trimg ma dam néi chiéu dii ca nha!

Thang Béo cuoi phd 1én:

- Em n6i nghiém chinh ma! Anh khong tin em sao? S& ¢6 du phan cho timg nguoi.

- Chéc cho vao ndi ca chua, khudy tan ra chtr gi?

Bao van cudi, vé b hiém:

- Khong niu canh! Dit khoat khong ndu canh. Dé roi ca nha xem!

M4y anh em ciing xim lai hoi thim gia dinh tdi, d¢ mdc cho Bao lam trd 4o thuat.

Qua nhién, dén bira an, moi nguodi déu ngac nhién nhin moén tring dac biét cua Bao.
Céa mdt bét to tudng thuong dung canh day ti u moén trirng mau trang nga, xdm xO0p
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nhu banh bo. Bao 1ay dao xan déu ra thanh tdm miéng, moi miéng to gan bang mot
qua trung. Vua cuoi ha ha, né vura lién lau:

- Thay chua? Phuc tai ché bién cuia 1d0 mé chua?

Sau d6 Bao mai tiét 19 bi quyét cua né. C6 gi dau? Noi com sdi, né chat day mot bat
nudc com ddc, dap qua trung vao, khuay déu 1€n r6i dé trong néi com, ddy kin vung
lai. Com chin, mén tring déc biét ctia n6 cling ngon lanh.

Thay moi nguoi da bi tai 1é cua né chinh phyc hoan toan, Bao cang 1én nuéc. Giong
n6 khong giau ndi niém ty hao:

- May hom nay troi tré lanh roi. B hom nao rét ddm, em sé di bat cd cong vé lam mot
bira an thda thich.

- Cé céng 1a cé gi? C6 to khong? - Thang Nam hoi thuc tha.

- Troi oi! Cé céng 1a cd bi chét céng. May lai tudong tén mot loai cd a? - Bao phét vio
lung thang Nam dau diéng roi giai thich thém. - Troi rét, nudc lanh budt, ca chét
c6ng, may hiéu khong? Vot dem vé, déinude §0i vao, ching né méi hdi tinh lai, quay
vang mang.

Nghe n6 néi, t6i cling mé qud, mong sém-dugc theo n6 di bat cd cong. Bém do, toi
nam gitra anh Nhu va thang Bao. N6 gdc chan ngang bung t6i, ri rAm néi chuyén rat
khuya van khong dut. No|néi,lan-man.di-thie chuyén, dang chuyén nay dot ngot nhay
céc sang chuyén khdc, hét chuyén nghiém tuc dén chuyén tao lao. Hinh nhu cam thay
nam sét canh nhau van chua da than thiét, thinh thoang né lai nhom day, ghé sét vao
mat t61, n6i s6i ndi. NG bao 'sau nay toi di 'dau’nd di'day) t6i 1am viéc gi né 1am viée
nay, sudt doi hai dura s& sdng-véi-nhau-Pang-néi-to,-bdng né ha thap giong, cudi ric
rich:

- Tao v&i may sau nay s€ & chung mdt nha, s€ lay chung mot. ..

- N6i by ba cdi gi thé? Ngu di! - Giong anh Nhu chot thét 1én nghiém khic, cit dut
cau noi bong pheng cua thang Bao. Khong ngo anh Nhu van thie. Tur ndy thay anh
nam yén khong dong day, hai dua t6i ctr ngd anh ngu roi.

Bao van cudi ric rich bép manh ban tay tdi trong béng dém den dic. Tdi thuc sy cam
dong trude tinh cam than thiét clia nd. Toi thiy yén long biét bao nhiéu khi dugc sdng
cung voi Bao, voi anh Nhu, anh Hoang, thang Nam. Ngay mai ddy, t0i lai ban tai bui
vao viéc hoc bl nhitng ngay nghi vira rdi; lai tiép tuc di 1am phu bép... Mét moi lim,
nhung ma vui va thanh than. Vi t6i dd ¢6 anh Nhu, thing Béo... Véi ¥ nghi day mén
nguyén 4y, toi thiép di tir liic nao khong hay. ..

15.

Chung t0i da trai qua mot mua dong that dang nho. Troi rét dén murc nha truong phai
cho hgc sinh nghi hoc 11en miy ngay. Mot s hoc sinh ngheo khoéng du quan do dm
néi nhoé véi nhau 1y gidy bdo quan quanh nguc, phi 40 bén ngoai chiang ai biét. T6i
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cling thir 16t t& bdo trudc nguc, qua nhién d& lanh rat nhidu. Anh Nhu ddnh mdy géc
tre gia da chet kho vé dbt giira nha. May anh em quiy quan quanh déng lira, vira hoc
bai vira lui san, nuéng khoai lang an. May hom trude bon 61 ra ruong dd khoai gidp
ba cu Mugn, ba cy cho day mot xao dé & géc nha. Thang Bao con klem ¢ dau ra may
con ca cudng, mudm mudm, nudng 1én thom nirc miii. NG xé tung miéng nho con bdc
khéi va dinh tro chia déu cho ca nha. C6 cam tudng trén doi ching c6 mén gi ngon
hon thé. Thay moi ngudi con thom thém, Bao nhay mit ra hiéu cho toi xubng bép. N6
rti toi di bat c4 céng. Phai bi mat vi so anh Nhu khéng cho di.

MJi dira mot chiée r6, vira di vira dudi nhau cho nong ngudi. Mot lic sau, dam Muc
da ¢ ngay trudc mat. Vé mila nay, nudc dam gan can, 10i xubng chi ngang bap chan.
Vira thd chin xudng nudc, t6i da giat thét ngudi, hai cdnh tay son da ga. Nudc trong
leo 1éo lanh budt, nhin thau dén tan ddy. Thiy t6i ngan nglr chua budc xudng han,
thang Bao dong vién:

- Cu budc ao xudng di! Quen ngay ay ma! May yéu béng via qua!

Cham ty ai, t6i lién 161 ao xudng. Nguoi toi run lén, rung minh, cdi gid buot xdc 1é€n
tan 6c. Thang Bao nhin t61, cud1 pha. Chac nd thay by mat t61 nhan nhé thi€u nédo lam.
Giong nd van oang oang:

- May trong kia! C4 chét ndi 1én nhiéu lchua kia!
Theo tay né chi, t6i nhin thdy may con c4 diéc phoi bung tring ndi 1énh bénh. Bao
giai thich:

- Bon c4 trang yéu hon nén chét trude. Bon cd den dai suic hon, chi 16 do ngac ngoai
thoi. May dung mat cong vot may con'ca’ diec chet'tiét ay nha. Bat bon cd r6 ngon
lanh hon.

Tb6i chdm chi nhin xudng ddy nudc. May con cé rd hau nhur ndm yén bat dong. To6i
tho tay xuong bat, ching cham chap lach di mét cach do dan. Bao dua r6 1€n cao, hon
ho khoe:

- Tréng nay, Thién! Gan hai chyc chi roi nha! May van chua tém dugc con nao a?

- Minh chua cham t6i thi né da 1an mat.

- Thé thi thé nay vay: May chian rd phia truéc dau né roi nhe nhang liia né trudn vao.
Nghe Bao chi dan, toi vuc rd xudng, lua ngay dugc hai con. Thay ngon lanh, mubn
vuc tiép nhung khong blet dé hai con cé da bat vao dau, toi danh 10 do tho tay bt ting
con vay. Toi ré chiéc rd trén mat nude, mot tay kéo rd, mot tay bat ca. Ban dau tém
phia sau nén rat dé truot. Rit kinh nghiém, t6i tém ngay dau c4, thdy c6 hiéu qua lién.
Chang may choc ro cua tdi cting chen chic hon chuc con. To61 hang héi 1€n, 101 ao ao,
khua nudc ran rat. Bao la toang:

- May hiing hé thé thi 1am 4n gi dugc? Nhe nhang thdi, 10 do ting budc thoi. Pung

khua khoang loan xa lam nudc duc ngau Ién, khong trdong rd ¢4 thi tém thé nao dugc
no!
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Cang bat cang ham, t6i quén khudy di cdi rét. Lii c4 nam ngoan ngoan trong 16, khong
dong cya. Ngay thuong dy a? Dung hong nhé! Chiing lai chang quiy nhang xi 1én,
ving tir tung cho ma coi! Toi mai mé tém cd, nhidm con nio dugc con nay, long khap
khoi ty hao. Nhung dén khi tréng thiy mot con cd tré to gan bang cb tay 1o do di
chuyén cach t6i chirng mot thude, t6i mudn budce voi 1én dén dau né thi téi bong thay
mat minh hoa 1én, ddu chodng vang, ngudi t6i lir 14 mudn ngi. Toi cd nhic chéan 1én
nhung khong nhac néi. Tdi 16 md nhan ra 1 hai chén t6i da & dai vi ngdm dudi nude
lanh budt qua l1au. Tdi cb kéu to 1én:

- Bao o1, minh bi...

Chua kip néi hét cau, toi lio dao chii dau vé phia trude. Bao dat phich rd ca xudng
nuéce, lao dén do lay toi. Cing may lic d6 n6 6 cach t61 khong xa. N6 diu t6i vao bo
nhung t6i khéng nhac chan 1én noi. Bau 6c toi van tinh tdo nhung khong sao chi bao
duoc ddi chan da té dai. Toi rat muon nhic chén 1én nhung khong biét phai lam cdch
nao dé nhic dugc. Bao vira ghé vai x6¢ nach toi vira cii xudng dung hai tay nam chat
bap chan t6i, ¢d it né 1én khoi biin. Cix 161 tung chan nhu thé, mai 1au sau n6é méi dua
duoc toi 1én bo. Toi nam vat ra bai co, hai ham rang va nhau lach cach, nguoi run lén
tirng chap. Bao lai 16i xudng nudc, kéo ré hai'td cd vao bo. Bon cd van con nguyén,
khong con nao con du stc thoat than. Toicd ngdi day, 1ay hai ban tay vd that manh
vao hai bap chin tim ngét cho néng 1én chit dinh. T6i véo vao thit khong thay dau
nira. Thay tdi c6 vé lo lang, Bao cudi, noi-haohén:

- Khoéng lo dau! Mot 14t khoe lai lién Ay mal C6 1én! Paven!, Thép da toi trong lira do
va nudc lanh. Lic d6 thép trd nén cliing ran va khong hé biét sg... - Bdo cudi phd 1én,
sau khi doc lai lau lau cau néi ma hoéi d6 i ching t6i khong dira nao khdng thudc.
Mait Bao cling tdi mét, vira-néi-vara-rén-hur-htr-IN6-chay méy vong, hai tay vung lén
vung xuong cho am ngudi. R6i né dén gitp téi dudi chan duoi tay cho mau luu thong.
Vira bép chan cho t6i, nd vira dan di dan lai:

- Pung cho anh Nhu biét chuyén nay nhé. Biét may suyt chét céng, anh Nhu s& giét
tao! Ciing tai tao ham bét qud, khong dé y dén may. Vi lai bay gid moi thay rét chu
ldc 4y c6 thiy mii mé gi dau! Thoi, vé di. Ndu mot ndi chdo cd, 4m bung lién Ay ma!
Béo dd cd cua toi sang ro né, duoc gan ddy rd, khé né cap vé, léch ca ngudi. Toi khap
khiéng di theo n6 vi doi chan van chua hét t€ dai. Phai mot doan khé xa, t61 mdi bude
dugc that chan. Anh Nhu, anh Hoang va thing Nam van ng01 hoc quanh bép ltra.
Thay tiéng thang Bao 1éo nhéo dau ngd, anh Nhu 16 dau qua liép cira, xuyt xoa:

- Gi6 U1 Ut thé, hai chd may di ddu tir ndy dén gid?

Thay cho ciu tra 151, Bao nhe rang cudi dua r6 c4 ra phia truéc. Anh Nhu simg sot:

- C4 & d¢4u ma nhiéu thé? Ong minh nay gioi that dy!

- Bon em bét & ddm Muyc. Nhiéu v thién lung anh a.

- Bit bang cich nao?
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- Cd céng... - Toi dinh néi thi thang Bao lir mat ra hiéu cho tdi im, dé né tra 101 troi
chay hon.

- C4 cong dat hét ca vao bo, Iir dir nhu 1t mat hon, bon em chi viéc vét mdt cach nhe
nhang...

Anh Nhu xoa dau n6 khen:

- Thang nay gidi that day. Cai gi cling biét!

Ca nha xim vao xem r6 c4d. Thang Nam “xi” mot tiéng:

- Toan ca chét cung do! Ai dam an?

Béo sung co6 1én, dop ludn:

- Pung c6 n6i bo 1do nha! Ai bao may Ia ca chét?

- Chét so so ra day con co cai!

- b€ roi xem! Thang Thién, dem si€u nuoc 1ai day cho tao!

Ching chd tdi bude di, Bao xdm xam dén bén bép lta xdch siéu nudc 1én. N6 day 1o
c4 vao chau rira bét, tudi-nude so6i vao li-¢d. Hoi nuée trang x6a toa ra dm syc. Lii cd
bong nhay 1én nhao nhao, c6 con vang xa dén tan'bép Iira, ngay canh con meo dang
nam ludi nhdc co ro trong dbng tro. Nhanh nhu chép, con meo vo iy r01 chudn mat
bién giira tiéng cuoi rd 1én ¢lia moi ngudi. Anh/'Nhu vira bung chau cd xubng bép, vira
quay lai bao bon toi:

- Gi0 thi hai dra rra ray chan tay sach s€ r6i ngoi sudi cho am. Trong mdi gom ghiéc
chua kia! Bun bé bét tir chan 1én tan dinh dau! Con thang Nam xuong day lam ca vdi
anh. Cha cha, cd rd nay, gid ¢c6 md rdn gion 1€n thi tuyét! Thoi, khong c6 md, ta nau
canh rau cai vay. Con lai, kho an dan.

- Nau mot noi chdoan cho am cdi bung da anh a!- Bao gép y.

- Ai lai nau chédo cd r6? Nhung thdi, cic em muodn an thi anh nau. Tanh, cam cé kéu
day nha!

Sau bita d6, toi bi sot li bi mét ca tuan. Ngay ngay, tu sang tinh mo, anh Nhu phai
thay toi chay sang truong thay Tin kéo gau, ganh nudc cho ¢6 An, ¢6 Nhuan lam bép
roi anh lai tat tudi di 1am phy hd. Budi trua, budi chiéu thi thang Béo sang bén d6 don
nha in, rira bt dia, 1am nhitng viéc tdi van thudng 1am. Anh Nhu bao phai 1am vay dé
khoi 15 viéc ciia céc cb cAp dudng va dé giir viéc cho toi 1am lau dai. Néu toi nghi lau,
nhit dinh bén truong phai tim ngudi khic thay toi.

Thay t6i 6m, co Kim, thay Tin, thay Luyen thuong xuyén dén tham va cho thude.
Ciing may, chir néu khong, anh em t6i biét xoay x0a thé nao? Tién an con chat vat, 13y
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d4u ra tién mua thudc? C6 Kim bao da ban véi cdc thay c6, d& nghi nha truong cip
mot phan hoc bong cho t6i. P€ nghi r6i, nhung chac phai mot thoi gian nira méi dugc.

Phai nghi hoc, t6i nam ¢ nha mot minh, ldc mé lic tinh. Car dén gid ra choi, thang
Bao, thang Nam lai 1én chui rao nua vé tham toi. Bao coi lai bép lira gitta nha, cd sao
cho than am i chdy dimng lui tit nhung ciing dirng bdc thanh ngon, s¢ chdy nha. N6 lo
cing phai vi hai hém trudc, giita liic tdi dang mo mo mang mang, bdng thiy nha sing
birng, nguodi néng ran. Ban dau t6i ctr ngd minh dang mé sang, cam théy kho chiu vay
théi, nhung sau méi hoang hén vi dng lira dang boc chdy rung ryc, gan tap dén cho
t61i nam. Toi nhay voi xudng dat, tién siéu nudc sdi gan bép, toi tudi x6i xa vao déng
Ivra. ..

Téi vé, moi ngudi cling quiy quan bén tdi. Anh Nhu chét ra mot bat nudc com day,
khuay duong cua cd6 Kim cho, ép t6i uong hét. Téi uong mot cach cham chap, khé
khan. Thang Bao giuc to1:

- CO uong di may a. Nudc com 1a bo nhat hang day!
R6i vura ép t61 uong, né vura tia lia cai miéng:

- May biét khong? Me tao ké, ngay xud cé/mot cip vo chong rat nghéo nhung thuong
nhau lam. C6 lan anh chong bi 6m liét gitdng nhung chi vo khong biét kiém dau ra
tién dé thude thang chay chira cho chong. Gao cing khong du an, lay gl ma thubc véi
thang! Khi nau com, chi vg chét nuéc com ra udéng cam hoi, con dé danh com cho
chdng an. Vay ma anh chdng ¢ ngiy mot |gay rdc, gy rac,con chi vo thi ctr béo 1 béo
u. Lang x6m ai ciing ché cuoi, bao chi vo khéng biét thuong chdng, tham lam in
tranh hét phan chong. Chi khéc 16¢, phan bua thé nao hang xém ciing khong tin. D6,
may thdy d6! Nudc com 14'bd ghe bd 'gom.'C6 tma uéhg cho mau khoi bénh may a!

Nghe né néi, anh Nhu va anh Hoang ciing nhau mum mim cudi. Chéc 12 hai anh ciing
tin nhu the that nén bita nao hai anh cling chat ra mdt bat day nudc com déc sanh, bat
toi udng cho ky hét.

ROi t6i con duge “bdi dudng” thém bang may bira éch x40 mang, chach kho khd, chdo
chim sé... Tat ca déu do may anh em trong nha sin lung duoc, dudi sy huong dan
nhi¢t tinh cua thang Bao. Toi nghiép cho n6 qud. Tt hdom t61 bi 6m, né hoc hanh
chénh mang. Pau éc liic nao cing chi luan quén tim ké kiém thém chiit gi boi dudng
cho t6i. N6 bi xoi con ngdng (hai diém) vi dd ndp bai todn lam do dang. Bai todn thay
Cu cho vé nha lam. Todn qué dé, né thira stc lam, nhung dang 1am dé thi né bo ra
ddng tim trimg vit dé roi cho t6i dn thém. N6 lang thang ngoai dong sudt budi chiéu,
hy vong nhat dugc mét qua trung vit dé roi nhu dao trudc. Nhung t6i mit, n6 vé tay
trang. Vira budn vira mét, né ngu thiép di, khong 1am tiép bai. Thé 1a xoi gon mot con
ngdng. Ciing chi vi né qué thuong toi day thoi. ..

16.
Sau hon mot tuan 6m lay 6m lat, toi da ngéi day, di di lai lai trong nha dugc. Nguoi
van con bay bét, chua di hoc duge. T6i thdy nhd ban be qud. Sudt ngay ¢ nha mot

minh, nguoi but rat khé chiu, bdn chon khong yén. T61 ra ngoai hién ngdi cho thoang.
Vira bude ra khoi ctra, toi sitng so vi cdi ning vang ruoi dang lan toa bon bé. Téi hoi
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chodng ngop, cam théy chéng mat, ngudi ldo ddo. T6i vin nhanh vao thanh ctra, léy
lai thang bang. Chi mot thodng sau, ngudi téi binh thudng trd lai. Mot cam gidc lang
lang diu nhe ve vudt trdi tim t6i. Toi cam thdy mot cach ro rét minh dang khoe lai
ting gidy, cdc té bao trong co thé dang sinh sdi nay nd, cdc mach méau dang rao ruc
chay manh, co thé non tré ciia t6i dang duoc hoi sinh. Ty nhién t6i thdy xung quanh
t61 moi thir déu dang yéu qua. Ngdi nha bé nho nay, manh san voi bo gidu ctc tan c6
nhitng day to hdng vudng vit kia, cAy 6i cong canh dau hdi dang 14p 16 miy qua ung
ung vang, rang tre duoi chan dé dang vang chdy 1én chuén bi trdt nhitng dot la cuoi
cung.. . TAt ca, tat ca sao ma gin gui, ddng yéu. ROi anh Nhu, thing Béo, rdi ¢6 Kim,
thay Luyén nhitng ngdy qua da het long cham séc t61, gio day da tro nén nhiing nguoi
than yéu rudt thit... T6i chi mudén mau mau khoe 18n dé lai duoc di hoc, di 1am, dugc
gip g& moi nguoi, duoc chia sé voi moi ngudi moi chuyén budn vui...

Néng van vang ruoi xung quanh toi. Gié van vi vt th01 nhung trong gi6 lanh sdc da
thodng c6 hoi nudc diu mat. Mia xuén chic ciing sap vé roi.

Tbi tya lung vao cta liép, ddm dam nhin qua bd rao nta sang bén trudng. Céc 16p
dang trong tiét hoc, im phing phic, thinh thoang vang 1én tiéng thdy gido giang bai.
Ngoi truong di trd nén qué than thudc ddi véi t6i. Trudng duge xdy dyng trén mot
khu dat rong, trudc kia 1 ruong lda. C6' ca thady mudi hai ngdi nha danh 1am 16p hoc
vd mot ngdi nha 16n hon, dai rong han|14m) van phong nha truong. Tat ca déu vach
dat mai lop la 20i. Nhirng ngay nang, nhiéu khi ngdi hoc, ching t6i thich thd nghe
tiéng dng nira trén mai nd 15p bop Tréubo-ctia dan vao sin truong gam co thoai mai,
¢6 ldc ching con hon nhién nghénh cb nhin chim chim vao 16p hoc, 4m O goi nhau
mot cich v tu. Toi va thing Baongdi canh cira,so,, sat bén vach. Mdi khi nét biit viét
trén vé dAm muc, khoi can giéy tham, Bao lién véo mot cuc dat trén vach, bép vun rac
1én vo&. Dét hit khé muyc, thoi v di 12 xong.

Dé c6 dugc ngdi trudng tuy-con-don-se-ays-da-mat-bidt-bao cong stc. Do nhimng ngiy
hoa binh dau tién, Nha nudc con nhiéu khé khan, kinh phi con eo hep, hiu nhu nha
truong phai tu lo liéu moi viéc. Thay trd phai d6 cong stc xiy dung ldy co ngoi cia
minh. Khi i nhdp hoc, moi khé khan 16n nhat hau nhu da qua. Céc 16p hoc da xay
dung gan xong, chi con hai ba ngdi dang dung do. Thiéu tre ntra, thiéu 14 gdi, thiu ca
ban ghé, Ban giam hi¢u quyét dinh tro lai noi “truong da xdy dung trong nhimg ngay
con khang chién chéng Phdp & Ludc Ha, chuyen ndt s6 ban ghé va dd may 16p hoc ca
14y nguyén vat liéu xdy dung ¢ trén d6 dem v&. Mot doan duong khong gan gén gi:
khoang ba muoi cdy so. Thay trd di bo, nguoi vdc tre, nguoi ganh 1a goi, nguoi vac
ghé dai, hai nguoi vac mot chiée ban, ctr thé di 1am 14 dudi cai nang gay gat Khong
c6 mot chiée xe ba gdc, khong ca mot chiéc xe dap, chi 1a vai tran, chan dat, thay tro
dong vién nhau ging strc di... Téi cling ¢ mat trong dong nguol mang vac mét nhoc
do. Thang Bao va toi cing vac mot chiée ban dai. Dbi véi Bao, moi viée khong dén
ndi khé khan 1dm. N6 da quen lam nhiéu viée nang nhoc. Con ddi véi toi, qua la mot
thir thach nh¢ doi. Ba muoi cdy s, chi di bo tay khong dd mét, hudng hd con cong
lung, rut ¢ vac mét chiéc ban. C6 nhimg luc lao dao mudn ngd. Nhiéu lan sa sim ca
mit may. Hai vai t& dai, bong rat, da triy bubt x6t, chi kh& cham tay vao cling rung
minh. Thu that da c6 lac t6i suyt bat khoc, cam thay khong sao chiu ndi nita. Chi <6
mot uwéc ao duy nhat 1a dugc nam lan ra co, ngu thiép di mot gic dai. Bao lubn mom
dong vién toi. Ctr “Sap dén noi roi, cd 1én!” dén ca traim 1an ma duong phia trudc van
dai hun hit. Thay t6i nhin nhé kho s&, né c¢b pha trd cho ti cudi dé quén bét ning
nhoc, nhung dii nhiéu ciu né néi rat tirc cudi, toi van khong sao cudi duoc. Cudi ciing
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thi hai dura t6i cling tha dugc cédi ban vé dén noi dén chén. Méy hom sau, tbi xin voi
¢d Kim cho t6i dugc doi chiéc ban cii toi va thing Bao, thang Thanh vin ngdi 13y
chiéc ban ay. Chiéc ban tuy c6 xau hon, khong chic chan bang nhung 1a mot ky niém
nh¢ doi déi véi toi.

Con biét bao nhiéu ky niém nhé doi khéc nita. Thay Tin da lo tim viéc cho t6i. C6
Kim chi bao cho toi tung ly tung ty trong viéc hoc todn. Thay quan 4o toi rich, cb
mang vé khau va lai cho toi. Thay t6i dau 6m, cd mang thudc, mang sita dén tan nha.
So to1 ludi ubng thudc, co ty tay rét nude, bat to1 udng ngay trudc mat dé co yén tim
ra vé... Roi chuyén s¢ t61 ngu khong du chan a am, thay Luyén bao 61 sang truong dap
chung chan véi thay Tbi ctr nhé mai cdi dém lanh thau xuong ay Thay Luyen moi vé
truong, khu tap thé gido vién hét phong, thiy phai ¢ tam mot géc trong phong thi
nghiém. Chi ¢6 mét chiéc giwdng cd nhan va mot chiée ban 1am viéc ké sat vach. Nua
dém hai thay trd toi dang ngu say thi mua 16n. Nha dot t& tung. Ban dau con ¢d nam
ron nhung sau thi danh phai tr¢ day, hai thay tro khiéng giuong chay dot het chd nay
sang chd khdc. Van khong thodt khéi bi uét. Loay hoay mai cu6i cung trbn duoc vao
mot chd & cudi phong, sau khi da chuyen mot dong chai lg, vat dung lam thi nghiém
ra chd khac mot cach vat va, du6i anh sang ngon dén dau chap chon lic mo lic to, lic
leo 1€t chi chyuc tat. Hai thay trd thd phao nhe nhom, dat lung nam xubng. Thiy Luyen
bao tdi ndm trong, sét ngay véch cho-dm. Thay nim ngoai, choang tay 6m 13y toi.
Chiéc khan bong cua thiy kha day nhung(hoi hep, hai nguot nam phai co kéo lai that
khéo mdi khoi ho suon. Vay cing la tot Tam roi. Bén ngoai gié van th6i o 1, thinh
thoang lai rd rit 1én ting chap. Sadm tng oang, ldc xa lic, ltic nod gan ngay trén dau.
Chép 16e lién tuc, dnh séng lic xanh 1ét, ldc tring 16a sdng ruc ca can phong. Tiéng
mua quét ran rat trén mai/goi, x6i,ca Vao vach nha.Toi bdng, thiy chan minh uon udt.
C4 1 di, mong cho qua tran mua. Nhung roi ca dui, ca mang suon cing wot rugt. Toi
khong ddm néi, s¢ thay Luyen dang ngu say, Nhung nguoi toi moi lic mot siing nudc.
Thi ra mua di x6i vao vach nhal dét ra ra lam thanh mot 16 thung toang hodc ngay
phia lung toi. Toi rét run nhung-khoéng-dam-goi thay gi4o. B01 voi thdy, toi van cé
phan né so, mic du toi biét thay rat yéu quy toi, d6i xir v6i toi rat than tinh. Mua cang
ldc cang 16n, nudc udt siing lung va bén sudn toi. Lo so qua, téi khéc tim tic khe
kh&. Thay Luyén chot thite ddy. Thay hoang hot om lay t6i. Thay kéu 1én: “Troi! Em
w6t hét 101 nay! Sao khong goi thdy day?” Toi khong dam tra 101, mim moi ¢ ghim
nudc mat. Thay ng01 day, so soang tim cdy den. Giong thay can nhan: “Khé qua!
Diém lai hét mat roi. Lam sao thap den bay gio?”. Chép lang nhang, sédng 16a lén roi
vut tat 1am cho dém tbi cang den dic hon. Khip phong linh kinh chai lo thi nghiém,
khong c6 den, hai thay tro danh ngdi yén khong ddm di chuyén so 1am d6 vd moi thu.
Thay Luyén bao toi:

- Panh chiu wdt mot chit vay em a. Nao, ngu tiép di. Chéc trdi ciing sip sdng roi.

Thiy md mdm trén ban, 1y mot xap bdo chén vao chd vich thung rdi kéo toi ndm
xudng. Thay dé toi nam phia ngoai, con thiy nim sat vach, ngan cho gi6 khoi thdc
vao t6i. Tam chan trim kin hai thay trd, ngoai viéc  4m cdn c6 tdc dung che mua dot.
Tung giot, ting giot mua roi 1op bop trén chan. Da tuong dugc yén, khong ngd mot
lic sau, tdi lai thdy nudc lanh budt dudi mang sudn minh. T6i khé quang tay qua lung
thay gido nhung phai voi rut lai vi mua gié dang x6i xa lia vao lung thay. Xap bdo
chac da mun nat bi cubn di dau mat. Vach dat ra ra 16n hon, dé 16 su:orn tre bén trong,
mdi 1an chép 16e 1én, thdy rd ca manh san ngoai kia ngép nude. Toi cd kéo mép chin
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nhém lai duéi mang swon thiy, nhém that nhe nhang dé khéi lam thiy thirc gidc.
Nhung thay khé bao toi:

-Ch ngu di em a. Khip phong déu dot, khong con chd nao khé rdo dau. Mua ciing sip
tanh roi.

Thi ra thay gido van thirc. Thay da gdng than minh dé che chin mua gi6 cho tbi. Toi
{ra nuéc mat. Khong biét néi gi hon, tdi chi con biét choang tay qua lung thay. Tbi rat
mudn 6m chit 1y thdy nhung khéng ddm, chi 1am ra b quang tay mot cach ho himng
v tinh vay thoi...

Tbi chot giat minh vi tiéng kéng bdo gid ra choi. Kéng vira dut, di thiy thiang Bao tir
trong 16p chay 20 ra. N6 chui qua rao ntra vé thim tdi. Thay t6i ngdi ngoai hién, né la
todng:

- Ai cho may ra ngdi ngoai gié 1ong thé, hd? Mubn chét khong? Vao nha ngay!

Giong n6 day hach dich ké ca. Biét tinh no, toi chi cudi xi x6éa. N6 mdc tii dua cho toi
hai con muom muom da ngit cut canh va dan:

- May nuéng ma dn, bd nhat hang d6. Vira'bui vira thom. Pang ngdi hoc, ty nhién hai
chd nhay vao gitra trang sach ndp mang!

Keéng lai giong gia vang 1én. Bao tudn qua hang rio, tré vé 16p. N6 khong quén quay
lai nhac t6i:

- Vao nha ngay di, nghe chua?

Cho n6 khuét vao 16p, toi lai-ngdi-dwalung-bén-vichliép,mién man nghi tiép. ..

17.

Tb6i dang mo mang nghi, chot c6 tiéng goi:

- Thién oi! Em nghi gi ma ngdi thir ra thé?

Giat minh ngudc 1€n, t6i mung rd nhan ra chi ca cua td6i dang dung trudc dﬁu ngo tuoi
cudi nhin toi. Dudi chan chi 12 mot tiii x4ch cing phong, miéng tui 16 ra miy trdi cam
vang tuoi. Toi chay lai 6m cham I4y chi. Chi vira cuoi vira xoa dau toi. Giong chi chot
thang thot:

- Em 6m hay sao ma ddu néng thé?

Téi 4p ting chua kip tra 10i thi chi da néi tiép, giong lo ling:

- Ping 13 em sdt that ddy ma! Em bj miy hom rdi? Sao khong viét thu bdo cho chi

biét? Thao nio may hom nay chi ctr thdy bon chon khong yén. Ma sao 6m lai ra ngdi
ngoai gi6 thé nay?
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T6i khdong ndi, cr dSm ngang lung chi, hai chi em diu nhau vao nha. Ty nhién nudc
mat toi tra ra. Toi 1én dua tay dui, khong dé chi trong thay. Mot ndi tii than bdng lan
nhe trong t6i khién ngudi t6i run 1én. Giéng nhu mot dira tré coi cit ngéng cho sudt
bao ngay thang, mai by gid nguodi me bo di xa méi trd vé. Lau nay toi ctr phai sdng
cimg coi, mot minh buon chai, gio toi chot nhan ra minh con nho bg, yéu 6t bao
nhiéu! Nhung t6i voi gat nhanh nhimng y nghi ay, khong mudn chi t61 phai lo lang
nhiéu vé toi. Téi vui vé di ldy nude cho chi udng trong lic chi ngdi bd cam, vira bd
vira ké chuyén nha cho t6i nghe. Chi cho blet moi nhan dugce thu cua anh Lugng toi
gui tu Lao Cai ve Cong viéc lam duong sit vat va 1am nhung anh toi rat vui vi séng
ddc 1ap. Anh it tudi nhit nén duogc céc anh chi ciing don vi quy mén, hét 1ong gidp da.
BG t6i ciing dd di 1am phién dich tiéng Phdp va tiéng Anh cho Cuc chuyén gia. Chj toi
cling sap tot nghiép trudng Su pham, sép ra day hoc...

Nghe chi toi néi chuyén voi mot giong am 4p, day tu tin, trong tiéng ndi ludn an gidu
mot nu cudi, t6i thiy 1ong minh thanh than han. Moi khic méc, bdi rdi clia doi sdng
bong nhién déu tré nén don gian va dé giai quyét. Trong cdi m& bong bong hon tap
ctia cudc song thudng nhat, d6i véi nhidu ngudi khéc, nhin vao dé chdn nan, rdi tri vi
khong g& ra duoc, nhung ddi véi chi t6i, chi ludn binh than, 1an ngay ra duoc dau méi
rdi cir thé nhan nha thdo g&, moi chuyén dan dugc giai quyét mot cach on thoa, nhe
nhang. Chinh nhd ¢6 cdi ban linh bam sinh trdi cho 4y ma chi t6i dd vuot qua duoc
khong biét bao nhiéu kh6 khan. Ngay con Khéng chién chong Phap, bd t6i theo don vi
quin y nay diy mai d6 khip nhiéu mién ddi nti Thai Nguyén, me t61 mat sém, nim
chi em t6i rau chédo tu nudi nhau. Luc d6-chitéi chua day mudi sdu tudi. Phai cai quan
bbn dtra em san san tudi nhau, dtra bé nhit 12 toi 1én chin tudi. Chi xdng xdo di kiém
viéc 1am dé miy chi em kiém séng, Nhan|thdc ciia,Nha nudc vé xay gid lay tam, lay
cdm va it tién cong. Nhan day vé se soi ngang so1 doc cho ngudi ta dét bao tai... Subt
dém ngay may chi em 1am chim chi duéi sy diéu khién nhip nhang cta chi. Rdi con
v& dat trong sin, trong ral, nudi g Khoéng ¢hi gioi trong viéc chi bao cdc em trong
gia dinh, chi con 12 mot can-bd-hidu-dean-hoc-sinh-nang-nd, hét long vi cong viée caa
16p, cua truong. Viéc nang nhoc thé nhung lic nao ciing thdy chi tuoi cudi. Gip ai chi
clng von v, xoi 161. Ca trudng, tir cdc thay cd gido dén ban be hoc sinh ai cung yéu
mén chi. Pbi véi céc em, chi yéu thuong mdt cach gian di, lang 1€, dam sau, it biéu 16
bé ngoai. Tinh chi xué xda nhung ciing rat nghiém khac. Ching tbi coi chi 1a mot
nguoi me thye sy. Ngay bé, toi vura yeu chi nhw yéu me, vira nguéng mo chi nhu mot
than tuong. Chi bao g, toi nhét nhat nghe theo. Téi nhd c6 mot lan miy chi em dang
xay gid gao thi c6 tiéng Am i cia mdy bay “Ba gid” va nhiéu tleng reo ho. Thi ra chiéc
mdy bay Pacota ma ching toi thuong goi la mdy bay “Ba gia” cham ri ri dang lugn
vong trén dau, tha ra co man 12 truyén don. Nhitng t& gidy da mau bay rop troi. Bon
tré con bat chdp mdy bay quin ddo trén troi, tda ra khip canh dong dé nhat. May anh
em toi cling tia chay theo. Chi Trong t6i la 1én:

- Chidng n6 tuyén truyén nham day. Nhat hét roi dot ngay di nhé. Cam khong dira nao
duoc doc nhitng trd nham nhi ay!

Chting t6i thi nhau nhat. Ting xap, timg x4p vit day géc rudng. Nhiéu dira to mo lén
doc. Riéng 61, nghi€m chinh nghe theo 161 ran de cua chi ca, cuong quyét khong hé
hé mit nhin. T6i chay khip chdn, dudi theo nhing t& truyén don dii mau dang phap
phdi chao liéng rdi lai 14i hdi nhat hét to nay dén to khdc. Toi céi ca 4o, dim mot boc
16n 6m trudc ngyuc, nhung van ngoan ngodn nghe 15i chi, khong can biét nhimng gi in
trén do.
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Ciing gidng nhu sau nay vé Ha Noi, lic dau toi chua thudc hét tén duong tén phd.
Thinh thoang chi t6i dan tdi di choi phé, Iic dao b9, lic nhay xe di¢n. Chiéc xe dién
nira vang nira do rung chudng leng keng, ngat ngudng lac Iu chay trén duong ray nhu
mét anh chang nga nga say vui tinh. Cung di v6i chi em t6i con ¢6 may dua tré bén
hang x6m. Chi bao cho ching di cung cho vui, ri chi s& “chiéu dii” ca bon mén kem
Cam Binh ndi tiéng. Ngdi trén tau dién, chi thuong thir tri nh¢ cua bon tré bang céch
db xem bén ngoai dang 1a phé gi. Chi bao phai ty nhé ra, cAm khong dugc nhin 1én
céc bién ghi dudng, cc bang hiéu. Bon tré kia l4u cd, liéc voi 1én cic bién hang, ngay
1ap tirc chiing tra 101 ding phéc. T6i thira biét trd ma manh 16 lidu ctia ching, nhung
t61 dut khodt khong bét chude. Toi cb ty nhé 1y qua cdc dic diém ma minh da ghi
nhan ¢ nhitng lan di trude. Ban dau théy toi tra 101 cham hon bon ban, chi ché t6i kém
thong minh. Nhung sau hiéu ra, chi xoa dau tdi, khen 12 t6i trung thyc. Chi bao phai
trung thuc ngay tir nhitng chuyén tuong nhu la nho nhat...

Hoi chuyén hoc hanh, sinh hoat cta t6i dugc mot ldc, chi bao t6i quan do c¢é chi€c nao
bi rach, dem ra cho chi va. T6i néi c6 may cho rach, t6i da tu va lay roi. Chi cuoi:

- Gidi the kia a? BPem cho chi xem nao!
Chi khong sao nhin dugc cudi khi xem may miéng va cua toi:

- Sao cau lai va chang va dup xiéu veo'thé nay? Chang khac gi va bao tai. Thoi, dé chi
thao ra va lai cho.

Chi thdo hét cdc miéng to1 va, khéo 1éo v4 lai dep hon han. Tién thé, t6i n6i véi chi:
- Chj xubng gau hai chlec quan cho em lubn thé. Ngan'qu4 61, kéo mdi cling van ciin
cdn khong thé che ndi d6i mét-cd-chan-Ping-trén-bang-tra bai, miy dira con géi cur

nhin em mam mim cudi, nguong chét di duoc!

- Thé 1a cling biét nguong 16i co day? Em chi sap thanh ngudi 16n ro6i! - Chi vira ghé
rang can chi vira nghiéng mat nhin t61 cuo1 hom hinh.

Vira ltic @6, anh Nhu va thiang Béo di hoc vé. Thay chi t6i, anh Nhu dung siing lai roi
la 16n:

- Oi gioi, Trong! Trong day 22 Lén bao gio thé? Lau qud rdi ching minh méi gip lai.
Thé nao, Trong da ra truong chua?

Hai anh chi nim tay nhau, lic lia lia, cudi n6i cubng quyt. Ngay con khang chién, hai
nguoi hoc cung mot 16p, 1a ban rat than cta nhau. Bugc méy nam, anh Nhu ¢ lai
truong hoc tiép, con chi toi di thanh nién xung phong, vé tiép quan Thu d6 rdi di hoc
Su pham trung cip. Thiang Bao ghé tai anh Nhu néi nhé diéu gi. Anh Nhu bao né thoi
ctr & nha, chuyén d6 dé anh lo. Thay hai ngudi dp ip mé mé, chi toi dodn ra, cudi néi:

- Lo chuyén com nudc phai khong? Khoi can em a, chi da mua san thirc an day roi.

Anh Nhu khen chi t6i:
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- Trong tinh that ddy. Bao né thdy Trong 1én, mudn di kiém vai con c4 vé thét khach.
N6 1a vua sdt cd ma!

- Minh da mua ca ky thit kia r6i! Pu ca bap cdi, xu hao, tha ho ma nau nuéng. Xudng
tau, minh ghé qua cho roi méi vé day.

Anh Hoang va thang Nam ciing vira vé dén dau ngd. Hai anh em chwa kip vao nha thi
anh Nhu da néi voi ra:

- Hoang va Nam ra ngay ngoai rudng ganh nude tudi cai gitip ba Mudn di. Gang xong
som rdi vé dn com. Moi ca ba Mudn vé in ludn thé. Hom nay c6 khach quy, ta m&
tiéc an mung...

- Ai 12 khich quy thé? - Anh Hoang hoi vong vio.

- Bi mat! Bi mat! - Anh Nhu tuoi cudi, néi lap ling.
Chi t61 vura 16 diu ra, anh Hoang da chay ao t6i, kéu to:
- Trong! Troi oi, Trong! Lén bao gio?

Lai rdi rit tit mi 1én. Hai anh chi nam tay nihau, nhay tdng ting nhu tré con khién may
dtra nho chiing toi cling bat cudi. Udc ‘gi-chiing toi cling ¢6 mot tinh ban 1au dai, vo tu
tham thiét nhu the...

18.

bém do, hai chi em noi chuyen voi nhau rat khuya. Chuyén nay chua dat, chuyén
khdc da ua dén. Nhung nhiéu-nhat-van-la nhirng-ky-niém-vé me t61. Co 1¢ vi sap dén
ngly gid me. Tham thoit thé ma me t6i mat da gan chyuc nim rdi. My lan, trong ldc
n6i chuyén, chi toi ctr ban khoan la ky nay dugc nghi c6 hai ba hom, chi du thoi gian
Ién tham t01 ma khong 1én duoc Yén Thé thim md me. Gan mudi nim nay me van
nam mot minh gitra lung chiing do1 cd quanh. Ngay trude, dan tan cu dong dic, ho
hang nhleu mAy anh chi em toi sdng quiy quan bén me. Chién tranh két thic, moi
nguoi trd vé lai thanh phd, vung qué tro nén vang vé, mot minh me ¢ lai gitra dat lanh,
chi ¢6 gi6 dém ngay i  thoi.

Me mét khi t6i con rat nho. Nhitng ky niém vé me chi thip thodng an hién trong tdi,
ldc d4m ldc nhat, rét kh nam bat. Ky niém xa x6i nhat ma toi con hinh dung duoc vé
me 12 budi sdng cu01 nim 1946 4y, céi budi sing cu01 cung gia dinh tdi con ¢ thi xa
Hai Duong. Hom 4y 14 mot ngay tanh rdo. Troi ¢6 nang khong, toi khong nho r6. Bay
gid, trong ky trc toi, chi con 12 mot mau luc nhat ky 4o bao trim 1én tat ca. Trong ldng
dang suwong mi cta qud khir, tdi van con thdy hién ra miy chiéc xe tay do nguoi kéo
déu mot day dai trude nha. Méy anh chi em t6i riu ran cuoi néi, hon ho tranh nhau
treo 1én may chiéc xe. Toi ngdi lot thom trong long me, bén canh mot chiéc vali dung
quan 4o, tu trang ctia me toi. May chiéc xe ndi dudi nhau ra khoi thi xa. Lan dau tién
dugc thiy canh ddng qué, may chi em toi vui khong sao ké xiét. Ching toi goi nhau,
chi tro, tram trd, di tan cu ma vui vé, hén hé nhu dugc di choi xa. Tuong nhu chi di
vai hom 1di lai tr& vé, khong ngd d6 1a 1an cudi cling ching t6i roi qué huong dé di
vao cudc khang chién dai ddng ding chin nim. Sau nay nghe ké lai, toi duogc biét, bd
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me t61 hoan toan khong chuén bi gi cho chuyén di xa nay. Ctr ngd chi chay ra khoi thi
xd tranh bom dan vai hom 10i vé. P dac, clia cai khéa cira dé ddy, chi mang theo may
bo quén 4o, it tién chi ding tam vai hom. Khong ngo di la di ludn, coi nhu mat tring
hét ca. Khang chién chin nam két thic, do cudc song x0 day, gia dinh chdng to1 cling
khong tr¢ vé qué cii nita, ma di bién biét, may chyc nim sau ciing khong c6 may khi
duoc tro ve.

Tiép dén 12 mot ky niém khé quén khac. Khong biét hom 4y me toi ddn ba anh em toi
di dau ma qua mét canh ddng rong. Pang di, chot c6 mdy bay “Ba gia” ve ve trén déu
Me tdi cudng quyt day ba ching t6i chui vao mot céi cong gach ven duong. Me ngdi
chin ngoai miéng cong. Ba anh em t6i ruc rich cuoi n6i con me thi hoang hét 1o sg
mai cho dén khi chiéc mdy bay mat hit phia cudi troi. Thét giéng cdi canh ga me xde
cénh che ché cho bay con khi ¢6 diéu hau chao liéng trén dau...

ROi nhing ngay tan cu nay day mai do... Me t6i bi bénh hau san ngdy mét néang. Hinh
anh vé me nam bat dong trén givong. Nguoi thuong nam nghiéng, chan co chan dudi,
im lim, moi mon. Moi khi anh em tdi di hoc vé hodc rong choi & bén ngoai tia chay
v0, me toi ué oai ngodi nhin ra, trén guong mit xanh xao thodng bumg 1én nu cuoi
lang 18, héo hét Tiéng me t6i nho nhe nhic chi gitp viéc lo com nude cho chiing t6i.
Thay t6i 4n udng chénh mang, me khong hé gat gong nang 10i ma cb guong ngdi day,
ty tay xtic com cho t6i an, anh mat ngudi viilhan 1én khi thay téi 4n ngon lanh.

Me t6i 6m dau thé ma thudc thang lairat hiém. Trén bép, lic nio tdi ciing thdy mot
4m dat ndu 14 nhan trin, hvong thom mui bac ha. Sau nay 16n 1én t6i mai hiéu bénh
me toi 1am sao ma khoi dwgc khi chi chita bang gidng ¢y dai moc rat nhidu dudi chin
ddi, noi dat m, thi ciy c6 mot chut tinh dau thom va c6 timg chudi hoa xanh phon
phot tim. Mot ong lang gia nguoi Tay cit thudc cho me toi. Nha ong ¢ cach xa chung
mudi cdy s6. Mdi 1an dén' tham bénh, dng di bd ‘mAt gan troh budi sang. C6 1an éng bi
dau chan khong di xa dugcs-Ong-phai-cudi-con-trau-dén-thim bénh cho me toi. Con
trdu mong ctr ling thiing, dung dinh dwa 6ng dén rdi lai thung thang dua éng trd vé. ..

Me t6i mat vao mot budi sdng mia déng. T6i van con hinh dung ra duoc khd rd lic
me toi hap h01 Trong cin nha tranh véch dat ctia ba thim t6i ma lau nay da danh riéng
cho me t6i nam dudng bénh, dudi anh sing mo mo, me toi nim trén giuong, canh
man da dugc cubn 1én cao. Me t6i gay gudc, nho bé lin gilta may tdm chin. Ba
Thuong 161, bb 61, co toi, may anh chi em t61 va mot s6 ngudi trong ho viy quanh noi
dau giuvong. Me t61 khoc khong ra tleng, thinh thodng nguc me t6i kh€ rudn Ién vi
nhitng con ho yéu 6t. Me ctr khéc mii, khéc ling 18 khong ra tiéng, vé mit nhan nhim
khé so. Tiéng sut sit khéc rAm rat cia hai chi t6i, cia my ngudi 16n ding phia sau.
Tbi len 1én nhin me tdi rdi so hdi ngude nhin sang moi nguoi. C6 I€ lic do t61 con nho
qud, chua hinh dung ra dugc thé ndo 1a cii chet nén tdi cu nép sdt vao chi Nga toi, s¢
sét nhin xung quanh chir khong khéc mot tiéng. Tham chi t6i con td md dudn ngudi
1én dé xem cho rd khi ba Thuong t61 bo mot hat vang nho vao mdm me toi. Sau nay
t6i nghe néi 1am nhu thé dé me c6 chit cua na mang theo khi di sang thé giéi bén
kia... Me toi cir khéc lang 1& nhu thé rit 1au. Ba Thuong tbi néi gi d6 véi me toi cling
rat 14u, nhu 1a ccan dan me toi diéu gi. Chic 1a nhimng 161 nhin nhu cudi ciing, nhimng
loi gia biét cudi ciing, ¢6 diéu gi nghiém trong 1dm nén t6i thdy moi nguoi khoc nac
1én, moi lic mot 16n hon. O gian ngoai, cai Dung con ¢ t61 chang hiéu sao sudt ca
tiéng ddng ho rdi cir khéc ngan ngat. N6 méi hon hai tudi, ngdi trén chiéc chong tre,
khéc dén tim tdi ca mat may, khong ai dd ndi. C6 ai d6 bé né di ra ngoai san dé cho
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me t0i ra di dugc thanh than hon. Toi bdng thay nguoi me t6i dudn 1én, mot con ho
doi 1én, mat me 10 vé rat dau dén. BS toi cdi xudng vubt nguc cho me t6i, roi cir thé
me t6i lim dan. Tiéng khéc bdng da 1én nirc nd. Moi ngudi d6 x6 vao vy quanh
girong me téi. Hai chi t6i khoc thét 1€n, lao dén 6m chat léy me toi, 1lan 1on. Toi s¢
hai ngo ngéc nhin moi nguoi, nhin me t6i va cling oa khoc theo...

P4m tang clia me tdi rat dong. Vira ho hang, vira dan lang Thé, ca traim nguoi dua me
toi ra ngoai canh dong. Toi bi 6m, khong nhd ai d6 da cong tdi di theo sau quan tai.
Tiéng trong choc choc lai vang 1én tiéng mdt, diém nhip cho tiéng ken ai odn, budn
ba...

Sau ba nam, boc mo, hai cdt me t6i dugc dua Ve chén ngay lung ching doi, gan nha
6ng ba Hai cia toi, noi anh chi em toi & lién may nam trong thoi khang chién. Mot
ngudi ban cua bd toi - bac Chiéu - blet xem dia ly, dat cét da chon giip manh dat ay.
D6 1a mot khoanh dit dep, xinh Xan, gan mot cdi ao va maiy go dét nho rai rdc moc
nhiéu sim mua, ché dong va ndi bat 1én 12 may ciy sau sau kh4 16n, thin tring mdc, 14
xé chan vit, vé cudi ndm 14 vang ruyc. Trudc diy anh em toi thudng ra d6 ddnh tran
gia, dudi bat nhau tbi ngay. Tir khi m6 me toi dit & d6, ching tdi khong ddm 1am am 1
noi me toi yén nghi, chi thinh thoang ra tham m9, don co cho sach s&, quang dang noi
me toi nam. Va sudt tir nhitng ngay xa xéi ay, me toi da ¢ lai d6 vinh vién..

Me t6i sinh nd tdm lan. Ba em sau toi-déu mat sém, khi méi hai, ba tudi. Toi la thir
nam, cudi cling thanh con tt. Me t6i Khéc T4t nhiéu trong lic hip héi, ¢6 1& chinh vi
thuong dan con con qud nho dai dd mat me, khong biét twong lai s& thé ndo. T6i 1a
con tt, nho bé nhat, dm yéu nhit trong-méay-anh chilem, chic me t6i cang thuong toi
nhiéu hon. Ngay con song, mot lan bo to1 ké tén t6i 1a do chinh me tdi dit cho.
Thudng thi tén cdc anh chi toi do bd toi dit cho. Riéng tén toi, me toi gianh dit 1ay.
Khi vao nha hd sinh tham 'me 61, thdy me toi d4 sinh con'trai, bd t6i dinh di lam gidy
khai sinh thi me t6i cudi bae-da-néi-ba-dd-lam-di-Me-toi-rit yéu hoa, thich hoa hong,
dac biét 1a hoa quy, tirc hoa hudng duong. Chic me mong moi con trai me cling giong
nhu loai hoa 4y, lic nao ciing hudng vé phia mat troi, huéng vé phia dnh sing, phia
ngay thang, chinh truc, phia cta céi dep, hudng thién...

19.

Chi Trong toi vé duoc it 1au, chi thr hai cta toi - chi Nga - cling Ién tham t6i. Chi m&i
di biéu dién & nuéc ngodi vé, thanh thoi dwgc vai ngdy, tranh thu 1én véi ti. Chi
thanh méanh hon chi Trong, tréng tréo, xinh xan hon. Hai chi t6i mdi nguoi mot ve.
Chi Trong cung c6i, manh m¢&, mdc mac chan chét, con chi Nga dam thim, mém mai,
tinh té, tinh cam boc 16 ra bén ngoai diu dang hon. Ngay con nhé di hoc chi toi rat
thich mua hat. Chi ndi tiéng & truong 12 xinh dep va hat hay. Nam 1953 lic ma may
chi em t6i séng ciing quan khé khin nhét, nhin c6 doan Vin cong quan doi do nhac si
D4 Nhuén chi huy di biéu dién ngang qua, tuyén thém dién vién, chi t6i du tuyén va
dugc gia nhap Poan. Khi d6 chi t6i chwa ddy mudi lam tudi. It 1au sau chi t6i tham du
chién dich Dién Bién Phu...

Qua chi t6i mang Ién cho t6i 1a mot boc keo Nga, mdt tam anh chi t6i nghi€ng nén
dudi thap chudng dién Cremli va mdt chiéc do bo doi cua chi t6i, loai 40 “con géi” c6
hai hang cuc phia trudce. Khi dua cho t6i chi€c do, chi téi cudi xo0a va dan: “Ao nay la

71

Download Ebook Tai: https://downloadsachmienphi.com



MORE EBOOKS: https://booktruyen.com

do con gdi, chi méi dugc phat. Chi cu dé lai cho em, phong khi hom nao rét qua, em
khodc thém & nha cho 4m. Pé rdi chi s& may cho em chiéc 4o khdc. Bung c6 méc di ra
ngoai ho cudi cho day”. Tuy chi dan thé, nhimg ngay rét ngot, t6i van mdc ca khi di
hoc, khong hé c6 mic cam 1a mic 4o cta chi. May ban gii cung 16p ban dau con dua
t6i thé nay thé no, sau cling thoi. C6 lic ho con muon t6i dé chung dién, mic di du
tiéc tung nira chir!

Hai chi em t0i ri nhau 1én Yén Thé thim mo me va tham lai Bai Trai, noi may chi em
t6i da sdng may nam trong nhiing ngay tan cu. Céi tén Bai Trai mdc mac, hoang da da
tro nén qua ddi than thiét d6i v6i anh chi em t6i. C6 the coi d6 1a qué cua ching t6i
vay. Qué goc gia dinh tdi ¢ thi xa Hai Duong, nhung mAy anh chi em t6i khong song
& Hai Duong nhiéu, nhat 13 nhitng ngay ¢ d6 chdng t6i con qud nho, ky niém con nhé
dugc rat mo nhat. Sau nay, miy chuc nim séng & Ha Noi, 12 ldc ching toi da 16n, da
di 1am, toi ngay tat bat lo cong chuyén... Chinh tudi tho 4u va nién thiéu cua ching
t6i da trbi qua ¢ Bai Trai nay. Nhiing ngay gian nan vat va nhung ciing tran day hanh
phic. Hbi tuong lai qua khtr, Bai Trai van in dam nét nhit, d¢ lai trong toi nhimng ky
niém dam thim nhat.

D6 1a mot ving ddi thp, dit kho can 1an nhiéu d4 soi. Ngdi nha ndm gian tuong trinh
mai ra lop day cua 6ng ba Hai t61 ¢ lung chung ddi (6ng Hai tén that 1 6 ong Ninh, la
em rudt ong noi toi. Ong ba ndi t6i mat s¢m) Khi toi chua ra doi. Toi chi biét mat ong
ba ndi tdi qua anh cii dé lai. Nhitng ngay tan cu, mot thoi gian dai toi song véi dng ba
Hai ¢ Bai Trai, noi 6ng ba t61 c6 may chuc mau ruong). Trude nha 1a mot khoang san
dat nén rat rong. Bén phai la day nha kho, nha bép, nha xay théc gid gao, ngoai cung
1a chudng triu nu6i bdn, nam con. trdu, to 16n. Bén/trdi 1a,mot hang gidu thap ngin
cach voi hang x6m. Tu day, cach chung muoi thudc lai c6 mot ngdi nha nhd, céd
vuon, ¢ hang tre bao quanh, chay dai mai, men theo chan ddi theo hinh vong cung
rong 16n. May chuc gia dinh'hgedi tan' cir tirdirdi 'xudi 1én'¢ xen k& voi dan ban dia.
Phia sau nha ong ba t6i 12 mot-con-dudng-dat-dé-heang-se, xe trau bd kéo thudng qua
lai nam thi mudi hoa nén ¢é moc lan ra cd mat duong 16n nhon da soi. Mot cay da l6n
can cdi, 14 rat thua, quanh gdc treo ling liéng nhiéu binh véi nghe néi dé yém trir ma
quiy ph4. Bén kia con duong 1a mot bai co rong, gan nhu bang phang, gidng mot cdi
san da bong lon. Vién quanh bii 12 nhimng bui dta dai, bui sim mua va rai ric mot 5O
ngdi nha nho gan nhu nidp trong nhitng vom tre, vom 6i xtim xoa. C6 18 nho ¢6 bai dat
tréng va nhimg ngdi nha nhé d6 ma c6 tén Bai Trai. Dudi chén bai la mét canh dong
nho, khap khénh rudng cao, ruong thap, dat x4u, kéo dai dén chan tre lang Thé,noi c6
nha 6ng ba Tho, thim Minh ma me t6i d3 ¢ nhitng ngay cudi doi va mat & dé. Phia
treéc mat nha cua ong ba Hai t6i ddi thoai thoai xudng dan. Duédi chan d6i 1a may go
dat nho, c6 manh ao ¢ giita. Ngoai gd va ao 1a mot canh ddng rat rong, phan 16n la
rudng cta ong ba Hai va dng ba Thuong t6i.Xa mai cudi canh ddng phia trdi 1a dai d6i
thip c6 ngodi chiia Thé thap thodng hién ra sau nhitng vom cdy quéo, cdy dai cd
thu.Phfa trudc mit 12 4p Binh Chuong, 4p ctia 6ng ba Thuong t6i. Mot ngdi nha ngéi
0 gic cao vuot 1n gitra vét xanh dai cua nhing Ity tre lang. Ba Thuong tén that la ba
Tho, chi rudt ctia 6ng ndi tdi. Ong Thuong 1 quan tudn phu Hung Yén cudi cling cta
thoi trude. Ap Binh Chuong nghe ndi da c6 tir 1au, do mot dién chu khéc tao 1ap. Ong
ba t6i mua lai vao cudi nam 1930. Khi khdng chién toan qudc bung nd, 6ng ba
Thuong t6i bo Ha Noi, Hai Duong kéo theo hau hét ho hang noi ngoai di tan cu 1én
day. Trudc do6 mAy nam, khi 6ng ba Thuong con & Ha Noi thi 6ng ba Hai toi da ¢ trén
ap nay roi. Ong ba Hai 1am quan ly, cai quan trang ap cho anh chi. May nam dau
khéng chién, co quan quin y cta b toi di chuyén ludn. Mdi 1an di chuyén, b toi
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mang theo me tdi, anh Lugng va t6i cung chi gitdp viéc. Con ba anh chi dau cia toi &
voi 6ng ba Thuong. Ve sau, me tdi 6m ning, phai vé séng gan 6ng ba Hai, nhd dng ba
d% dan gitp. Ong ba sdp xép cho me t6i ¢ trong mdt gian nha cta éng ba Tho trong
lang Thé. Ong ba Tho 1a thong gia véi 6ng ba. Thim Minh, con géi 6ng ba Tho 1ay
chd Minh con trai ca cia 6ng ba Hai.

Ngudi hang ngay lo viéc com nudc, thude thang, giit gil, cham séc tryc tiép cho me
t6i 12 chi Véan. Hiém c6 mot ngudi gidp viée ndo lai hién lanh, phdc hau va tin tinh
nhu chi. Trong nhiing ngay bénh tinh me t6i nguy kich nhét, chi Van ngay dém & bén
canh me 61, khong né ha bénh tat 1dy nhidm, hét 1ong vi me toi, vi anh chi em toi.
Nhiéu khi nhé lai qud khw, toi cir ty trdch minh sao nhiing ngay d6 toi sdng v tinh
thé, toi khong biét yéu quy chi hét long dé dén bay gid, khi t6i da biét nghi trudc sau,
mudn dén on chi, muén néi véi chi nhitng 10i than thiét thi chi d¢a khong con nira. ..

Sau nhiéu ngay lang bat, nay day mai d6 ¢ nhiéu noi trong viing doi nui Bic Giang,
Théi Nguyén theo co quan ctia bd, cubi cing anh Luong va toi cling vé Bii Trai song
voi 6ng ba Hai. C6 I€ day 1a thoi ky hai anh em tdi dugc sdng thoai mdi nhat, co nhiéu
ky niém vo tu nhat, ding véi ¥ nghia tudi tho. Ong ba ndi ngoai t6i déu mat som,
chinh 6ng ba Hai da cho chiing t6i dugc huong tinh cam 6ng ba chau than thiét rudt
thit, dé cho ching t6i duoc biét thé nho 1a tinh ong ba, mot tinh cam binh di nhung
thiéng liéng; néu vi mot 1y do nao dé6 ma rigudi ta khong c6 diém phic duge hudng thi
s& 1a mot thiét thoi to 10n biét chirng nao, 16 hdng trong tinh cam gia dinh, ho hang, s&
khong c6 mot thtr tinh cam nao khéc bu-dapndi. Ong ba Hai t6i yéu thuong cic con
chdu ndi ngoai déu nhu nhau. Ong ba lai xué xda dé tinh. Nhirng lic ranh r6i, 6ng
thuong nam choi véi ching, toi,| Toi 14t khodi, mdi khi: dwoe 6ng co ham ria mép dom
bac dai va cling cua ong lén ma, 1én mi1 minh. Ong hay so nan canh tay manh dé caa
t6i. Thay toi gay yéu, ong xot xa: “Gid ma ong cit duoc thit & dii 6ng dép vao cho
chdu béo ra 6ng cling sin 'sing cit ngay”. Cai Hiéu ¢on'¢d Nhur, chéu ngoai cua ong,
thdy ong dic biét yéu tdi nén-né-ghen’,-may-lan-dudi-theo t6i doi danh. Ong 6m ca
t6i 1an n6 vao 1ong cuoi dan hoa. Ong co ria vao m4 nd, rdi lai co ria vao mad toi, cu
thé that nhiéu 1an, khong dira nao hon kém dura nao, cudi cung né mai chiu.

Anh Luong va tdi dugc sdng rat thoai mdi, khong hé bi go bé. Séng sing, ching t6i di
hoc trén chiia Thé. Céc tuong Phat ngu trén cao, con lii tré ching toi ngdi hoc ngay
dudi chén bé tho. Ngudce nhin 1€n bang den, chiing t6i gap cac dng But Oc dam chiéu
nhin vé c6i xa xam. .. Budi chiéu, hai anh em t6i thuong di chan trau cung thang Pién.
Ong ba khong mudn chiing toi di chan trau kiém cti nhu thiang Dién, _nhung ciing
khong ngan cam. Thing Pién 16n hon hai anh em t01 chung mot, hai tu01 nguoi den
nhém, téc re tre cimg queo, d6 quach vi dai nang. Hai chiéc rang ban cudc rat to, mdi
khi n6 cuoi, c6 mot nét gi d6 rat hon nhién va d& gan. N6 1a chdu 6ng Lua, tho ciy
“ldo nong tri dién” rat gan bo cua 6ng ba toi. Pién ¢ chan trau cho 6ng ba toi. C6 hai
anh em t6i phu gitp, né rat khodi. Ngay nao bon t6i ciing rong triu 1én man chiia Thé.
Duéi chan doi, noi tiép gidp voi nhitng vat ruéng, dat luén 4m nén cé moc tét, sim &
d6 qua cung thuong 16n hon, mong hon. Thd vi nhit 1a duoc giﬁm lén nhitng dam
mua dat sim sdp nudc. Mat vo ciing, ém vo cung. Nhing ngay cudi ndm lanh gia,
may dura chiing toi thuong tha trau dudi chan dbi roi tim dén may chd khudt gid, trai 6
dbt Iira sudi, thuong la may goc rudng c6 bo cao, dat kho n6. Ching tdi moi dat lam
thanh mot chiéc hAm ham éch, di tha rom ra vé trai khap nén, ndm mdt lic nguoi Am
suc, ngai khong mudn ra ngoai chin trdu nira. Dira nim, dtra ngdi vdy quanh ddng
Itra. C6 hom thiang Pién con liéu mang di béi khoai trom vé nuéng. Khoai chin thom
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Itrng, néng hoi héi, bura ra chia nhau, vtra an vira xuyt xoa vi néng bong moi va vi
ngon chua ting thiy. Mit dra nao dira niy do bing bimg va nho nhem nhu boi hé.
Nhirng hom nang rdo, ching toi dong trdu 1én tan nii Dia, non Do cach xa chung ba,
bon ciy s6. Pi hoi xa, mét trdu nhung chung tdi lai khodi. Mbi dira mot con trau, dira
nam 6m lay lung trau, dira ngdi ngat ngu:ong trén minh trau, nghéu ngao hat: “Qué em
mién trung du. Péng qué lda xanh ron...” hodc “Vé day khi gié mua thom ngat, 6i 1i
chim giang hd...”. Bai ndo mdy dia ciing chi thudc mot hai ciu, sau d6 u @ trong
miéng, run ray nhu bj lanh, tuy vay ciing thiy long rung rung, lang lang that su.

Co trén nui Dia, non D6 xanh mon mén, phﬁn vi dat tt, phﬁn vi & xa, bon tré chan
trau it bén mang dén. Nhing cdnh bai gan, triu bd in di an lai c6 moc khong kip.
Dong triu 1én nidi Dia, trau tha hd vo cd, chi ntra budi da no cing bung. Rudng lda lai
& xa, chiing t6i tha cho tréu an thoai mdi, it phai canh chimg, c6 thi gio di kiém cui.
Chi lodng sau, mdi dua da kiém dugc mot b6 to. Yén chi c6 cti dem vé rdi, ca bon
moi quay ra danh tran gia. Trién d6i rong, nhitng bui sim, bui mua, bui ché dong lip
xudp rai ric ddy dé, dia hinh Iy tuong cho hai phe tham chién. Vira dudi bt nhau, ddnh
Gip nhau, vira tién tay hdi nhimng trai sim chin mong, tim lim cho vio mom dé ting strc
chién d4u. Khi dd mét b ngudi méi suc nhd dén dan trau. Ciing may 1a chiing da no
phénh bung nén ngoan ngodn nhan nha gam co, nhung tit & dang kia.

Ching toi yén tam lan toai trén bai co, dang chan dang tay nam ngira mat nhin troi.
Mit dang lim dim nhin nhirng cum may nhan nha tréi chdm cham giira khoang xanh,
toi chot thay 16ng minh run ray nhe nhe khi-6' dau do tit trén troi cao bong rét xudng
timg chudi 4m thanh trong ngan, thanh thét. Chim son ca day! Giira dét troi bao Ia,
thodng dang, tiéng hét ciia giong, chim-bénha ay, moi tyyet voi lam sao! To1 cb dai
tim béng chim nhung khong thay - Ma tleng vang tiéng bac van cir 1anh 16t luc xa lic
gan... Udc gi ¢ dugc nam mai nhu thé, thanh thoi tha hon bay theo tiéng chim...
Nhung 1di ciing dén ldc pHai'vé thoil‘Ca bon 14i nghdu nghén trén lung triu ciing voi
b6 cui ning dp bén suon. Froi-da-vé-chidu~Chan-trdi-hoang hon ruc 1én mau du du
chin. Pan trau ding dinh ndi dudi nhau, cham rai budc. Tiéng hit nghéu ngao lai vang
1én: “.. Nhé ai trén may ddi Yén Thé...” Cau hét 1am ching tdi yéu qud. Vi ching t6i
dang sdng & Yén Thé ma! Ctr mdi ldc hat dén ciu ay, dira nao dira ndy lai ¢ hét cho
that to, tham chi ¢6 dira nhu gio 1én day hing khoi. Mot bai nita ciing rat hgp canh
bubi chiéu nhu thé nay, duoc ching toi thudng xuyén vuon cd ngan nga: “Chiéu oi!
Lic chidu vé moc dnh tring to. Cho ngay mua bai hat nén tho, &i chiéu!” “...Chiéu
oi! Lic chiéu vé rop béng nwong khoai... 6i chiéu!” Céi cAu “6i chiéu!” & cudi bai
sa0 ma quyén rii ching t6i dén thé! Sao ma hop véi ching t6i dén thé! Chuing toi ciing
dang tha thiét goi budi chiéu vé, nhitng budi chiéu qué that binh yén...

Tbi yéu biét bao nhiéu canh mién trung du vio nhiing ngay cubi thu. Troi day may
xam nhat. May phang 1y, khong gian thodng dang trong sudt, moi canh vat & xa tit tap
cung hién 1&n r6 moén mot. Tro1 se se lanh. Nhimg ngon dbi thoai thoai, ngon no gbi
1én phan cubdi ctua ngon kia ung Ung mau vang chanh cua 14, ctia co6 dang dan can
nhua, se sét lai. Co lo pho cang hién o nhirng 16i mon lao xao son d6 quanh co an
hién trén trién d6i. Loi mon gidng nhu mot nguoi ban nho nghich ngom vui tinh ra ré
bon tré ching t6i len 161 vao gitra nhitng bui sim mua, nhitng ddm bong bong, rang
rang ram ri, nhitng ciy khé rimg lic liu nhitng chim qua chat chét chua chua, nhiing
cdy mam xdi chi chit qua do chét ngot lim, nhitng cy chua me dai qua tron xoe, xanh
trong nhur ngoc, mdi an thi chat nhung sau vi ngot cir #dm dan, thAm mdi noi c¢6 hong.
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Troi dat hao phdng bay ra co man nao 1a hoa qua moi moc, chiéu dai ching toi, nhitng
dtra tré 1an 16c sudt ngay trén cac bo bai...

Trén dudng vé tham lai Bai Trai, vira di chi em toi vira nh¢ lai nhitng chuyén cii.
Puong xa hon ba chyc ciy s6, phai di bd vi xe 6 to hang rat hiém. Lan man chuyén
nay sang chuyén khdc, vui chin nén khong thdy moi. Chi Nga t6i voi gidt tay toi,
mung ro:

- O kia! Pa dén Cao Thuong rdi kia! Vay 12 hai chi em minh di di duoc hon hai chuc
cay so roi kia a?

Chi em t6i phn chan budc tiép. Chi tay vé& phia bén phai, noi c6 mot rimg ciy dé
xanh den, chi t6i bao:

- Em ¢6 nhé 1an may chi em di xem phim trong canh rimg kia khong?

Lam sao tdi c6 thé quén dugc nhitng budi xem phim nhd doi ay. D6 1a vao khoang
cubi nam 1952, 1an dau tién ching t6i dugc xem phim khdng chién. Chiéu ¢ trong
rimg cdch chd ching tdi chirng muoi ciy sd. So mdy bay dich dén ném bom bén pha
nén tin c6 chiéu phim khong dugc thong bdo rong. Bon toi lai & xa nén cang khé biét
chinh xdc. Chi nghe d6n 12 & d6, & d6 o1 hay ¢6 chiéu phim, thé 1a bon t6i 1ii luot kéo
nhau di tir bén, nim gio chiéu. i ma khong chéc ¢6 duge xem phim hay khong. Ciing
may phan 16n nhing 161 ddn déu ding:-Ban dau, ngudi thua thdt ciing phap phong lo.
Sau cang di cang thay nguoi dong dan, thay yén tam hon. Khi vao sdu trong rung,
thdy ngudi dong vo ké, nghe, tiéng, mdy nd, trong thiy tim phong trang cing phong
gitra hai cOt tre, vay 1a moi mét nhoc, nhuc mdéi tan bién hét. Ct yén tim ma xem
phim vi da c6 choi canh mdy bay ¢ bia rimg. HE c6 tiéng bay 4m i ¢ xa, kéng s& vang
1én, dén d6m sé tat phut va moi ngudi s& x6 nhau chay. C6'lan, méi xem duoc it phut,
kéng dd vang 1én héi ha. Mei-ngudi-chay-tia-ra-loan-xa. Chang thiy mdy bay dau.
Héa ra ngudi gic kéng nghe 1am tiéng i am & dau d6. Phim truyén dau tién tdi duoc
xem trong doi 1a phim “Bf thu huyén ty”, néi vé mot don vi du kich ciia Nga trong
thoi chién tranh chdng phét xit Ptrc. C6 mot tén Nga gian lot vio hoat dong phd hoai.
Cau chuyén don gian, phe ta phe dich qua 16 liéu, nhung thoi do, d6i v6i chiing toi
cling dd 12 mot bd phim hay cuc ky. Phim tai liéu chiéu keém theo 13 phim “Viét Nam
khang chién”, chiéu nhiing canh xe dap thd gao, thd dan ra mit tran, nhiing doan quén
nuom nuop len duong... Cdc phim déu con thdé so nhung dd 1am mé man ca bon
chiing toi. Sudt ngay chiing tdi ban tan vé cc bd phim. C6 liic tdi con ao udc sau nay
lon 1én s€ gia nhap doan chiéu béng luu dong, 1am viéc gi ciing duoc, ciang phong
man, chay mdy no, thuyét minh phim... , mién 1a duoc di d6 di ddy, tha hd xem phim
t6i ngay. C6 lan nghe noi t6i d6, ¢ dia dlem d6 c6 chiéu phim. Bon tdi ndo nirc kéo
nhau di tir ngang chiéu. Di hon chyc cdy s, dén noi héa ra khong phai. Nghe néi
dang chiéu ¢ dia diém khdc. Khong biét chinh xdc thuc hu thé nao, dang con mau mé,
lai hing hai kéo nhau di. Vira di vira chay cho nhanh. Bén khi tim duoc diing noi dang
chiéu phim thi ciing vira ldc dang chiéu nhitng canh cudi. Xem dugc vai ba phut,
phim hét, dén bat sang. Moi ngudi nd nic kéo nhau ra vé. Con bon tdi, ca 1 ndm lin
ra ngu ngay tai tran, gitra bai cd, gitra troi suong lanh. Sdng hom sau kéo nhau tr¢
day, lai 16ng nhong dudi nhau trén dudng tro vé...

20.
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Thim Minh dua hai chi em t6i ra thim m me t6i. Thim bdo khong cé thim dan
duong, hai chi em t6i s¢ bi lac. M4y gia dinh trong lang Th& da chuyén nha ra Bai
Trai, c6 nha lam ngay trén nen cli cua Ong ba tdi, bdy gio chi em t6i khé ma nhan ra.
Qua nhu thé that. Muon Xuong dén mo me toi, phai di qua sn nha nguoi ta, ngoit
ngoéo chui qua may lum 6i, Ium nhan... Mo me toi co moc um tum, thoat tréng
khong nhan ra dugc. Thim Minh phai r& co, vung dao phat may bui lau, ngdi md mai
16 ra. Hai chi em tdi vat sach co, dap thém dat rdi xan timg vang co méi ap 1én mo.
Cay dai xung quanh ciing duoc phéit quang. Chj toi bay hoa qua ra dia, kinh cin dat
1én m¢. Khéi huong nghi ngit. Ching t6i dimg lang bén mé me khan nguyén, roi
cling ng01 bén mg. Thim Minh ri ram n6i chuyén voi chi t01. Thim bao thinh thoang
dém nam van mo thdy me toi vé thim nha. Me tdi thuong dung 6 dau h01 mot tay vin
cQt, vira noi chuyén vtra nhin thim db cam cho lon dn. May hom vira roi me toi cling
vé, khoe véi thim 1a sap ¢6 nguoi 1én tham... Thim ké ty nhién, y nhu me tdi van con
song chir chua hé mat. Subt doi & ndng thon, con ngudi thim moc mac, hinh nhu thim
c6 kha ning giao hoa véi thién nhién hoang di. Thim bao c6 lan di cit co vé mudn,
troi nhap nhoang toi ma thim con & gitta cdnh dong. Voi hdi ha quay ganh co vé. Phia
trude chot hién ra mot nguodi dan dng 4o quan trang todt budc thap bude cao chip
chon. Nguoi dan 6ng ay ctr 16i dau gdnh co, dan thim di 1én phia ndi xa, xa mai. Thim
phai van vi: “Thdi ong oi, dng tha cho téi. Chong toi chét sém, toi con mot dan con
dai...”. Nguoi dan 6ng bién mat va thim mdi quay dugc vé lang. Thim qué chinh tai
lang Thé, 1a vo clia chi Minh, con trai-org ba Hai toi. Ldy nhau dugc may nim, chi
Minh thm gia khdng chién, sau bi bénh gan, mat sém. Thim mdi ngoai hai muoi,
nhung & vay nudi dan con dai. Khang chién’két thdc, moi nguoi vé xudi hét. Thim
Minh & lai qué. Nho ¢6 thim ma md me tdi hang nim, truéc Tét miy ngdy van cé
nguoi thim viéng, huong khéi, Thimla-mdi day-lién'hé cudi-cling dé ching toi ¢6 chd
qua lai mdi khi vé thim mo me.

Ngbi bén md me, toi dud mat nhin bao' qudt xung quanh. Canh dong dudi chan t6i da
gat xong, rai rc con nhiéu-mé-ra-chua-kip mang vé. Toi biét chac chan dudi nhing
mé ra con xam xap nude d6, khe khé 14t 1én thé nao cling v& duoc vai ba chu éch
miim mim béo tring nim &p dudi 16m dat 16t chan nguoi. Ngay trude, toi ciing da
tirng bat dugc nhiéu chd duéi nhitng mé ra d6. Con 0 gitra rugng kho kia, nhirng cong
c6 nan da moc cao chung hon gang tay. Co nan gidng nhu hanh 14 ‘nhung dac rudt,
thudn nho hon. Cir ti man lay chlec que kh& khang buoi timg chit dat, bat dau tir noi
mam c6 nhd, 14n theo mot chlec ré den nhu soi len nho. Pao tir tir, nhe nhang thoi keo
soi ré dut. Cu lan theo soi 1é, chung hon gang tay, c6 khi hai gang, cudi cung sé bét
g4ap noi cubi ré mét cu nan den sam, bang dau ngén tay ut, c6 khi bang mot hat sen.
Néu néng 1ong mudn dn ngay thi gat hét dat, ding méng tay cao hét 16p vo den ngoai,
s€ 10 ra mot cyc nhan trang trang, trong trong, bé vao mom khé nhai s& ngam dan vi
biii bii, thom mat that dé chiu. Hét cu nay lai lan theo cu khac, nhu mot cude trén tim,
dudi bat thd vi. Chan ct nan rdi, lai quay ra cau cong cong. Trén khip mat rudng kho,
gifra nhing chén ra da xén cut, dé ¥ nhin s& thdy co man nhimg 16 nho, mot hat do
xanh c6 thé ddy kin miéng 18. D6 1a nhing chiéc to cua cong cong, mot loai sau nho
xfu bang dau que tam, dai chung nura dbt ngén tay, trang mudt, dau 12 mot chdm den
nhanh. Bon tré chung t61 cu cong cong cho vui, biéu dién tro khéo 1éo, chir khong c6
mot ich loi gi. Ca bon, ¢ dira ndm toai ra rudng, cé dira ngdi xom, cdi sit mat xubéng
dat theo doi dong tinh ciia con vat, miéng & a cau dong dao: Cong cong may Ién an
ma...”. Rdt mot cong cd non hodc ma non nhe¢ nhe cam Xuong to cong cong, cham
chu nin thd quan sit. H& thiy cong ma kh& lay dong, chéc chin cong cong c6 nha.
Cho cho cong ma lay manh hon chit nira, bat than giat that manh cong ma theo chiéu
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thang dimg, 1ap tirc chii cong cong ngd nghéch nam ténh hénh trén dat, cudng quyt
gidy giua. Néu khong khéo tay, voi vang gidt nghiéng, cong cong s€ vuong lai trong
t6, khong tai nao cu dugc. Chi don gian vay th6i nhung trd céu cong cOng da tung
1am say mé mot thoi tudi tho toi. Bay gid tat ca van con nguyén ven trude mat toi kia,
¢ ngay dudi chén tdi, ngay trudc mat t6i, du ca: ca nhing chu éch _mim mim béo
trang ndp dudi nhitng mé ra 4m, ca nhing to cong cong, ca nhitg mam ct nin xanh
ron va con biét bao trd choi tho dai khéc ntra, gan gui qua nhung sao ma xa cach qua;
tuong nhu vdi tay la c6 the nim bét, vdy ma cr xa lo xa lic, chang thé nao vuon t6i
dugc. Tudi au tho da xa r01 khong bao gi¢ toi con dugc huong lai nhirg ngay dau
tién Ay nira. Nhitng ngay ay clr xa voi, xanh tham, hun hit bay vé phuong troi phia
sau, toi cd ngodi lai, cb nim bat ma khong sao niu gii lai dugc. ..

T6i chim vao trong ky niém. Me t6i dang din may chi em t6i di trén canh dong vao
mot budi chiéu. Hom 4y di dau nhi? Téi khong con nhé nita. Chi nhé 1a mot budi
chiéu rat dep, chudn chudn bay rop troi. Nhitng con chudn chudn 6t dé chdy, nhiing
con chudn chudn ngd vang uom, nhirng con chuén chuon chia xdm den voi nhirng
chiéc cdnh mong tang, trong sudt, trong sudt... bay cuong quyt nhu dang mai mé tim
kiém mot vat gi. Ching toi chay dudi bat chudn chudn, hai tay dang ra chop lia chop
lia, miéng la hét inh 6i: “Chudn chudn bay thip thi mua. Bay cao thi ning bay vira
tham thi rAm...”. Hom 4y 1i chudn chtién chic 1a bay ¢ tim vira nén ching t6i da c6
mot budi chleu dep la lung. May me con/di|lan vao giita ddm chudn chudn 1ap lanh
mau ngil sic nhu di trong gidc mo..

Bong chi t6i lay nhe bo vai 1am tdi bung tinh lai. Chi t6i néi nho:
- Huong sip tan hét réi. Em khan me di roi chuan bj veé.

Chi em t6i vira lam nham’'dugc méy ¢au, ¢a bé chan huong bdng chay bung 1én. Thim
Minh néi to:

- Thé 1a me cdc chau chiing gidm cho 1dong thanh cua chi em may rdi dy. Troi im gi6
thé ma huong dot chdy dung dung. Me cdc chau thiéng that!

bi ngang qua nén nha cii ciia 6ng ba toi, chiing tdi dung lai, 1ong triu budn. O day da
tung song bao nguoi than yéu cua chung toi. Pa tung trai qua nhimg nam thang au tho
cua ching toi voi biét bao ky niém vui budn. Géc kia 12 chd ching tdi xay lda gid gao.
Cho kia 14 nha bép. Chd kia nita 12 chudng trau, t61 va anh Luong thuong tréo 1én ngoi
vit véo trén cic déng ngang, ra ra hoc bai gilra tiéng thd phi pho va tiéng d4nh sung
vao cdc déng cot kéu 16c coc cia bay trau. O noi chudng trau Ay, vé sau tdi ¢ trong
mot cdy muop, sai qua vo cung. Cay mudp vuon dai ra ca tram mét, bo lan trén bo
rao, deo ling lang co man Ia qua. Gidng muop huong qua khong 16n, thon dai, mau
xanh non, thom phang phat. Hét 1ra qua nay tiép dén ltra qua khéc, an mai khong hét.
Céc cay mudp khéc song c6 mua, cudi mua cay tan lyi. Riéng cdy mudp cua toi, ¢ 1€
nho dét chudng triu cii, cdy séng dén hét miy mia méi hét 16c... Chinh chd nay day
1a giuong chiing tdi nam. Noi d6, 1an dau tién trong doi t6i dugc nghe bac Chiéu ké
chuyén Tam Qudc. Bic Chiéu 12 ban caa bd toi. Tinh béc hién lanh, tot bung va hinh
nhu hoi khong duge binh thuong. Nhan mot chuyén di cong tic, bac ghé qua tham
ching t6i. Bic ké chuyén “rimg thiéng nuéc doc” trén man nguoc, ké vé nhitng danh
lam thing canh béc da timg qua. Béc khen nirc né canh Do Voi ma tdi khong nhé 1d
& man ndo. Chi nhé nhat hai cAu mé dau bai tho bic 1am ma bdc vira gat gii vira ngim
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nga vé dy tdm dic: “Xinh thay canh Béo Voi. Truot chan thi mang toi...”. Ngay tir
lic Ay tdi cling dd tham c6 y kién 1a tho béc ¢ 18 khong that hay 1dm. Nhung tai ké
chuyén Tam Qudc cua béc thi tdi phai cong nhan chwa ai ké hay dén vdy. Lan dau tién
trong doi, nhitng anh hiing hao han Trung Hoa dén vé6i ching t6i, lam mé say anh em
t6i, 12 qua bac. Nhitng “Két nghia vuon dao”, “Tam cb thao lu”, “Hoa Dung tiéu 16”,
nhitng Luu Bi, Quan Coéng, Truong Phi, Gia C4t Lwong, Triéu Tt Long. .. hién hién
ra trudc mat ching toi rd moén mot, limg ling in han vao ky trc tudi tho toi, sudt doi
khong thé nao quén. May dém lién bac ké cho chiing toi nghe bang mot giong cham
rdi, nhan nha ra ri nhung day ma lyc. Anh em t6i chim chi nghe nhu mu6n nudt timg
161, say swa, mé man. Thinh thoang bac ngung lai uong nuée hodc hit thude lao.
Chung toi sot rudt cho doi, cam thdy sao ma lau dén thé! Bac nho di cham d6ém hoic
rét thém nudc, may dua dua day nhau, khong ai chiu r6i khoi giuvong vi s¢ trong lic
minh vang mit, bac ké tiép thi mat nghe. Thang Canh hang x6m sang nghe ké, budn
tiéu qud cung khong dam di, ctr ha héc mém ngdi nghe dén liic wét diing quan, bi phat
hién, dudi mai cling khong chiu ve..

Mot con ga mdi den lun tit dang tdc tuc tic tuc dan dan con nhu nhiing ndm bodng
vang 6ng va den nhu nhung di ngang qua. V& mat chi toi tuoi han 1én. Chi chi dan ga,
hoi toi:

- Em con nhé con ga qua tha cua em khong?

Sao t6i c6 thé quén duogc! Hom 4y anh Luong, thang bién va to6i dang chan trau &
chan ddi chiia Thé, ching t6i dang dbt lira sudi, ra 4m, khéi bay m mit cay s& ca mat.
Chot mdt con diéu hau & dau bay dén, ¢t luon 10, trén dau ching t6i. N6 lugn nhitng
vong rét rong, sau vong bay thu hep dan, di chuyén vé phia cudi canh dong. Anh
Luong dua tay 1én ngang trén, cham chi theo di, giong anh hdi hop:

- N6 phat hi¢n ra con moi roil-Né-dang-chuan-bi-lao-xuong. ..

T6i va thang Dién bo do ca cu khoai nudng, ving dimg day dbi theo. Ca ba chiing t6i
cing nhay quanh déng ltra, vira vung tay mia chin vira gan cb gidt giong hét: “Ti
hau! May lugn! Cho tron! Sdng mai! Tao ga! Ga con! Cho may! Ti hau! May
lwon...”. Chi c¢6 mdi ciu déng dao dan di Ay thoi ma ching t6i cir hat di hat lai, mét
van khong roi ddm den dang rinh rap trén troi. Hat dén néng ruc ca nguoi, khat kho
ca cb. Tiéng anh Luong ré 1én:

- N6 quap duogc con mdi roi!

Chung toi cang gao Ién tuong vo long nguc: “Ti hau! May luon! Cho tron! Séng
mai...”. T6i thdy rd con diéu hau lao bo xudng rdi lap tirc vt 1én ngay 1én, dudi bung
né co them mot vat gi lung lang. Chic 1a con ga. Diéu hiu xodi cdnh lao vé phia
chiing toi. May dira cang la 16i dir ton hon. Ctr “Ti hau may luon..” ma gao. C6 1& con
diéu hau nghe ching t6i la hét, hoang so qua nén khi bang qua dau ching tdi duge
mot doan, n6 dé roi con moi. Ca ba chiing t01 cung reo 1én dac thang rdi ta chay dén
chd con mdi roi. Con diéu hiu gan ly con cb lao xuong dinh gianh lai con méi nhung
chuing t6i nhanh hon, dong hon, la 16i om sdm hon, cudi cung no phai 1 nudt han bay di.
D6 12 mot con ga gid den tuyén, bé bét mau, bi thuong ning nhung van con séng. Toi
khong con biét s¢ hdi 1a gi, chay dén chop lay con ga dang dap canh gidy giua. Anh
Luong va thing Dién cudi tit mat, vy quanh tdi xem con ga bj thuong ning nhe ra
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sao. Lung nd, hai dui nd, ) n6, chd nao cling sdy sat, mdu me. Nang nhit 13 & man
suon bén phai, thit nat bay, chic 12 do méng vudt cia con diéu hau quip vao. Anh
Lugng va thang Dién & lai chan triu. T6i bung con ga chay vé nha, lo tim bong bang,
thudc d6 bodi cho né. O nha, ai cung di ngai nhin con ga, khong tin 1a né con song noi.
Moi ngudi bao tdi chd né chét réi dem chon né di, chita chay 1am gi cho mat cong.
Tb6i nhat dinh chita cho né. T6i bdi thudc do that dam. Téi lai xin dwgc may vién
suynphamit, cao thanh bdt, ric déu 1én céc vét thuong. Vét thuong kho dan, lanh lan
dan. Chirng hon mét tuan sau thi con ga khoi han. Thit né lién lai, 16ng moc day thém.
T6i di bt cao cao, chau chau cho né an. Toi lén xuc trom gao, com ngudi nhdi cho né
an cang diéu. N6 16n 1én trong thay, trd ma dep ra timg ngy. Toi 1ay doan diy ddng,
u6n cho né mot chiéc vong xinh xin deo & chan bén phai. Ban dau né thay vuéng viu,
ctr 1dy mo cb g& ra nhung khong duoc, sau quen dan. Toi luyén cho né quen véi riéng
t6i bang cich di dau vé, bao gid t6i ciing dem qua cho né. Lic mot xau chiu chiu
duoc xau chudi bang mot ngon co may, lic mAy con tép mai... Dan dﬁn no bén hoi
t6i, tdi di dau no ciing lang nhang theo sau, c6 ldc dén phdt buc. bi dau v&, toi chi can
g0 thanh tre vao cot nha “coc cdc” vai tiéng 1a n6 chay vé lién. Quan niu cla toi bam
day c6 may, n6 dén bén, md cho ky hét, hat nao hat may né an, hat nao 1ép né nha ra.
Tb6i 6m ldy né, nung yéu nd, né rung cd phat ra nhitng tiéng cuc cuc nho nho rit niing
nju. Chi minh t6i 12 né quan quyt nhu thé. Nhitng ngudi khic khong bao gid bit duogc
né. C6 tung théc nhir cho né an, né cilng chi mon men & vong ngoai, vira rén rén md
thée vira canh chimg, hé ¢6 gi d6 hoi kha¢(1a n6 it té chay. N6 rat man dé. Mdi lan dé
hon hai chuc tring. Ngung vai hom lai de tiép dot méi. C6 mét dao t6i bong théy tu
nhién né c¢6 vé xa céch toi. Mdi lan di-hoc 8, 1y thanh tre gd cot dén moi tay ciing
khong thdy tim hoi né. Téi twong né dan quén toi. Ai d&, hom toi di mét thée rung
ngoai rudng vé vira 1én tiéng 5, clic-ciic- ciic, goi ca'dan v& khao cho chiing mot chau
thi toi bong sttng nguoi trude hién tuong la lung: con mai den cua to6i hanh dién dan
theo mot bdy ga hon chuc con méi nd. Con vang 6ng nhu to, con den huyén nhu
nhung, con nira den ntra vang..” Trong con'ga me ¢ hao'gdy hon trudc, bo 16ng 6 xo
xdc hon, nhung dang di thi bé-vé,ung-dung-kiéu-hanh,ra-ding ba me cia mot bay con
dep nhu tién! Thi ra lau nay né dé dot nao, toi lay trimg cua no dot 4 ay, khoéng cho n6
ap. N6 phai lam 6 o, de lén trong lum dra dai sau nha roi lang 1€ nam ap. Bay gio n6
moi dem by con vé trinh dién véi toi. ..

Dan ga hién tai dan nhau ra kiém an quanh ciy rom dau nha lai 1am t6i lién tuong dén
nhitng cdy rom trong qua khu. Ciing chinh chd cdy rom bdy gio, ngay trudc 1a mot
cAy rom 16n hon nhiéu. Anh Luong, thing Dién va toi hay quan nhau chi chap & d6.
Chting t6i rit rom 1am thanh 6, vat nhau chan ché rdi choi trén tim. Khi da mét ba
ngudi, ca bon méi chiu lin minh siu vio chin ciy rom nim khénh tin déc. Ching
biét anh Luong nghe ai ké tir lic no ma c6 nhiéu chuyén hip dan dén thé. Nhic dén
bat ¢t chuyén gi anh déu c6 thé ké ngay mot chuyén li€n quan dén diéu vira nhic dén.
Chang han néi dén chuyén con chudt, anh lién ké chuyén chudt an vung m& nhu thé
nao... DU m& nudc c6 déng vao chai nit kin, chudt van cé thé an vung dugc. N6 gam
m’lt chai cho bat ra, sau d6 ngody dudi vao lo md cho md dinh duéi, né liém sach tron
roi lai ngody dudi vao lo m& tiép. .. N6 an trom tring moi tai. Mot con 6m lay qua
trirng, nam chong v6 dé con khic cin dudi 16i vé hang... Thé“mg Pién cira nhéc
chuyén di hai nam, anh Lugng lién ké vao rimg, mudn hdi ndm, diéu trudc tién 1a phai
tém ngay duoc may chii ndm canh géc rimg. Boi vi nhitng rimg ¢6 nhidu ndm moc
déu c6 nhitng chiéc niAm duoc phin coéng canh gic & ctra ring nhu thé. Thuong thi
bon niam ngl mé, ngii mét sudt ngay ¢ trong rimg. Chi ¢6 miy chi ndm gac ring 1a
thirc canh. Nguoi di hdi ndm, néu khong biét diéu d6, khong tém duoc ngay nhitng
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chii nAm canh gic thi dung hong kiém dugc mot cay nam nao. Ho vira budc dén cira
rimg, nhitng chd ndm canh gdc lap tuc béo dong, la 101 om som (tit nhién 1a bang thu
ngon ngir cua loai nam), thé 1a ca mot rung nam trn biét, khong con lay mot méng.
Nguoi di héi nam chi c¢6 ma khéc do méu do, vé tay khong. Néu nhanh tay tom gon
dugc bon ndm géc cira ring ngay tir phdt dau thi tha hd ma nhit ndm. Béi vi ching
Vﬁn con khong hay biét g1, ngu li bi lan l6c sudt dém ngay ma! Chang biét diéu la lung
ay anh Luong nghe ai ké va chuyén d6 c6 ding khong nhung ca toi va thang Pién déu
thay thd vi, ctr ‘mudn nghe ké tlep Nhimg cau chuyén linh tinh lang tang, dau cua tai
nheo duoc 1i ram ké sudt ca budi ti trong dong rom ludén hip dan chiing t6i. Nhiéu
budi tdi, may dua ngu quén cho dén sang, mai dén khi 1@ ga di kiém an nhdo nhdc, te
tai cuc tdc am 1én khi thay Iii tré tranh mat chd cua chung, bon toi moi 16m com bod
day, rii rom dtmg 1én. Ngay d6, do 14n 18 bd toai subt ngdy trong rom ra, trong ciy co
nén nguoi toi ludn c6 nhimng con bo d6 bé xiu nhu nhiing hat ct ric vao rén, vao nich
gy ngira ngdy, budn budn, cdi bénh c¢d hitu cia nhirng dira tré dan da. ..

Con biét bao ky niém cua Bai Trai. Nhin vao bat ky dau, bat ky vat gi, tir gbc ciy bui
co6 dén go dat, manh ao, dau dau t6i cling thay hién 1€n nhitng ky ni€ém cua qua khu.

Troi nhap nhoang sap tdi, thim Minh trai chiéc chiéu ra giita khoang san gach. Chi
Nga t6i bung mam ra dit chinh gitra. May dira chdu noi cua thim tranh nhau ngdi canh
chi em t6i. Mui thirc dn x20 ndu thom Itimg. Chi t61 vira x&i duge mdt bat com thi mot
con buém niu mdi cdnh to bang nia ban tay ¢ dau bdng bay dén, chdp chéi luon
vong trén dau moi ngudi. Thim Minh vuivénoi 16n:

- Ba ay ve day! Me céc chéu ve day! Thim|da bao ma! Me cdc chdu thiéng lam...

Ca nha cung ngung I@n, lang I¢, trang nghiém dodi theo canh buom. Con budm luon
qua lugn lai may vong ntra 101 bay Xa' dan, 1an vio trong 'bong tdi trude sy sing s
vira nudi tiéc, vira thodng so-hdi-cta-moei-ngudi.

21.

Subt ca ngay hom sau, hai chi em t6i di thim mdy gia dinh quen biét quanh Bai Trai.
Nhiing ngay khang chién chéng Phap, dan du6i xudi tan cu 1én ddy dong dic thé, nha
clra san sat, vy ma bay gio vang hoe. Moi nguoi da kéo nhau vé qué hét. Con lai bay
gidr chi toan 1a dan gdc gic & day da nhiéu doi. Duong di 16i lai ngay xwa quang qué,
sdng sua, nay c6 moc tran lan, chi con la ngiing 16i mon. Cay c0 rm rap, tre pheo xo
xdc. Pac biét 1a nhin dau chi em t6i cling thay moi thtr déu nho lai. Cénh ddng trudc
mat kia, ngay trude trong rong thé, xa thé, sao bay gio trong qua gan, khong lay gl
lam rong lam. Ciy da sau nha ngay xua cao thé, to thé, biy gio chi 1a mot cy da réat
binh thudng. Bii Trai ngdy xua rong bao la, c6 xanh mugt md mang, chay tir dau béi
dén cubi bai phat mét, nay dng chimg chi khoang hon trim budc chan, nhé bé dén
khong ngd... C6 18 ngay xua con bé, tit ca déu duoc nhin qua d6i mit tré tho, tim
nhin con han hep, lai qua mot lang kinh mo mong, huyén hodc. Nay chi em (01 da 16n
thém nhiéu, di di qua thém biét bao nhiéu vung dat rong 16, to dep, déi mit di timg
trai. Nhung di thé nao ching nita, manh dit nho bé mang tén Béi Trai dang trai ra
trude mat hai chi em t6i ddy, mai méi van 1a manh dét than thuong, rudt thit, noi anh
chi em t6i coi nhu qué huong thtr hai cia minh. Goi la qué huong thir hai nhung thuc
ra manh dat Bai Trai ndy gan gili, gin b6 véi ching tdi con hon ca Hai Duong qué
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chinh. Gan suot ca thoi tho au va nién thiéu chiing t6i da song ¢ day. Hon nita, bay
gi0 me t6i lai nam lai day vinh vien...

Ong phé P4 d3 mat tir lau. Ngay xua 6ng lam pho ly, tinh rat hlen lanh. Nguoi 6ng
thip dam, da do au. Ong c6 tai _choi dan bau, nhiéu ngudi biét tiéng. C6 nhimg dém
khuya 13m, tiéng dan cta 6ng van ni non that buon hinh nhu dng c6 niém tim su siu
kin gi d6 khong dé néi ra, danh gui gam, nho tiéng dan noi ho. Vuon nha 6ng nay xo
xdc, nhung may cay 61 géc vuon van con. Ngay trude, may dtra nhé ching t6i thuong
chui vao hai trom 61 cua ong. Con ché myc nha 6ng rat dit. Ching toi phai bay muu:
thang Canh gia bo 16n von di qua di lai phia céng chinh dé thu hut con Muyc v¢ phia
d6. May dua ching toi thira co' chui rao ¢ phia sau. Con Muyc cur sua am 1 ngoai cong,
con ching t61 yén chi hai di, rdc rich cudi véi nhau, vira nhai 6i rau rdu vira ché con
Muc kho khao. Ong pho Dé khong hep hoi gi, trdi lai con rat hao phéng véi chiing toi.
Thinh thoang thay ching t6i kéo nhau di bay chim | ngang qua, 6ng goi vao cho ca mot
r6 con ddy 6i. Nhung chang hiéu sao, chiing t6i van thay nhiing trai 6i hai dugc bang
cdch danh lira con Myc van thom ddm hon nhiéu. ..

Ong phé Mich cit téc ciing di vé dau khong biét. Sudt nhitng nam thang 4u tho, mai
téc chiing toi déu do dng cit. Ca mot ving Bai Trai chi ¢6 minh 6ng 1a thg cao. DO
nghé cta 6ng dung gon trong mot chiéc homtjcon, mot chiéc guong, mot tim khin
choang mau chéo long cu ky, mot chiéc ghé d4u cho khach ngdi. Vay ma 6ng van
truong tam bién tir ké 13y treo dau hién: “Cat téc Thu Bo™. Sudt ca thoi gian ngdi cho
éng cit téc, toi chi thap thom chd dén lic gancudi, 6ng bp bau hoi cao su, xi xi phun
thtr nudc khong mui 1€n méi téce, lay luoc chai di chai lai r6i dua kéo 18n mot céch
trang trong cit ting nhat kéu. “céch.cdch. . | sutsut}nghe rat yui tai va cam thay thi vi
vO cung.

Chi em t6i di ngang qua may thira rudng ¢do trong khoai lang dé dén tham mo ong ba
Tho, bd me thim Minh. Ong-ba-la nhiing nguoi rat-tdt-da yéu thuong dim boc gia
dinh toi nhiéu. Nhitng ngay me toi om nang, 6ng ba da danh riéng ca mot gian nha
rong cho me toi tinh dudng, khong né ha bénh tat 1y nhiém. Ong rat h1en lanh, nguoi
gay sat nho bé, da néu sam, dau héi, da mat nhan nheo day nhimg vét han sau khac
kho. Ong rat it néi, giong noi tram budn. Ong nghién thudc lao nang, sudt ca bu01 t6i
chi ng6i hut thudc 120 rdi ho sic sua. Ditt con ho tudng nhu xé ph01 ong lai tiép tuc
hit. Ong yéu cdc con chau bang mot tinh yéu ling 1&, mdc mac. Thay cic chdu thich
cau cd, ong lang ling ra may bui h6p ven ao, chon nhimg ciy dep nhit chit vé uon
chudt dén bong ludng rdi cudi tim tim dwa cho cdc chdu, khong n6i thém mot tleng
Ong 1am diéu, 1am 16ng chim chiéu theo ¥ cdc chdu ciing biang nhirng ctr chi nhu thé.

Tb6i nhd mdi céi 1an t6i vé tham mo me toi, nhin thé ghé qua thim 6ng ba. Lic d6 6ng
ba dang thoi ky khdn khé nhat. Cai cich ruong dét, 6ng ba bi quy oan 1a dia chu. Nha
ctra trong lang bi tich thu hét, 6ng ba phai ra ¢ gitta cdnh dong, dung tam mot can nha
nho khong 16n hon chiéc 18u vit bao nhiéu. Tdi cir quanh quan hét dimg lai ngdi bén
canh mo me toi subt tir trua dén gan t6i méi ddm 1én dén tham ong ba vi so ngudi
lang trong thdy. C6 ngudi 6 xa den lang x6m biét s& phién cho ong ba. Vua trong
thdy toi, 6ng 6m cham ngay lay 10i ctr thé ling 18 khéc khong ra tiéng. Ong thi thao
hoi toi: “Chdu dén diy c6 ai thay khong?”, t6i néi khong, 6ng van chua yén tim, lom
khom budc ra ngoai so hdi nhin bao quét khiap luot. R6i dudi ngon dén dau ti mil,
ong ldi hiii ndu chdo ga cho toi dn. Con ga bé ty, chwa moc dii 16ng cénh duy nhat con
song s6t. Vira moi rudt ga, éng vira phin bua: “Chdu in tam con ga nhép nay vay. C6
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méy con, bi toi chét hét ca, con mdi minh né. Chéc thit con tanh 14m”. Khong con
gao, 6ng 1ay trong gAm chéng ra méy cdi chai. Toi ng6 ong tim nudc mam hay mubi
gi d6 nhung khong phai. D6 1a may chai dung hat d6 giéng. Mbi chai, doc ra dugc
chirng mot nam, nao d6 xanh, dd den, d6 tuong. .. To1 voi gilr tay Ong lai, can: “Pé lai
ma gieo dng a!”. Mdm dng méo xéch. Nhimng nép nhan khic kho chang chit trén tran,
trén mat cang nhan nhim lai. Ong ¢6 nudt nudc mit: “Pé ong nau cho chdu dn. May
khi chdu vé ddy voi ong. Nha ching con mot hot gao ndo. .. Biét dén bao gid 6ng chdu
moi lai duge gip nhau? Ma 1an sau chdu vé, chic gi 6ng con séng?”. Va qua nhién,
hon mét chuc nim sau dng mat trong ndi khon kho ciing cyc. Khong ngy d6 1a lan
cubi cting tdi dugc gip 6ng.

Nguoc hin véi 6ng, ba Tho lai dn to ndi 16n. Ddng ba cao rdo, tring tréo. C6 18 ngay
tré ba 12 mot ¢o thon nir c6 nhan sic. Vé gia, ba van con giit duogc nhiing nét sang ca.
Ba thuong méc vdy s0i den dai, yém lua to tém mau nga. Ba yéu con chau mot cach
nong nhiét, cu xir voi moi ngudi mot cich von va, xoi 16i. Nhung ba ndi tleng la
nguoi c6 tai chui nhau. Ai néi gi dong cham dén ba, con ga con qué lac dau mat, dira
nao choc gheo chdu ba... ba deu chui té tat. Chui co bai ban, c6 van diéu 1én bong
xuong tram. Nhiéu khi ba vura Xan védy quai cong vira nhay chom chom hai tay xia x6i
v€ phia trude y hét may con ngong ci vuon nhing chiéc can cb dai ngoang xia x6i
nhau. Bon t6i dimg nhin ba chtri, 6m bung cuoi thé 1a ba cling bat cuoi, dudi theo
ching ti cudi xda. Mdi 1an chiri xong; birldi ¢udi néi vui vé, ctr nhu 1a chua hé xay
ra chuyén vira roi. Tinh va c6 phan nhe da, rudt dé ngoai da vi thé hang xém ciing
khong 13y d6 1am diéu, van rat quy ba, vuivé chao hoi mdi khi gap ba. Ba mat mot
cach dot ngdt, dé dang, trong lic dang chiri nhau. Hém 4y, chang biét ¢6 ai d6 néi
dong gi dén chdu trai baf chi 12 trach cirjmdt viéc mho thoi, nghi thang bé dit trau
ngang qua rudng, dé quo mat may ddy khoai lang cua ho. Chua 16 thuc hu thé nao,
vira nghe néi dong dén dira chau, ba di ra by dau chiri am 1én. Pang dén liic cao trao,
cAu chiri bat dau c6 van ¢6'diéy; babdng chéi' voi o1’ nga vat ra gée san. C6 1& miu
hoa da bdc 1én ngin ngut lam-ba-dlt-mach-méu-ndo~Ai ciing thuong ba, thay toi
nghiép cho ba. Ca lang déu di dua ddm. Nghe n6i hiém c6 mot ddm ma nao dong nhu
the...

Dbi véi chi em tdi, ong ba Tho rat yeu chiéu. Trong nhing ngay kho khan nhat, ching
t61 da dugc 6ng ba va thim Minh yéu thuwong va dim boc rt nhiéu. V& vat chét 6 ong ba
cling khong du da gi, khong gidp d& gi bao nhiéu cho chi em t6i. Nhung vé tinh
thwong thi tdm 10ng ctia dng ba, ctia thim Minh that chan chira. Nghi vé Bi Trai, nghi
vé lang Thé, khong thé nao chi em t6i khong nghi dén nhitng ngudi than yéu da tré
nén rudt thit ay.

Chi Nga kéu moi chan. Hai chi em dung lai, tim mét ddm c6 sach dé ngdi nghi. Co
may ghim chi chit trén hai ong quan ctia chi em toi. Gid con ga mai den ngay xua
bdng hién vé nhi... Ky niém tudi tho lai bang bac hién vé: ching toi dang sdng giira
mot khong gian tran ngap ky niém. Nhin d4u ciing thiy qué khi. Quanh ching i,
nhiing cdy ké hoa vang moc rai rdc. Gidng cay nay nho bé, cao nhit ciing chi ngang
bap chén, ¢6 dic diém ciy nho nhung c6 dang rat ¢b thu. Than cing xu xi, ndi u, noi
budu, ding ciing xim xo0a la da chang khdc bao nhiéu véi nhirng gdc da tram tudi. Toi
va anh Luong hay lwgm nhitng hon séi cudi nhan thin, nhitng cuc d4 séi xu xi géc
canh xép thanh nhiing toa lau dai nho xiu an dudi nhitng vom ké hoa vang iy. Chiing
t61 di bat dé, bit to ong rudi vé nudi trong céc toa 1au dai. Anh em t6i ¢6 thé ndm toai
trén co hang gio dé ngam nghia, stra sang, phd di x4y lai cho dén khi that man nguyén.
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ROi lai con nhitng thin cdy sau sau than tring mdc, 14 xé chan vit kia nita. L4 cta né
vO nét ¢6 mui thom bac ha diu nhe. Nhirng con séu cude noi gai xanh gai vang trong
hoi s¢ nhung that ra rat hién lanh thudng an 14 sau sau, cho chiing t61 nhiing sgi cudce
bén chic dé cdu c4. Anh Luong va t61 thuong treo 1én cdy, chon mdy canh chia ngang
chac chin trén cao, gdc thém Ién mAy ciy que lam thanh mot choi canh, mot chd ntra
nam nira ngdi 1y twong. Mdi anh em tbi chiém riéng cho minh mét cdy nhu thé. C6
khi anh em 61 ¢ trén cdy ca mAy tiéng dong hd, lic mo ‘mong ngam may troi, ldc tan
ddc noi vong tir cy no sang cdy kia, c6 ldc con thé miy cuc duong phen cua ba toi
dem ra day nhim nhép ting chit xfu mot, cam thiy sao ma ngot, ma thom dén thé.
Gi6 troi 16ng 16ng, béng 14 rAm mat xanh nhu ngoc, khong gian thoang huong bac ha
toa ra tir 14, tir nhya ciy 6ng vang nhiéu 1an ru anh em tdi ngi ngon lanh trén lung
chimg cdy mai cho dén Iiic ¢6 ai d6 goi méi chiu vé.

Xa xa, vé phia tay phai, dong song Mdng hién ra hién hoa. La mot con sdng dao nho
bé khong c6 ten, chi dugc goi ndm na la séng Mang nhung dbi vai toi, d6 1a con song
than thiét nhét, gin bé nhat so vdi tit ca moi con séng trén doi. S6ng nho den noi1 hai
ngudi di trén hai by dé, néi chuyén v6i nhau khong can 1én cao giong van nghe rd.
Vay ma né di 1a dong song than thiét trong tudi du tho clia t6i. Ching t6i d lan 18 bod
todi trén trién dé ctia né. Choi ddnh trdn gia quanh nhitng lum dira dai dudi chan de.
Nam thanh thoi trén minh triu, con tralf yira)gam co roan roat vira thung dung cho bon
t6i di rong trén trién dé thoai thoai. Nguoc 1én phia trén chung ba, bbn ciy sb 12 ngdi
truong nho bé ngay gin bo séng, dd ¢6-mot thoi gian ngan anh em toi hoc 16p mat,
16p hai ¢ d6. Chinh ¢ noi nay c6 mot ky niém tudng nhu 1a mot tro dua ciia mot nguoi
thay hinh nhu hoi khong dugc binh thuong nhing d& dé lai trong chiing tdi nhitng 4n
tuong vao loai manh mé, sau sac nhat, noi bat han 1én gitra biét bao ky niém binh
thuong khéc. Thay gido tén gi, toi khong nhd nita. Nguoi thay cao gdy, con vé mat
nhu thé nao t6i cling khong hinh dung ra duoc ro tang. Vira 1a do thoi gian dd qua ca
nira thé ky, vira 1a do ngay con-bé-xiu-tdi-vén-nhit-nhdt,-cling giébng nhu bao cau hoc
tro bé xiu nhut nhat khéc c6 mAay khi d4m nhin tuong tin mit thay. Trong budi hoc,
thay ké vé Tran Hung Pao danh tan quan nha Nguyén trén séng Bach Ding. Thiy day
ching toi bai hat vé dong song huyén thoai dy: “Trén séng Bach Pang. Quan Nam am
reo...”. Tuy con nho xiu nhung ca 16p ching t6i vura hat vira gao 1én thoa strc, tran
ngap long tu hao vi truyen thong cha 6ng: “Day Bach Ding Giang, song hung ding
cua noi glong Tién Rong, gidng Lac Hong, gidng anh hung Nam Bac Trung. Trén tr0’1
xanh mudn sic dua chen béng 6. Dudi ddy dong nudc dnh sing van vo nhap nhd...”.
Long day ndo nirc, hing hyc khi thé quat khoi, ching t6i 20 20 tia chay ra khoi 16p.
Thay cho phép ching tdi x6 nhau nhay xudng long séng di can nude chi con ngang
bép chan, thi nhau ho hét, té nudc vao nhau loan xa. Minh may dtra nao dira ndy uét
dam dia nhung v¢ mat thi rang ngoi. Ching t6i twong nhu minh dang 1a nhiing chién
binh nha Tran ctia miy trim nam vé trudc, vira 2o 1én nhu vil bio thét vang: “Sat
That! Sat That!” vira gao dén v nguc: “Trén song Bach Pang. Quian Nam am reo...”.
Sau tran thity chién limg danh 4y, ching t6i khong bao gior duge gip lai thiy gido nira.
Sau nay nghe k¢ lai, t6i méi biét 1a thiy bj khién trdch va thuyén chuyén di noi khc.
Vay ma d6i véi 1ii nho ching t6i, trong sudt ca cudc doi, c6 1€ d6 lai 1a mot budi hoc
1y thd nhat, dé lai nhitng 4n twong ddm da nh4t vé& hinh anh ngudi thiy va nha
truong. ..

Pua mat ludét mdt vong qua con dé, dan quay vé bén trdi, chi em t6i bat gap néc nhd
cao lén cua ngo6i nha gac ap Binh Chuong cua 6ng ba Thuong t6i. Ngbi nha véi mai
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ngoi do nga vang cam vuot han 1én trén rang tre nua vang ntra xanh xim xoa. O d6 da
ting séng ca mot dai gia dinh chung t61. C6 biét bao ky niém dep d& di timg qua di &
d6. Nhitng budi ti ca nha quiy quan, vang 1én nhitng chudi cudi bat tin. Anh Hiéu,
anh thir ba ctia t6i, sau chi Trong va chi Nga, c¢6 nhiéu ning khiéu vian tho. Anh rét
thong minh, hoc gioi, hoi d6 anh hay 1am nhiing bai tho vui ké lai nhitng chuyén xdy
ra quanh minh. Bét clr chuyén gi, bat cir canh sic ndo, anh ciing ¢6 thé dua duogc vao
nhimg vén tho gian di va hém hinh cia minh. Chinh nh¢ nhimng van tho d6 ma bay
gid, sau gan nam muoi ndm, anh em toi van ¢ thé hinh dung ra rt rd nhiing cau
chuyén cii, ma néu khong c6 tho anh ghi lai thi khong thé nao hinh dung ra noi.
Nhirng van tho vui, con rat non not nhung lai that cu thé, sinh dong. Ca ntra thé ky da
qua r6i, nhung qua nhiing van tho vui cua anh lam ldc tam, chin tudi, mot budi tdi vui
bat tan & 4p Binh Chuong van hién 1én rd mdn mot: “Hom nay ba B4 da 1én. Ca nha
vui v¢ huyén thuyén chuyén tro.Nguoi noi nho, ké néi to. Sau nguoi to 16n nam co
trén giuong. Bong nhién giudong gdy la thuong. Danh dung mot cdi bén tuong tung ra.
C6 Mai, cdu Luong d6 2? C6 Thé, c6 Lé ciing ba Pdc Khang. C6 Bay dudi bep VOl
vang. Chay 1én 6m lay c¢6 nang Chi Mai. Chd Minh thi bi ¢ tai. Thanh ra ndm &
girdng ngoai ma dau...”.

Chang la hom a ay ba B4, chi rudt ctia ong noi toi tir dudi Hai Duong méi 1én. Ca nha
quay quan vui vé. Pang rom ra chuyén tto, bong chiéc givong gdy chan vi ngudi nam,
ngu:(n ngoi qua ndng... Bai tho mang tinh chat nhat ky nay, anh Hiéu ciing vdi bd toi

“rng khau” ngay tai chd. Nguoi duoc nhic dén dau tién trong bai tho 12 ba B4 cua toi.
Ba tén that 1a Phic, chi ca cua méy ong-ba-ho'noi toi, theo thir ty tén chir: Phiic, Tho,
Khang, Ninh. Ba khong 13y chdng, sudt doi chiu ¢ vay dé trong nom, cai quan giup
cho co nghiép cua em gdi ba la Thuong. T6i chura thay ai-thudc truyén Kiéu va dic
biét 12 van nhirng ciu Kiéu vao moi mat cua doi song thuong nhat mot céch tai tinh
nhu ba. Bat cr chuyén gi, dit 16n hay nho, ba cing van may cau Kiéu vao duoc, van
tirc thi, chinh xdc, dung 'di ‘nhu von'su 'viée 'ddi hoi phai 'duoc dién dat nhu thé chu
khong thé khic. Khong biét-vily-de gi. trong hing cdc chdu, (i duoc ba yéu quy nht.
Ba thuong 6m toi vao 1ong xuyt xoa: “Chdau non cua ba!”. Nhiing ngay con mét, hai
tu01 c6 mot thoi gian dai t6i duge séng voi ba, ¢6 mot nguol vi nudi ngay ngay bé
dm, cham séc toi. Con bé qud, t6i khéng nhd duoc gi nhiéu vé nhimng ngay xa lo xa
lic d6...

Ciing ¢ ap Binh Chuong, con mot chuyén lam toi kh6 quén. Hom ay, ca nha dang
quay quan an sang. Ba Thu:orng t6i tir budng trong di ra, giong budn buon lo lang néi
voi 6ng Thuong toi: “Ong a. Ty nhién toi thiy lo qud. Bém qua t61 nam mong thay
thang Hy né vé. Pau né quén bing trang, mdu me dam dia hét ca. N6 ctr 6m dau kéu:
“Me oi, con dau ddu qua!”. Khong biét 1a diém g1? Li€u n6 c6 lam sao khong 6ng?”.
Ong Thuong tdi cudi, gat di: “Ba chi khéo nghi van vo! Khong c6 chuyén gi dau! Lau
khong c0 tin tac nd, ba mong nhiéu nén nim mong d6 thdi!”. Nhung ky la 1am sao!
Khoang mot tudn sau, c6 tin dit tir Hung Yén dua 1én: Bic Hy t6i dd tr tran! Ong ba
t6i tinh lai, bac tdi hy sinh vao ding cdi ngay ba téi nim mo thay bic 6m dau tré vé.
Tin tic cho biét bic t6i di chi huy tiéu doan cua minh chdng tra mot cach vo cung
oanh li¢t mot luc Iuong thién chién cua dich. Quan dich qud d6ng, gom linh nguy va
rat déng linh Au Phi trang bi cuc manh. Luc lugng qua chénh Iéch, quéan ta chlen dau
rit ngoan cudng, nhung cudi ciing phai vira ddnh vira rat. Bac Hy t6i 1a tiéu doan
truong, cung voi mot tiéu doi nong cot, cb thi déanh tra quyét liét. Céc chién si hy sinh
gan hét. Bon Tay den rach mat ao Ién dinh bét song béc t6i. Pan hét, khong dé chiju sa
vao tay gidc, con vién dan cudi ciing, bic t6i da gio sting 1én ngang dau, bép cd tur sit.
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Cai chét 13m liét d6 da lan truyén di khip cdc chién truong. Noi bic t6i ngd xudng
thudc huyén Van Giang, Hung Yén nam 1948 ay, t€n xa duoc mang tén bac toi: Le
To6n Hy..

T6i dang mién man suy nghi, chot chi Nga ndm tay t6i khé lic:

- Lt nita chi em minh vao lang tham anh chi Tri em nhé. Ngay me con séng, anh Tri
quy me va chi em minh 1dm déy Chinh anh 13 nguoi phu trach thiéu nhi dau tién ké tur
khi chi em minh bt dau b1et di sinh hoat thiéu nhi thoi khang chién chong Phép day
em a. May lan di sinh hoat vé khuya, chi em minh bi me la, anh Tri phai xin cho day
H6m me mét, em bi 6m, chinh anh Tri 12 nguoi cong em dwa me ra ddng. Cho dén
bay gid, nghe thim Minh néi, anh van sdng vat va lim.

Hai chi em toi bui ngii nhd lai nhitng ky niém cii. Bii Trai, lang Thé, 4p Binh
Chuong, Yén Thé... Cau hét cii lai vang 1én trong tam tri t6i “Nh¢ ai trén may doi
Yén The...”. Bay gio tat ca chi con la di vang...

22.

Dang trong gid hoc, ca 16p dang cham ¢hd nghe ¢6 Kim giang todn, chot troi bdng tdi
han lai. Gié tir d4u bdng 20 2o thdi vé,vif cong nhirng ngon tre, 10i cilr the ma lay lic
hanh ha ching. Nhiing ngon tre rii ruoi-bi gi6 quan dao, lic nga rap xuong, lic bi giat
nguoc tro lai, vat va, I la... Gio chi ngung-quay cudng khi mua bat dau roi. Ban dau
mua con thua thot, 10p bop it giot, sau nang hat dan va cudi ciing 2o at, xdi xa, dat troi
mil tring hoi nude. Tleng mua,a déu-dau, ¢6,mat jcdi-gi 4o that trang trong. Xa xa,
luc buc tiéng sdm, roi tiéng sam di chuyén téi gan, n6 vang rén ngay trén dinh dau.
Thing Bao huych khuyu tay vao suon toi, Hi hirng néi khe khe:

- Mua moi déy! Chdc nita vé, tha ho bat ca rach nudc 1én bo!

- Cé rach nuéc 1a cd gi? - Téi ngd ngan hoi.

Thﬁng Bao lam ra vé bi mat, cuoi thich thi:

- Chéc nira may sé& biét!

N6 cudi to qué khién ¢6 Kim dé y. C6 nhic:

- Bao! Khong dugc néi chuyén. Lam bai di!

Bao le 1udi, rut co, nhdy mét véi toi roi méi cadm cii 1am bai tiép.

Kéng vira vang 1én, né da nhét voi sach v& vao cip, nhap nhom cho 16p truong Poan
Thao hd “nghiém!” chao c6 gido xong la U té chay. N6 bao toi phai that nhanh chan
khong bon ching né bat hét mat. Chua biét cd mu thé nao, chi mdi chiing kién bd

dang noén néng clia né, tdi da thay c6 vé hap dan. C6 Kim vira ra khoi 16p, thang Bao
voi kéo tay t6i chay theo nd.
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C6 ra ngoai dudng méi thiy con mua vira rdi 16n dén thé ndo. Nhin xung quanh déu
1énh ldng nude. Ca canh ddng ven thi xi tring x6a nudc ngap, chi diy d6 nhd Ién it
thtra rudng cao, loang thoang mau xanh lo pho cua co. Nudc ngap mat rudng, tran 1én
ca dudng cdi. Con duong dat do réc rach nude chay. Bao nhay tir viing nudc nay sang
ving nudc khdc, giam chan cho nudc bén tung tée. Quan 40 né wdt siing. Mét né sang
1€n, gio tay chi xudng mat duong:

- Thiy chwa? Thiy chua? Tao di bao ma! C4 nhiéu qud di may oi!

Khip mat dudng 14p lanh 4nh bac. Nhiing con ca ro ron dang rach nuéc lach minh boi
di. Nudc trén mat dudng xam xap, ching mac can, ctt ngoat dudi, ubn minh l4ch 1én
phia trude. Nhitng tia nuwéc nho xiu ban 1én ciing voi tiéng nudc roan roat, roan roat.
Nhin nhitng con ca r6 nho bang ngon tay, c6 con bang hat budi, luon vang nhat 4nh
xanh, vy va xuong con mém, khi ndm gon trong long tay t61, ching ruc rdc chi budn
budn chir chua thay dau, t6i thuong ching qud. Toi cdi xudng bat mot cich chenh
mang. Nhiéu lan, toi gat ching tré lai ruong, cho ching vui ve cubn theo dan. Bao van
nhay choi choi trén duong, lién tlep tém hét con nay dén con khac. N6 chi cho toi
cach xau cd bang cong co may, moi cong co xau dugc ca chuc con. Khi thAy minh
duoc may chuc x4u ro6i ma té1 mai chi c6 vai xau, no ché:

- Sao may do qué vay? Bat cd loai nay|dé ofima!

Tbi chi cudi trir khong thanh minh. To6i van' tiép tuc g& nhitng chi cd ngd nghéch
vuong trong cd, tha lai xuong dong muong. Thay Bdo van hang hdi qué, con vura tém
ca vura nghéu ngao hat nira,, toi- gan-na:

- Thoi Béo a. Bat thé nhiéu qud ro1. C4 nhéc con nay, an chang bo!

Bao tron mat:

- May ngu qué troi ngu! Ca r6 1a ngon nhat hang! V€ ran gion, Troi cling phai mé!
Ro6i may xem!

Tbi thodi thic khong bat nita bang cdch néi minh thay giy gy khé chiu. Ma ding nhu
thé that. Quan 4o toi udt ruon rugt, nguoi on lanh, hai canh tay n01 da ga. Bao danh
phai bo cudc. Vira ra vé, né vira ngodi lai nhin con dudng xam xap nudc van lap lanh
dnh bac, vé tiéc nuéi. N6 béo toi:

- T6i nay lai di bat éch nira nhé! Mua nay, éch ra nhiéu phai biét!

Chua t6i ma thang Bdo da r6i rit chuan bi du tha: nao gid, nao dudc, nao 4o mua...
Vira dap gidp may khic ntra dé 1am duoc, n6 vira nghéch mat hai toi:

- Hoi ¢ Yén Thé, ciing 12 nong thon, ma sao may lai khong biét di bat éch dém nhi?

- Dao dé minh con nhod, 6ng ba minh cam khong cho dam mua nhiéu. Ban ngay, chan
trau ki€m cui thi tha ho thoai mai, con d€m hdm mua gié tron di choi khé lam.

- Vay thi t6i nay tao s& cho may biét thé nao 12 di bat éch dém mua!
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N6 cuoi kha kha, ra cdi dicu ta day sanh soi lam.
Veé t0i, troi lai bat dau lac rac mua. Bao gat gu:
- Pung la Tro1 phu ho minh! Thoi tiét nay, bon €ch chi c6 chét!

Ctr tuong chi minh bon t6i biét thoi co di chop éch. Vira ra khoi nha, da thay khap
canh dong chap chdi anh Itra. Pong cao dong thap, dau dau cling 1ap 1oe anh dudc.
Béo vura chay gan vua hoi thuc toi:

- Nhanh chén 1én may oi! Chiing né bat hét mat. Lio that! Chiing né 1o that!

T6i bat cudi vi cau trach vo 1y cua Bao. Minh di bat. Nguoi ta ciing di bat. Puong ai
nay di, sao lai bdo nguoi ta 1do? Bao van budc thap budce cao, 16i bi bom trong nudc,
miéng lam bam byc bdi. N6 bong 10n trd lai, niu 4o toi cung theo:

- bi, ta [én cdnh dong mau, ngon dn hon may a! Bon ching né ngu, ra gitta dong nudc
ngap, chi c6 ma an cam!

Puogc may budc, nd lai bao toi:

- Dui b6t b6 dube cua may di, khoi lang phi. B¢ phong “dénh” lau dai. Ma may dé ¥
nha! Kéo dap phai ran la toi doi! Réan thay anb/Itra, thuong “theo dom an tan” ma!

Nghe né néi, toi thiy chdn, chen,, budc ditkhong duoc manh dan nhu trudc. Nhan ra
diéu do, no tran an toOi:

- N6i vay dé may de phong thoi chit tan '¢"dau ra ma nhicu dén thé! Nam thi muoi hoa
moi gdp bon né thdi, may dung-le!

NG lai cudi hi hi, dé thém:
- C6 130 md day, may lo gi!

N6 néi ciing phai. C6 né, toi thay yén long v6 ciing. Thap thodng phia trudc da thiy 1o
mo hién ra may dai bo cao mau nu non, duoc dnh dudc lang 1én mot 16p dnh vang.
Tiéng éch nhdi cling v6 van tiéng con tring khic rim ran khap canh dong. Tiéng oc
oc, Op Op, oac oac, ec ec... thi nhau tau 1én hoa quyén vao nhau tao nén thr am thanh
rao ruc diac biét cua déng qué vao dém. Gilra nhitng am thanh déu déu, trién mién éy,
thinh thoang lai ndi bat 1én tiéng “6p Op” trAm duc nhung rit vang, diy uy luc. Bao
giat tay to1, thi thao:

- Mot ldo éch cy, may thay khong? Phai to bang hai ban tay tp chir khong it! May
cam duoc soi dé tao tim kiém lao!

Tbi gio cao ndm dudc, Itra phirng phirng chdy, soi ré ca mot viing rong. Nhirng luéng
khoai lang, khoai so vun cao, ranh 16ng bong nudc, sang loang lodng. Ba bdn cip éch
cong nhau ngdi trén cdc ludng khoai, givong nhitng doi mat tron xoe nhin dnh lta.
Chiing nhu bi 4nh sdng th6éi mién, cir ngdy ra nhin, khong dong cya. Bdo 10 do vong
ra phia sau, rén rén dén bén, ching van khéng hay biét. My cap éch bi Bao tém gon
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mot cdch ém ru. Dudi dnh lira, ddy d6 dnh 1én nhitng ddm séng lap 1anh ciia nhimg do6i
mat éch. Hai dua t6i clr bi bdm 161 hét thira rudng nay sang thira ruéng khic, mé mai
tim kiém nhirng con éch ngd nghéch. B6 dudc sip tan, toi chdm b6 khdc dbt tiép, long
tham phuyc thang Bao day dan kinh nghiém. Néu ban niy khong dui bt mot bé thi gior
nay chéc phai bé dé ra vé... Cang vé khuya, tiéng éch nhai cang r6 1én, cang vang xa.
Théy Bao chom éch qué dé dang, toi cung hang héi, n6i Bao soi dudc cho tdi bat. Liic
dau, toi vira hoi hop vua ling ting, bét hut mdy lan. Sau binh tinh hon, t6i da nhim
cap nao la tom gon cdp ay, Bao ciing phai khen 1 toi tién bd nhanh. Khi dudc gan tan,
t6i n6i Bao ra vé, né ctr ndn nd khong chiu. Bit dang ham, bo vé no tiée.

Thiy Bao bit duoc nhidu qud, bdng nhién t6i thdy budn budn, thuong cho 1i éch. Toi
nghiép chiing né. Vi thé, ctr thdy Bao 10 do sip stra tém dugc mot con nao day, tdi lai
) y dam manh chan hodc bing mot vién dit nho danh dong cho con éch nhay thodt.
M4y 1an nhu thé, thang Bao phat hién ra, né la todng 1én:

- May c6 bi khiing khong day? Dé yén cho tao bit!

- Bit duogc nhiéu roi. Thoi di may a. Tao thay toi nghiép cho ching né... - Toi mui
long, n6i nho.

- Troi oi! Toi véi cha nghiép! May mém yéu the sau nay doi may s€ kho, tao néi trudc
cho may biét! Thoi, cung ran 1€n! - N6 Ién giong ké ca roi lai ngodc mi¢ng ra cuoi.

Tbi chi ra xung quanh cho né thdy moi nguoi ciing dd vé nhiéu roi. Chi con day d6 rai
rac vai dém sang. N6i mdi, Bao mail chiujra Ve, nhung mdm van 14m bam ham huc.
Hai gi6 éch triu nang, xé xuong bén hong hai dtra. Bon éch dap loan xa, cang 1am cho
gié ¢6 vé nang hon. Dy budc gid quang qua eo bung, mdi lic bon éch quiy dap, cang
xiét chat lai 1am toi dau nh6i! 'Lof i oap' trén nhirng bo Tudng ngap nudc dem lai cho
t6i cam gidc thi vi vo cing~Toi-cam-thdy-minh-thue-su-cling cdp, stc minh ciing déo
dai chang kém gi thang Bao. Tdi dang lan man nghi ngoi thi Bdo hoi to:

- May thich n kiéu gi? Kho, rdn gidon hay niu canh mang?

- Mén gi ciing duoc. Nhung an sao hét hai gio day? Hay mang sang biéu c6 Kim may
xau Bao a.

- May ndi chi phai! Tao ciing dang dinh thé. Piing 1a chi 16n trong thién ha thuong
gip nhau! - Bao cudi khanh khach, ty thudng cho cAu néi hém hinh cta minh. Réi né
noi tiép - Nhung trudce hét vé bét théng Nam thit &ch, dit ndi chdo, 16t da mot chau
cho 4m bung céi da. Tao d6i run ngudi 1én day nay! Chéo éch 1a tuyét 1am ddy may
nha! B6 nhét hang!

T6i lai cuoi tham. So né ty 4i nén khong ddm cuoi to. Cdi gi né ciing bd nhét hang!
Chéo cé bo nhat hang. Nudc com bd nhat hang. Gio lai dén chdo éch! Tdi chua nghe
ai n6i nau chdo €ch bao gio.

Pém chic ciing da khuya Iim. Troi tanh mua tir lau. Béu troi den tham, 16 ra ‘nhing vi
sao sang long lanh. Day do, may ddm mdy dat chan ndi nhau troi bong bénh. May

nay, mua d6 xudng 20 20 bat cr lic ndo. Hai dira t01 nhanh chan chay vé, bing qua
mAy thtra rudng ngdp nude. Gan dén nha thi dudc tit. Ctr twong phai 1an mo di mot
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céch khé khan, khong ngd dude tit, duong lai c6 vé dé di hon. Ca khong gian bang
bac mot thir dnh sang mo mo xanh dju. Nhitng ddm may ndi r hon, tring hon. Tleng
con tring van ram ran, ri ra, am vang rit xa. Anh deén phia trudc dang 1én, ha xudng,
nhu ra hiéu moi goi. Tiéng anh Nhu héi to:

- Thing Bao, thang Thién d6 ha?

- Vang, bon em thing 16n try vé day! - Bao phon chi, gao 1én.

- Thing, thing cdi gi? Vé nhanh 1én! - Tiéng anh Nhu buc doc.

Béo huych vai toi:

- Chét rdi! Anh Nhu byc minh rdi!

Ching t6i len 1én di dén bén anh Nhu. Giong anh van trdch méc:

- Tudng di mot ldc roi vé chir ai cho hai dira di sudt dém nhu thé?

Khong dira nao dam hé hé, chi lang lang coi ddy deo gio, dat nhe xudng canh bau ctra.
Hinh nhu anh Nhu ciing cam thay mui 1dng khi thdy hai dira toi u6t ludt thudt nén

giong anh c6 diu di:

- Théi, di rira rdy chin tay rdi thay quan do di. Mai dira nao ma lan ra 6m, anh ky luat
thang canh, ding c6 trach|day nha!

Thiy khong khi da bot ciang thing, thang Béo lai ti ton:

- Nhiéu éch 13m anh a. Con nae-con-ny-béo-mam.Ngay-mai em lai di nira. ..
Anh Nhu céc vao dau né:

- Day! Day! Lai chiig nao tat niy! Méi néi xong di lai di nita, di nira!

- Em quén, hi hi, em quén! - Bao cuoi xi x6a.

Anh Nhu quét 1én nhung giong day 4u yém:

- Théi, rira rdy chén tay di, khuya lim rdi! Trong kia, bun dét 1am lem, trong c6 khac
gi thang hé khong?

Anh cudi. Puoc thé, thing Bao cling cudi pha 1én. N6 ¢ ran ra ma cudi, ¢ tinh cot
nha. Thay anh Nhu vui vé, thé 1a né tia lia cdi miéng, ké lai toan bd chuyén bat éch.
Trong cau chuyén, chi c6 minh t61 bi€t la n6 c6 phong dai 1én kha nhi€u. Nhung thdi,

tha cho n6. Nhirng chuyén né phéng dai, chi cot dé cho ciu chuyén thém ly ky hip
dan, hoan toan vo hai, c6 thé chap nhan dugc. T6i mim mim nghi nhu thé. .

23.
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Th&m thodt thé ma da hét nam hoc, dén ky nghi hé. T6i ndi v6i anh Nhu cho tdi vé
tham nha it ngay roi s& 1én di 1am cong truong nha may xay voi anh. Truong phd
thong thay Tin ciing nghi he, cdc hoc vién vé& hét, viéc phu bép cia toi ciing tam
ngung.

T6i vé nha, moi nguoi di vang ca, chi ¢6 bd t6i dang dung vat 16ng ga. T6i ngd ngang
nhin b t6i. bd to1 lay soi day thung budc ¢ con ga, treo 1én xa ngnang, dé con g
lung ling ngang tam tay roi cr thé bo t6i dung vat 16ng. T6i ngac nhién hoi b6 toi:

Cau lam gi thé/ Sao cau lai vit long ga kiéu d6?

B6 t6i cuoi ling ting.

- Con ga n6 bi ru. Cu truong Nhung sang choi, bdo phai phai thit ngay kéo n6 chét thi
phi hoai. Ca nha di ving ca, chang biét 1am thit thé nao, t6i cir vat 16ng trudc. .

T6i kéu lén:

- Troi oi ! Trude khi vat 16ng thi cau phai cat tiét chir da chir ! Phai dun nudc sbi,
nhiing ga vao roi méi vit. ..

B4 t6i cuoi hién lanh:

- Nao t6i ¢6 thit ga bao gid ddu ma biét!

- Co6 con dau h¢ cau? — Vura vura cdi soi day thirng ra khoi ¢6 con ga, toi vura hoi sang
chuyén khac.

- Ba 4y xubng cau Nhi an gid. May dira nho ciing xudng d6. Anh Hiéu di hoc ca
ngy, t6i méi vé. Thé anh duoc nghi héroi a2.

- Véang. Con bt dau nghi tir hdm qua. Cof dinh xin phép ciu cho con nghi & nha miy
hém théi, rdi con lai di 1am & nha mdy |[xay v6i ¢4c anh trén do.

B6 t6i ngac nhién:

- Con cdn it tudi, di c6 nghé nghiép gi ddu ma di 1am méy xay?

Tbi giai thich cho bo t6i rd:

- Khong phai di 1am céng nhan nha may xay ddu a. Nha may méi bt dau xdy dung.
Bon con chi lam tap vu thoi. Nghia la di cho voi cdt, xi mang, nguyén vt lidu. ..

- Nhung viéc ay con ning nhochon [aTam cong nhan chinh thue..

BO t6i dinh néi gi thém nita _nhung £0i ngap ngung khong noi. T01 biét tim trang khé
noi cua b toi. Tir 1au, toi rat hiéu 12 bd toi rat thuong o1, rat dy ndy, day dat khi t6i
vat va lam thém dé 1ay tién an hoc. Thyc long, b toi khong mudn toi phai va va nhu
thé, nhung vi hoan canh gia dinh khé khin qu4, bd t6i khong du stc cing dang, danh
chap nhan dé toi di 1am thém. Va lai, b t6i ciing biét tinh tu 14p cao cia toi, rat it khi
dya dam vao nguoi khic.

Toi ngéi, cam ty trén dau rdi, vira nhing ga vao chau nudc néng, vat 16ng, td1 vua
nghi lan man vé b t6i. ngay xua, bd toi 1a con nha giau. Ong ba noi toi 1am dai ly
rugu, ¢ may cira hang ¢ thi xd Bac Ninh, Bic Giang, biép Cau, Thi Céu B 6
dugc an hoc day du, chu déo, da c6 bang td tai thoi Phép. Tiéng Phép va tleng Anh b
t6i rat gioi. Toi da dugc trong thay tan mat nhitng tap bai 1am tiéng Phap, tiéng Anh
ctia bd toi, bai nao cling duoc 20 diém trén 20 véi 101 phé “Tres bien”. Thoi tré, bd toi
nudi nhiéu khat vong. Sau khi sinh con du 1ong 1a chi trong t6i, bd tdi da bo vao Sai
Gon, chd ngay sang Phdp. Ong ba ndi toi mudn t6i ¢ lai nha dé quan 1y co nghiép vi
b t6i 12 con mot. Nhung bd tdi khong mudn di theo con dudng 1am in budn ban ma
mudn di du hoc ¢ nudc ngoai. BS tdi c6 nhiéu xu hudng thién vé vin chuong, xi hoi.
qua mot sb sach vé con luu giit lai duoc cia b toi, toi biét bd t6i rat ham mé vin
chuong va c6 1am mat sé bai tho. B toi rat am tudng vian hoc Phdp. Ong doc tit ca
qua nguyén ban. Ngay con nhé xiu, tdi dd timg nghe bd tdi ca tung Victor Hugo,
Bandic, Mopatxang, Pholdbe, Stangdan... bd toi thudéc lau cac bai tho cua
Satobridng, Lamactin, Apdline... torng lic bd t6i dang & nha thd ciia ngudi ban bén
Khanh Hoi, chd ngay 1én tau di Phap thi nhan dugc dién tin bdo tin 6ng noi toi dm
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ning, gia dinh goi b t6i vé. Thé 12 mong du hoc danh bo dg. BS toi trd thanh ngudi
chu chinh trong gia dinh. Lo cai quan san nghiép. Ciing nho d6, may anh chi em toi
moi tiép tuc ra doi, cr mot nam hodc ba nam d6i, dén toi 12 thir nAm. Sau toi con ba
em nira nhung déu mat sém, toi tré thanh con Tt.

Trong doi séng, bd t6i khong phai 1a nguoi thdo vit, biét lo liéu. May lan chung vbn
1am an nghe néi déu bi nguoi ta lira gat. Cho dén cubi doi, sau bao nhiéu bién doi cua
thoi cudc, bao nhiéu gian truan cia doi song, hau nhu tinh cdch “con nha giau” trong
bd t6i van khong hé thay doi. B t6i van chua hé biét ndu mot ndi com, chua hé biét
lam mot mon an, ngay ca kho mot noi thit hay lugc mot noi rau don gian. Dé bi lai
nhitng khiém khuyet vé cudc song thuong nhat ay, bd tdi van ung dung gilta moi
nguoi nho long t6t, sy hon nhién vo tu, quan hé quang cdo voi moi nguoi. O bit ky
noi dau, bd t6i ciing ¢6 nhiéu ban be. Nhirng ngay gia dinh tdi con sung tidc, tdi nhé
khong hdm nao 1a nha téi khong c¢6 khic. Nguoi ta choi mot vai hom, cé nguoi dang
& choi ca thang troi. B6 toi ¢6 rat nhiéu con nudi. C6 1an b tdi bao, suét trong Nam
ngoai Bac déu bo to1 cling ¢6 nguoi quen than. Sau nay 16n Ién, to1 mudn di dau bd
t6i chi can viét may chit, vdy 12 tha hd tung tay, c6 nguoi dua ké don, khong bao gio
lo d6i. Anh chi em t6i thira hudng duoc & b t6i ¢ 18 gia tai 16n nhat 1a gia tai yéu
quy d6i voi moi nguoi. Hau nhur ca doi bo t61 khong hé th ghét ai, _khong hé noi xau
ai. Dbi véi bat cr ai, bd toi déu quy mén, gidp dwoc gi cho ho, b toi déu sin long
gitip hét minh. Ai ciing yéu quy bd toi.' B tof ¢ dau 1a c6 tiéng cudi & d6. Pic biét
trong gia toc, bd t6i 12 moi lién két giira nioi nhguoi. Ngay tir ngay con tre, nhirng ngay
ma ca xa hoi dang bi cubn hat vao nhiing 16 song moi, tat ca hudng vé 16i séng tap
thé, it quan tim dén cudc sdng cd nhan, gia dinh, b t6i van ludn chim lo dén chuyén
ho hang, huyét thong, dén ca mo, dat cat. Khong phai khong c6 nguoi trong ho hang
cuoi khay, cho la bd t6i khong thuc, té, nguol sOng con khon khé khén nan lo chua nbi
ma bd t6i rdi hoi di lo chuyén nguoi chét. Sau nay, khi vé gia, bd t6i phan nan vOi toi:
“Ho hang minh chang quan tam gi dén md ma 6ng ba ca. Céc c0, cac chu tan tién qua
ma! Co nhleu ngdi mo nam rai rac khap noi, ¢6 ngdi nanm' frong nghia trang gio cling
mat diu ca rdi, nhung ciing ¥an-con may. Nhidu-ngdis-qua-cudc doi bé dau, ngay trudc
0 trong nghia trang, ngay thanh ¢ sat 16i di, ¢ trong san, trong vuon nha ngudi ta. Toi
biy gio gia ro1 nhung van con nhd duoc nhitng vi trf cia nhitng ngdéi md do. Mubn di
gom gop lai xuong ot vung vii khip noi dem vao nghia trang ma khong c6 diéu kién.
My 1an tdi dd ngd ¥ véi cic ¢d, céc chii trong ho, néu moi nguoi ban cong, ban viée
lo phan dau dé thanh 6ng no ba kia thi hay chiu khé bét chiit it tién gom gop lai cho
t6i ¢6 tién tau xe di tim mdt cic 6ng ba. Nhung chang ai quan tim dén diéu t6i néi. Ai
cling cho 12 t6i 1am cAm, hép hoi lo nhimng chuyen khong dau. Téi so dén ldc toi chét
thi ching con ai biét bia mot dng ba & dau...”. Piéu bd t6i lo ldng, canh cdnh bén long
4y cudi cling 12 sy that. Bo t61 mat, hang chuc ngdi mo ciing mat theo. Soi ddy néi lién
hién tai véi qua kha, n01 lién nguoi sdng voi ngudi chét — 12 bd o1 — da dut dot ngot.
RAt nhiéu mo 6ng ba to tién tré thanh nhimg ngdi mo vo chi, mai mai con chau khong
thé nao kiém tim lai duoc. .

Chinh la bang nhitng viéc lam hang ngay nhleu khi tuong la binh thudng, khong thyc
té nhu nhitng ciu chuyén vé mo ma dat cat, vé chuyén ho hang, vé ban be chom x6m,
nhitng tinh cam khoan hoai cta bd t6i danh cho tit ca moi ngudi .... Pa nudi dudng
trong anh chi em tdi cdi goi 1a 1ong tét, tinh vi tha, long nhén 4i, sy khoan dung. Tém
lai ching t6i da thira huong & bd t6i mot tinh cam cot 161 vao bac nhét cia nhan cich
con ngudi, d6 1a tim 1ong nhan hau, khoan hoa. ..

Trong nhitng ngay nghi he dau tién & Ha Noi 1an dy, c6 mot viéc dé lai 4n twong manh
m& trong t6i 12: t6i da tim dugc quyén “Thoi tho 4u” ctia Mécxim Gorki, nhung 1a ban
tiéng Phdp. Téi theo anh Hiéu vao thu vién Qudc gia. Toi khong c6 thé, anh toi phai
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nai ni mai, ong thuong truc moi cho t61 vao xem ké. Trong khi tra clru danh muc M.
Gorki, t6i mimg r& phat hién ra quyén sach trén. Trinh d6 tiéng Phép cua toi lic d6
con rét bap bom, phan hoc duoc ¢ truong ngay con nhé, phan d6 do b toi day. Biét Ia
doc khong n6i nhung t6i ¢6 néi anh hiéu muon cho t6i xem. Khong doc dugc thi toi
nhin ngdm cho théa. An tugng vé bo phim t6i da xem van v6 ciing dam nét trong tim
tri toi.

Tbi ctr ngam nghia cudn sach, 1at hét trang nay sang trang khdc, tirc dén phét khéc khi
biét 1a trong d6 c6 bao diéu ky diéu ma minh khong tai nao doc duoc. Toi ndi anh toi
dich cho t0i nghe mdt vai doan. Xung quanh, nguoi ngdi tram tu doc sach, ngudi cam
cdi viét, anh toi chi khé& dich cho t6i vira dii nghe. Ngay lap tirc toi bi chodng ngop
trudc canh chuyen tau thiy cham cham troi trén song Vonga, dua ba chau Gorki vé
Nigioni N6 vogordt, ma phai hon mudi nim sau téi méi doc mot cdch tron ven qua
ban dich tiéng iét.

“Bén muwoi nam vé trudc, tau thuy chay rdt chdm, ching téi phai di khd ldu mdi 161
Nigioni. Toi con nho rt ré nhitng ngay déu tién vé cing dep dé dy.

Troi rat dep, sudt tir sdng dén téi, t6i voi ba téi dirng trén boong tau dwdi bau troi
trong sdng, gitta doi bo song Vonga dwoc mua thu théu lén mot mau ‘vang ong, trong
nhu hai dai lua. Con tau gach twoi di nguroc dong séng, bdnh ldi ué odi khudy dong
mdt nude xanh sam. Con tau kéo theo ¢ dau soi ddy cdp dai mét chiéc xa lan xdm
trong giong nhw con bo ddt. Mdt troi litng 16'di chuyén trén .dong song Vonga; canh
vat xunfg quanh doi moi timg gio timg: phiit) Nhing ngon doi xanh giong nhir nhiing
nep gap léng ldy trén bé y phuc sang trong cua mat dat; hai bén bo song , cdc thanh
phé va lang mac nom xa xa nhie nhiing chiéc-bdnh; thinh thodng c6 chiéc ld thu vang
bap bénh trén mdt nicde.

- Chdu nhin xem, dep chua-kia ]|+ Chée.chée batéilai mhdc-di nhdc lai va di tir thanh
tau bén nay sang thanh tau bén kia. Ba noi rang ro han lén, doi mdt mé to vi vui
su’o'ng...]

T6i mé di nhu nhitng cant sic lung linh 'trong tac pham’ T6i nai ni anh t6i dich thém
cho nghe mét vai doan nita,-nhung-trinh-do-tiéng-Phdp-cia anh toi lic d6 ciing c6 han.
Anh t6i lai dang on thi cudi ndm, bai vo ngdp dau. Toi quyét dinh s& nan lai Ha Noi
thém it ngay dé mot viée it ai ngo. Ngay ngay t6i ra thu vién, cim cii chép quyén
Thoi tho du bang tiéng Phap Ay. Vi trinh d6 tiéng Phdp con qud non kém, ti ctr phai
vira nhin timg chit vira chép lai mot cich chat vat. Ban dau, sudt ca mot budi sang, toi
chi chép dugc bén nam trang. Nhin t6i chép, anh o1 vira ngac nhién vira 4i ngai. Anh
ddng vién toi chép tiép va chay di mua cho ti chiéc banh mi kep cha dé t6i vira ngdm
bénh vira chép, d& vé nha in trua mét thoi gian. Toi xin phép bd va b cho t6i & 1y
trong thu vién tir sdng sém dén khuya méi vé. Téi chép dén é 4m ca minh mdy, miy
ngén tay té dai, nhin nhim. Khoang gan ba tuan 1&, t6i thd phao nhe nhdm nhin thiy
quyén v kin dc thi chit t0i hicu bap bom, lodng thodng. T6i nho bb t6i dich cho toi
nghe. Bo t61 rat vui vi t6i vira 1am duoc mot “ky cong”: chép gan ba trim trang sich
bang tleng Phiép, t6i phai do dAm danh véan timg chit. Phan nita, bb t6i con vui vi lau
14m bd t6i méi duoc dip str dung ding so truong ngoai ngit cia minh. B t6i dich
thing sang tiéng Viét hau nhu khong hé ngac ngwr, ctr nhu doc tir ban tiéng Viét ra
vay. Giong bd t6i xiic dong hing khoi, c6 luc vo ra, sang sang khac han moi ngay.
T6i nhu bi bd thdi mién, ctr nira nam nira ng01 bén canh bd t6i, chim chi nhin vao
miéng bd toi, vui budn theo tung sy viée dién ra trong tac pham Subt dém toi khong
sao ngi dugc. Chua c6 mot cudn sdch nao cudn hit tdi nhu thé, toi da doc khé nhiéu

' Méc xim Gorki: Thoi tho 4u, ban tiéng Viét. NXB Vin Hoc, Ha Noi, 1971, trang 23. ban dich cta
Tran Khuyén va Cam Tiéu
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nhung cubn tu truyén, trong d6 c6 rat nhidu cudn rat ndi tleng, cua nhitng nhan vat ndi
tiéng nhung chura ¢6 cudn nao lam tdi cam dong nhu cudn nay. Cudc doi cua nhiing
nhan vat ndi tiéng kia nhiéu khi vuong gia qud, cau am pho chiéu qua, rat xa la véi
toi. Con ¢ day, cau bé Alidsa lam lem bui dét nly sao ma gan giii, sau ma thin thlet
Alidsa lung 1trng hién ra trudc mét t6i Vi mot tinh cach that manh mé, voi mot thm
1ong chi chen yéu thuong, nhung ciing té ra quyét liét cim ghét cdi xau, khong khoan
nhuong trude nhitng su tha hda cia con nguoi.

Cang nghi, 1ong t6i cang cdn cio, mudn dugc lao nhanh vao cudc séng Gid ma toi
khong bi rang budc bdi gia dinh nhi. T6i s& di lang thang khip do day kiém séng. Néu
can, t6i ¢ thé 1am khu khuén vic, 161 ¢6 thé dap xich 16, 101 cling ¢6 thé di 1am thué,
lam mudn, 1am bat ¢t viée i, mién 12 duoc di, duoc song mot cach manh mé, hét
long dé c6 mot von sdng phong phd, mot tam hiéu biét rong va cubi cung dé biét duoc
mot cdi gi...

Tiéng nhitng con tau & ngoai ga Hang Co hi goi nhau lién tuc, sao ma khén thiét, sao
ma giuc gia lam long t6i cang non nao, bdn chon. Toi S8 dé lai may quyén v chép tay
cudn Thoi tho du nay & nha, nhd bd toi thinh thoang rdi thi dich gidp tbi. Ngay mai t6i
s& 1én lai Bic Giang toi s& di 1am & cong trurong nha may xay. Khong chi dé c6 tién an
hoc ma véi muc tiéu con cao hon nhiéu: toi s& duoc céng hién mot phan stc lyc nho
bé ctia minh vao cdng viéc xay dung dat nudc. Toi s& ¢6 dip tich lily thém vdn song,
dé sau nay, bict dau toi s& viét dugc mét cdi gid6... Nhung 16i, “Cdi gi d6” con xa voi
voi, con mo hd lam t6i khong ddm nghi(dén nhiéu. Hay c& biét 12 sdng, song mot
cach day du, véi tit ca long mé say, khao khat'vuon t6i... Toi chim vao gidc ngu ldc
nao khong hay.

24.

Trude khi nghi he it 1au, anh Nhu da li€n hé xin dugc cho ca may anh em lam phu
dong & cong truong nha'may' xay. Ho hira’sé nhan' da’'miy anh em khi nim hoc vira
chdm dut. Viéc nha may xay-xat-gao-duge-khoi-cong-xdy dung la ca mdt sy kién to
16n cua thi xa ldc béy gio. Trudce mét bon hoc sinh ching t6i, d6 1a mot biéu tuong
dep d€ cua cong cudc kién thiét lai dat nudc. Nhiing tin tuc vé viéc hoan thanh tuyén
duong sit Ha Noi — Mye Nam Quan, Ha Noi — Lao Cai, vé khu gang thép Théi
Nguyén tuong lai, vé mé thiéc Tinh Tdc Cao Bang... lam cho bon tré ching téi vo
cliing ndo nirc. Ngay trong 1ong thi xa Bic Giang nho bé niy, mot nha mdy xay 1én
nhét tinh 1an dau tién duoc xay dung, 1am sao chidng t6i khong ty hao! May thdng nay,
6 to cho xi mang, sit thép, cdc nguyén vat liéu xay dung chay ddm dam trén dudng
phd. Hau hét céc con dudng trong thi xd déu chua duoc trai nhya, chi méi 1a nhing
con duong cip phdi, dit do, bui mi, nhiéu ngudi 16n than ving 6 to tai chay ngay
dém, cdc ctra hang cua hiéu rung chuyén, bui d6 bam diy nha ctra, duong xa thi
vuong vai day dat da, cay cdi ven dudng phu mot 16p bui day, m01 khi mua xudng,
nguoi di duong ai ndy déu di nhdp nhida vi nude trén ciy ro xudng do nhu mau.
Nhung dbi véi cich nhin ldng mang ctia bon tré chiing t6i, tat ca nhitng ndi phién todi
ay 1a biéu hién cua mét vung dat dang hoi sinh, cong cudc xdy dung dit nuéc dang
duoc tién hanh mot cdch rAm rd, khan truong. Viéc anh em toi di 1am & cong truong,
chiing t6i ¥ thirc duge mot cich day tuy hao, d6 chinh 1a ching dang gép mot phan
chinh minh vao cong cudc xay dung 16n lao cua dat nude. Cau néi ndi tleng cua cau
bé Alidsa mot 1an nita lai vang Ién trong tam tri t6i: "Vao doi! Vao doi dé hién cho
doi tdt ca nhitng gi tot dep va nhan dao ciia tam hon, tri éc ta !”.

Khi t6i & Ha Noi Ién, anh Nhu, anh Hoang da di lam dugc moét thang. Théng Nam, gia
dinh khéng dén ndi khé khin 1im nén né vé qué nghi. Thing Bao ciing vdy. Nhung
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t61 1am dugc khoang mot tuin, thing Bao ciing mo 1én di 1am cing véi anh em t6i. NG
bao né rat nhé t6i, xa toi né budn khong chiu ndi. Tdi biét né néi thyc 1ong. Tinh cam
clia n6 danh cho t6i khd ddc biét, c6 mot chiit gi yéu dudi nhu con gdi. B& ngoai,
nhiéu khi né cé ve hoi dn 20, boc 16 tinh cam ra ngoai hoi thdi qud, nhung chim sau
bén trong 12 mot tdm 1ong don hau, rat chan tinh va siu sic.
Subt ca ngay anh em toi & cong trudng. Ching t6i 1am du moi viée tap vu. Tur khiéng
vdc xi mang, day xe cit kit ché voi vita, don dep mit bang, chuyen gd vén 1én céic
tang trén cao cho tho 1am gian gido... Anh nhu thay mat ca nhém, moi bubi sdng nhan
cong viéc do Ban chi huy cong truong giao, ro6i phan cong nhau lam. Nhitng viéc gi
ning, khé 1am, anh Nhu va anh Hoang dam nhiém. T6i va thang Bao ludn duoc lam
nhitng viéc nhe va don gian hon. Budi trwa, may anh em nghi tam trong ldn cua cong
truong. Com d3 ndu sin tir som tinh mo & nha, moi anh em d3 an 16t da mot bat trude
khi di 1am, con bao nhiéu dé an trua. Thire dn thuong xuyén 12 mudi ving, rau mudng
Iudc. Cudi tuin duoc lanh tién C()ng, hém nao duoc nhiéu mot chut, anh Nhu hao
phong noi anh Hoang ra chg mua may lang suon vé bam nho, rang mudi that man,
cho vao 1o an “bdi dudng” thém. Budi trua ning ngdt ngat, ching t6i chan com bang
nudc gao ran cua cong truong, cam thiy de chiu v6 cung. Anh Nhu dong vién ca bon:
“chiu khé dn kham khd mét chiit dé danh tién cho nim hoc méi. Nam t6i, bon anh vao
16p muoi, 16p cudi cap, phai thi tét nghiép roi thi dai hoe, cing thang 1am. Tranh thu
lam may thang he dé c6 tién du trir cho ca ndm. Vao hoc 1a khong di 1am thém nhu
moi nam nita. D& dung thoi gian vao hog thiy} .7
Ca ngay lan I6c trén cong trudng, toi-vé may anh em mét ba boi. Nho da trai qua
nhimg ngay ché nguyén vat liéu ngoai-séng-Thuong trudc day nén tdi ciing da quen
voi nang gio. Nhung trude day lam thué ¢ ngoai, cong viéc khong bé budc, mAy anh
em cr nhan nha lam, 1d¢ nao mét thi -nghi. Con bay gid,di 1am coéng trudng, khoi
luong cong viéc duoc khoan han hoi, cu thé, khong lo mo tuy tién dugc. Anh em t6i
phai 1am viéc cing thang hon nhiéu. Hai vai t6i d6 nhir vi khiéng vac ning, hoi cham
tay vao cling rung minh 6n lanh? Da'co Tic t61 dinh bd cudc, néi anh Nhu tim cho toi
mot viéc gi d6 nhe nhang hens-nhung-sae théy moi nguoi déu mét nhoc nhu minh chtr
co ai déng da sét dic biét g1 dau, sao minh nd bdé moi nguodi dé tim sy an nhan... Véi
nhitng 161 tu nha thim 4y, toi vuot qua duoc timg ngay mot cdch that vat va. Cr xong
la dugc mot ngay, toi lai thdy vui hon mot chut, tu thay minh da cing c6i hon mot
chat. Tung nac, tung nic, toi vurgt dan ting nac khé khin dé rdi cudi cling thay minh
van theo kip duoc moi nguoi. Cong viéc dan dan quen. Cdi mét moi ciing dan dan tré
thanh binh thudng, cdi mét moi ciing dan dan try thanh binh thudng. Hai vai t6i da
chai ciing, dé sam lai. Vura ganh, t6i vira chay bang bang, mat mii cling khong con
nhin nhé nhu trude kia nira. Nhiéu lic tréng thiy toi dang véc ciy gd ning d&o chin
chay, anh Nhu cuoi dong vién: “Paven! Paven! C 1én, Paven!” y anh mudn khen t6i
12 ¢6 ¥ chi nhu Paven Coocxaghin day!.
ROi mot hom xay ra mot chuyén, sau nay nghi lai nhleu khi t6i Van thiy ring minh.
Hoém 4y, chdng toi phai chuyén mot dong gd van cop pha 1én ting ba, qua gian gido
bao quanh khu nha chinh. Gian gido dugc lam bang nhitng cdy tre chang budc noi ket
vao nhau, suot tur mat dat cao 1én mai tang ba, bon. Puong 1én 1a nhimg tim vén xép
lién nhau, tdm no tiép tim kia, moi khi budc 1én, van rung rinh, nhiin nhay. Hai bén
thanh 14 nhimg déng tre ndi tiép nhau, coi nhu tay vin cua mot chiéc cau thang dai.
Bat dau vao viéc, anh Nhu da vtra gai dau gai tai, bit diu nhan nho:
- Cha! Mang hét duoc ddng cbp pha nay 1én duoc ting ba ciing mudt md hoi day!
Viéc nay ning, dé anh va anh Hoang lo. Thién va Béo xidc hét déng cit kia, chuyén
vao sau nha kho. Dung xe cut kit ché cho nhanh.
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T6i va Bao vao viéc ngay tap ly. Nhin ddng van cbp pha cao chénh énh, t6i thim nhu
gang chuyén cét cho nhanh, con thi gid s& khiéng van phu thém véi hai anh chir dé hai
anh 1am, biét bao gio méi xong?.

Anh Nhu va anh Hoang, mdi anh vdc mot tAm véan dai ching ba mét, rong hon hai
muoi phan. Van uot kha ndng, lam hai anh phai khom nguoi, so vai rut cd, vira di vira
chay gin. Bit dau di tén gian gido, hai anh do dam tirng budc than trong.

Xdc cat xong, Bao chay di udng nudc, con t6i cho anh Nhu vdc thém mot tAm van
moi. Khi anh bat dau do dAm bude 1én gian gido thi tdi ciing cdi xudng, nghé vai vic
mot tAm ngén hon, dep hon chuit it. Toi phéi cho anh véc di mot doan roi méi bét dau
lam vi khong mudn dé anh biét. Anh ma trong thay toi vac cop pha, doi nao anh cho
lam! Ban dau liic con véc di trén mat dat, toi thdy khong dén ndi nang 1am. Nhung
dén khi budc trén gian gido dugc mot doan, t6i nhan ra ngay 1a minh di qud bao gan.
Vién 1at duong bap bén, nhin nhay mdi lic mot khé di. Pudng di lai hep, ngodt qua
ngoit lai gip khic ¢ cao 1én dan. Lén dén ting mot, hé mat nhin xudng di thiy xa
voi voi. Toi cam thay hoi chéng mat. Dumg lai mot chat, o1 hit mot hoi that dai, cb
lay lai binh tinh, budc tiép. T6i dd dim tirng budc. Van dudi chan toi van dap dinh,
vong xudng troi 1én theo tirng nhip chan. B6i khi van dép dinh qud, t6i phai tam ding
lai cho bét dung dua r0i moi di tiép. Trén vai toi, tam van cang lic cang nang, canh
van xép vao cb, vao xuong vai xanh budt rat. Toéi van ¢b i ach di 1én. C6 mét lic t6i
bat chot nhin xudng duéi thiy lanh ngudi vi chodng ngop. Xa hun hut. Lodng thodng
thay béng ngudi di lai nho xiu, nhu cia mot the gi6i nao. T61 bam moi, go lung nang
tam vén, budc di nhu mot quén tinh. Mat toi bong hoa 1én. T6i mudn dit tim van
xubng dé nghi 14y lai hoi sitc, nhung khong biét dat vao dau. Dang chénh vénh trén
cao, dudng van hep, hai bén 1a khoang khong trong rong, mdc di ¢6 hang dong tre
lam tay vin nhung khong|qud so xai; mong manh. Nua muon di tiép, nira mudn dung
lai, toi bdi rdi qua. Tam van duot chan to1 t1ép tuc vong xudng vi t61 dung tai cho da
hoi lau. Néu dimg lau thém, rt c6 thé tim van s& giy doi. Toi ging hét sirc, cb budc
tiép, mot y nghi thodng dén'voi 161 hay 12/'budng tAm vén' dé mic cho né roi xuong‘7
Nhu thé thi nguy hiém qui.-Dudi-kia-c6-bao-nhiéu-nguoi-dang lam vicc. Mot tAm van
tir trén tang hai roi xudng s€ xdy ra tai nan khing khlep Nghi vay, t61 danh mim
moi mim 1gi budce tlep MO héi tir ra ugc dam lung 0. Mt toi cay s& vi md hoi tir trén
rong rong chay xuéng. Chot dau tam vén trén tay t6i va vao coc tre. Chi va nhe thoi,
nhung tAm véan dai ¢t dung dua mdi lic mot manh, gidng nhu qua lic dong ho, chi
can thém mat cu hich nhe, theo qudn tinh, qua. lic ctr vang ra xa mai. Nguoi to1 chao
dao, chi mot chiit xfu nira 1a t6i 16n c¢6 lao xudng. May man sao, tay trdi tO1 tim lay
ngay dugc déng tre thing ding va c6 ai d6 6m chat 14y t61, nhac tim van khoi bén vai
da té dai cua toi. Toi ngira ¢ ra sau, mé to mét xem ai dang 6m ngang lung toi. Thi ra
12 anh Nhu. Tbi bat khéc ntc 1én. Lic nay t6i méi thiy so. Néu khong ¢6 anh kip thoi
nfu toi lai, chic t6i da lao xudng dudi kia rdi. Ma nhu thé, cAm chéc trim phan trim
cdi chét. Anh nhu binh tinh béo toi:

-Em ng01 xudng nghi di. Om chit 14y cot tre kéo ngd. Chd anh vdc tim véan nay 1én
tang ba rdi quay xudng ngay.

Nghe 101 anh, t61 ngoi xép ngay xudng, quip hai chan vao chiéc cot, hai tay 61 cling
om cing lay né. Tdi run hét ca ngudi 1én cii nhin Xuong dudi kia, mAy nguoi dang
xdm lai, ngude nhin 1én chi tré, ban tén chuyén gi do. Néu tdm van roi xudng... Néu
t61 10n ¢ lao xudng.. . Cang ngh t6i cang sg. Ccé ghim nhung khong dugc, toi bat
khoc ddm dut. Sau khi dat tAm vén xuong, anh Nhu tat bac chay dén bén t6i. Anh than
trong diu toi 1én ting ba, vira di anh vira an i dong vién toi bang mot giong nho nhe.
Nhung khi vira 1én dén tang ba, ti vira budc vao tdm san bé tong, thi anh ddy toi
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ngdi phich xudng san rdi cir thé, mot tay anh tdm 1dy vai t6i, mot tay anh phat toi tip
vao mong tdi. Anh la len dir ton:

-Lam sao may liéu mang thé ha? Ai cho may lam viéc nguy hiém d6? Da néi roi ma
khong chiu nghe!

T6i khéc nirc 1én. Pau thi it ma ti than thi nhiéu. Anh Nhu yéu t6i thé, gid ciing danh
t61.Nhung lién ngay sau d6, ti cling tu nhan ra anh ddnh t6i khong phai vi ghét bo ma
chinh vi anh qud thuong tdi, qud lo ling cho toi. Phdt vao mong t6i mot chap xong,
anh ciing ngdi phich xudng canh tdi, mat thir ra, ban than. Mot ldc sau,anh ding day
di ra. Khi quay tr¢ lai, anh dua t6i mét ca nu6ce, Giong anh da diu di:

-Ubng nudc di, réi ndm xubng d6 ma nghi!

Tdi so s¢t ngudc nhin anh, don lay ca nudc.

- Em liéu qud 12 lidu! — Anh néi, nhu dé thanh minh cr chi néng gidn ban nay cua
minh. — Néu anh khong dén kip thi da xay ra chuyén gi, c6 troi ma biét! Khi 1én dén
day, anh quay xudng vic tiép thi chot thdy em dang vdc 1én. Anh t4 hoa tam tinh,
khong c6n hon via nio nira. Vic chénh vénh giita trdi, em lai dang vic lic 1. Anh
dinh kéu 1én bit em dung lai nhung khong ddm, so em giat minh, chéi voi lao xubng
thi nguy. O dudi kia, moi nguoi trong thdy em ciing déu phét hoang. Ho cing khong
dam 1én tiéng. Anh phai do dim tung budc that ém nhe, nhich lai gan vé phia em.
Khong ddm cho em biét vi s¢em ludng cudng mét binh tinh. Dén khi dau van va vao
coc, dong dua qua lai, anh muén v& tim. Chi mot chdt xiu nita thi anh trot chin nga
nhao. Cling may la c6 troi phét che chg, em lai tim ngay duoc chiéc dong tre. Anh
cling da xudng dén rat gan em. Nhiam mot cach that chinh xdc, anh lao dén ngang 6m
ngay lung em ép chat vao coc tre, ghé vai-dd tim van. That khong con hdn via nao
ntra. Moi nguodi ¢ dudi kia nhdy 1én reo ho vi anh em minh da thodt nan. Ai cling
khong thé ngo duoc 1a ca-hai, di thoat chét trong-gan tat.

Tbi dua canh tay 1én gat mo hoi ngang mat. Vira lic d6 thang Bao va anh Hoang ciing
lao vao. Thang Béo the thé:

- Ctr twong mdy toi mang tram phan 'trim' réi- cHG! ¢ 'dudi kia nhin 1én, thdy may
chung chi€ng gitra troi, tao thét-ca-timy-téi-ca-mat-May lidu qud troi!.

Tao chang biét néi gi, ctr dan ngdi chiu trin nghe moi nguodi man moéi. Pang nghi
khong biét cudc trach cr nay bao gio méi két thic, thi may qud, anh Nhu 16i tay toi d&
ding day:

- Théi, hai dtra xudng trudc di. Vao ldn ma nghi, bon anh 1am ndt miy viéc rdi di 4n
com.

Toi budc ra gian gido. Luc nay t6i cang thay s0. Nhin xudng chéng ca mit. Ctr xa hun
hdt. Trén cao, gi6 thdi b U, tudng c6 thé bay ca nguoi. Sao lic d6 toi lai téo gan thé
nhi? Nhung thoi, bay gio moi viéc déu da qua. Téi van duoc song gifra moi nguoi.
Hang ngay, tdi van duoc chia sé moi budn vui véi anh Nhu, anh Hoang, thang Bao...,
nhitng nguoi da tro nén than thiét, qua déi than thiét d6i véi toi.

25.

T6i va thing Bao dang day xe ciit kit chd soi da rira sach dé tron bé tong thi nghe
tiéng goi:

- Thién oi! Thién! c6 tin vui ddc biét day nay.

Thang Tung dang hét ho hét hii chay t6i. N6 6m cham ldy to1 lam t61 lang tay ldi,
chiéc ciit kit nghiéng sang mot bén, chuc d6. Tbi ghi tay l4i, gang hét stc giit cho xe
thing bang trd lai. Giong Tung vaAn hao hén:

- Tho ctia may dang roi Thién a. In rit trang trong trong mot quyén sach dep lim.
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Tbi biét chic chin 12 n6 néi khong ding nén rat dimg dung, tiép tuc day xe soi di téi.
Tung tron xoe mét;

- Sao? May dm hay sao ma iu xiu thé? Tao chay bo hoi tai dén day bdo tin vui cho
may biét ma may ctr ho ho hing hiing, phi ca cong cua tao.

Tung vira chay gang theo t6i vira can nhan trach ctr. T6i van gat di:

- Khong ¢6 chuyén d6 dau! May nghe ai néi lang nhang?

- Sao lai lang nhang? Chimng ctr 1o rang, tao tan mat trong thdy ma!Thay Luyén dang
c6 trong tay quyén ay. Thay khoe véi cdc cd gido. Lic do tao cling c¢6 mat. Tao xin
phép thay cho tao xem nho, bai tho hay cia My c¢6 nhan dé “Tin v&”, dudi dé tén
“Tran Hong Thién, hoc sinh Bic Giang” 1& rang. Bung khong?.

- Nghe Tung noi ranh mach, o rang, t61 bat dau thay hoai nghi. Piing 12 bai tho 4 ay to1
viét that, nhung t6i c6 guri di ddu dau? Toi chi dén 1én bdo tuong cta 16p nhén sd dic
biét vé d4u tranh thdng nhat nudc nha. Hai nam sau khi ky hiép dinh dinh chién, ding
1¢ phai ¢6 hiép thuong tién toi tong tién cir ca nude, nhung ddi phuong da phd bo. Ca
nude sdi suc trong nhitg cudc mit tin, biéu tinh ddu tranh ddi thong nhat dat nudc.
Tb6i 1am mot bai tho vé dé tai d6. Chi “dang” trén bdo liép cua 16p toi thdi chir tdi c6
giri di ¢au ma bao duoc in trong mot quyén sich?

Tung nhic di nhéc lai nhiéu lan ciing lam cho t6i ban tin ban nghi. N6 ciing dodn chéc
1a thay Luyén dang c6 trong tay quyen sdch d6. Toi bat dau thiy s6t rudt, chi mong
mau chéng tan tam, “liéu mang” dén hoi'thay Luyen xem thuc hu thé no.

Thi ra dung la bai tho cua tdi dugc dang that. Thay Luyén cudi bao toi 1a thay da gui
bai bdo liép cua t6i di. Thay cung khong that tin la bai tho s& dugc ding nén giau
khong cho to1 blet dé toi do that vong néuco chuyén gi truc tric. Toi tham cam on
thiy. Cam quyén sdch trong tay ma toi thidy minh nhu bay lo limg. T6i chi xem hoi
lau bai tho ctia minh mdt chiit rdi-gép-sach,lai, Jam, ra-bo.khong quan tim lim. Ky
thuc, long td6i ndn nao, bon chon, chi muon xem di xem lai cho thoa. Pung la bai tho
t6i viét ddy u? Bai tho 1an dau tién duoc in trong doi? T6i muén muon thiy gido
quyén sach vé khoe v6i anh'Nhu; ‘anh ‘Hodng, théng Bao nhimg khong dam.

Tir hom 4y, thinh thoang licranh-rdis-tdi-lai-chay-ra-hidu sich. Cho dén luc bay gio,
ca thi xa méi chi ¢6 mét : “Hiéu sdch nhan dan” vach dat, mai lop 14 goi, ba gian hai
chdi. Quyen sdch day, toi khong c6 dii tién mua. Thay Luyén goi tho cia t6i cho to
bdo 16n. Chic dé phuc vu phong trao ddu tranh phuc vu hiép thuong thdng nhat dét
nudc, nguodi ta da tap hop cac bai tho in trén bdo in lai thanh sach, bai tho cua tdi moi
duoc lot vao quyén sdch day cop d6. Khong mua dugc sich, t6i danh muon cd ban
sdch trong chdc 14t, chi cot nhin bai tho cta minh, nhin di nhin lai khéng chdn mat.
Khi tra lai, toi van thém thudng nhin quyén séch trén tay co. Vai ba 1an hoi muon, cd
ban sdch con vui vé. Dén lan thir tu, thir nam, cd bat diu khé chiu. Budc long phai
chiéu y khdch hang, c6 mién cudng 1dy quyén sich trong ta kinh ra, din manh xuéng
mat kinh. T6i biét da 1am phién c6, nhung khong kim 1ong minh dugc , danh “mit tro
trdn béng” mudi mat liéu héi muron mot hai 1an nira cho dén khi c6 béan sach phai gt
1€n t61 moi khong dam hoi muon nira. T6i cr mon men lai gan ti kinh , ban than nhin
cubn sach, do dan nhu nguoi mat hon. Thinh thoang c6 mot vai nguoi khach dén hoi
mua quyen nay quyen no, toi dén bén, néi nho: Quyen gui mién Nam kia hay 13m,
béc mua di!”. Nguoi khach néi c6 ban hang cho muon quyén dé, thé 12 t6i sdn lai xem
ké. Tét nhién t6i chi chim chim nhin vao bai tho cta t6i thoi. Téi nhé chinh xéc 5O
trang dé ngay lap tic ¢ thé gid ding trang c6 bai tho cia minh, do lam mat thi gio
ctia khdch hang cho t6i em ké. Ctr nhu thé, t6i con xem nhd duoc muoi lan nua. Toi
tu nht ky nay lanh lwong, thé nao toi ciing in anh Nhu cho t6i mua mot cudn dé gitr
lam ki niém. Nhung that budn. Hom t6i hi hirng mang tién ra mua thi sich da béan hét.
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Tbi tiéc ham tiéc hui, tiéc dén mudn bat khéc. Nhung t6i ¢b kim khong dé @ra nudce
mat. Toi s& cd ging viét. Vay 14 it nhiéu da c6 két qua. ..

Bai tho déu tién cia toi dugce in, t0i cam dong da danh. Thang Tung ciing hén hé ra
mat. Hai hom hen di hoc vé, n6 kéo bang duoc tdi vé nha né an com. Chi c6 hai dua
an, vi nha da an roi. N6 14y ra du thir. Nao banh day, banh gid, nao cha que gio lya.
N6 bao dung an com, hai dtra cir &n va gio cha cho suéng miéng, goi la dé lién hoan
muing thanh cong dau tién cua t6i. Chua hét miéng nay, né da gip cho toi mleng khéc,
ép t6i an dén khong kip tho. Vira an, Tung vira ban chuyén hai dta s& quyét tAm ra
mot td bdo viét tay, “phat hanh” hiang tudn. N6 ban bac mot cch sbi ndi. Dicu d6
hiém thdy & né. Tinh Tung diém dam, trAm tinh, it néi. Hom nay né hao htng nhu thé
12 hiém thay 1am, chimg to trong 1ong né nén nao dén mirc ndo. Trong sb ban than cta
t61, chi duy nhat c6 Tung 1a ¢6 ciing dam mé viét lach. Thang Bao than dén thé nhung
tuyét nhién khong bao gio da dong dén chuyén sang tic. N6 rat yéu vin hoc, nhung
viét lach thi khong hé.

An uong no can xong, hai thang lai kéo nhau ra bo song Thuong ng01 Nudc loang
lodng mat séng, nhap nhanh ngan van dém séng nhay nhét. Tung quay lai chuyén ra
bdo. Liy tén 1a gi bay gid? Hai thang dua ra ca chuc tén, nao Vin, Vin hoc, sing tic
dau tay, Cy but tré..., tén nao cling ghé gom ca, cling mang nhimg khat vong khong
glau glem Nhung van thay chua ung y. Cudi cling, t6i chot nh¢ dén bo phim “ Thoi
tho 4u” da timg 1am mé man ca hai dira-ching t6i. Toi ngdi bat day:

- Sao khong dit tén 13 “Vao doi!”? Mubn viét van thi phai lan vao doi séng. Chiing
minh chang dang him hé mudn vao dai 1a gi?

Tung cuoi rang ro:

-Bing diy! Lay tén “ Vao doi” dugc ddy! Thé nhé, to bdo ctia chiing minh sé& ¢ tén 1a
“Vao doi”!

Ngay ngay hom sau, hai dua to1 ham ho bat tay vao chuan bi cho s dau tién. Tung
lay tén la Ha Béc lam “ cht nhiém”. T6i 1am “ chu bit”, Ngoai bai cia hai dua 1am
nong cot, ching tdi con van dong mot s6'ban‘be yéu thich van chuong viét bai, nhu
thang Tuin Thanh, thing Vige Hong.Ngay-ca thang Béo, toi cling ép né viét cho ky
dugc. To6i goi ¥ cho nd Vlet nhiing cau chuyén vé qué huong no. T6i tw nguyén lam
moi viéc thay né nhu niu com, quét don nha cua.. . dé cho né6 cb viét lay vai trang.
Cudi cting né ciing viét duoc méy mau truyén ngén hém hinh. M6t minh t6i cam cii
chép lai bai vo cua ban be mat khd nhiéu thoi gian. MJi tuan ra mot s6. Mot sd viét
ddc muoi hai trang gidy kho 16n, dau phai it. Ra duoc bdn sb thi bit diu can bai.
Thém nira, mot minh tdi chép khong xué. Bai v & 16p nhiéu. Tdi bat dau chénh mang
chuyén hoc hanh. Panh phai tam dong ctra * Toa soan” mot thoi gian. Nhung qua su
viéc nay, ca téi va Tung déu nhan ra von sdng cta ching tdi con qua mong, viéc ren
luyén van chuong cua ching t61 con qué so sai. Ching toi tu thdy con phai c6 ging
thém rat nhiéu nira méi mong viét dugc mot cdi gi d6 ra hon.

[t 1au sau d6, mot hom toi nhan duoc giéy bdo ra buu dién nhan buu phém. Vira ngac
nhién vira phip phong dodn gia dodn non khong biét ai giri? Gui cdi gi? Héa ra 1a tap
ban thao “ gia dinh than yéu”tdi di liéu linh nhd nha vin T6 Hoai doc dim cdch ddy
may thang. Gid 6ng tra lai v6i mot 14 thu dai gép y. T6i ngdn ngu doc nhiing 10i
nhan xét thang thin va rit chan tinh ctia 6ng. Ban thao cua tdi viét vé chinh nhiing
chuyén cua anh em t6i, vé anh Nhu, anh Hoang, thang Béo... nha vin T6 Hoai khen
t6i viét khd sinh dong, c6 nhiéu nhan xét tinh nhung toi viét con “that tha” qud, con
lan man thay gi viét ndy, chua dung duoc nhung 6ng khuyen t01 nén tiép tuc viét. Ong
tin 1a toi s& viét dugc. Nhd mdi ciu nhan xét cia dng “Vin anh san sang mét khong
khi trong sdng ldm...”. Ca dém thao thirc khong ngu dugc. Thinh thoang t6i lai ngoi
day, cham den doc lai 14 thu. Hdi méi nghi he vé Ha Noi tham nha, dan do mai, cudi
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cling toi di “liéu mang” mang ban thao “Gia dinh than yéu” 1au nay toi van dim ddi
viét dén Hoi nha vin va mot hom toi qua duong Nguyén Du, vo tinh ti tréng thay
tAm bang d4 c6 khéc tén. T6i khong biét giri ban thao cho ai. Toi nghi ctr lidu dén day,
gtri cho bat ky mot ai d6 ma toi gap. Nhitng ngudi ¢ trong ngdi nha d6 chic chian déu
phai 1a nhitng nha vin roi.

Tbi ra khoi nha tir sdng sém. Quan 4o gon gang, chinh té nhu minh sip stra di dén mot
chon linh thiéng, dugc gap g& nhing con nguoi si€u pham. Dén noi, nhin qua cong
sit, toi thidy may ngudi dang dung ndi chuyén voi nhau ¢ ngoai san. Toi ngai khong
ddm vao. Cu di quanh quén, hét ra ho Thién Quang lai quay vé may lugt, ddm nguoi
n6i chuyén van chua dut. Toi ra ngdi bén ho thém mat ldc 1au nita. Pén khi ngoai sin
vang lang khong con ai, cong d6ng kin, may lan dinh bam chuéng, ty nhién toi lai
thdy so. Lan lita mai, cubi cung toi kiéng chén, voi tay bam chudng. C6 ngudi & trong
nha di ra. Toi bdng cam thdy so héi, mot ndi so hii vo cé. T6i budc nhanh sang bén
kia duong, lang di. T6i dinh bo vé, hom khéc c6 du diing khi hon s& quay lai. Puogc
mot quing, tiéc cong di, tdi quay trd lai. Van dung hét 1ong diing cam, i véi tay bam
chudng. Nguoi trong nha lai di ra. Noi s¢ lai giuc t6i bo chay. T6i di lang thang rat lau
dudi hang cay stra gia nua bén hd Thién Quang. Hon nira tiéng dong ho sau, t6i quyét
dinh 1an nay phai diing cam dén ciing. T6i kiéng chin bAm chudng. Nguoi trong nha
di ra. T6i nén ndi hoi hop dimg cho. Nhung khi nguoi d6 vira hé mé cong, khong du
can dam nita, t6i viing bo chay. Tiéng gat goi giat toi lai:

- Cau bé kia, ding lai!

So qud, to6i dimg chdn chan tai chd. Tiéng nguoi kia van gay gat:

- Sao nghich tai quéi thé, ha? BAm chudng t6i’bo chay. My lan r6i? Lam mat hét thoi
gi0 cia nguoi ta.

Nguoi d6 bude nhanh dén bén t6i, Theo ban ning, téi nham-mat chat, dau hé nghiéng
sang bén, san sang chd mot cu bat tai nay Itra. Nhung chuyén dé khong xay ra. Hinh
nhu thay bo dang t0i qud s¢ hai, con nguoi cing khdng c6 vé gi la tai qudi nghich
ngom, ngudi d6 nim lay tay ti, giong noi ¢6 phan dit xtdng:

- Sao em lai 1am thé? Thiéu.gi tro-giai-tri-ma-em-phai-nghich ngom..

- Chéu khong nghich... - Tbi 4p dng thanh minh, mit van cdi gam xuong dat. — Chdu
mudn dén giri... ban théo...

Dé ching minh, t6i dua tap ban thao cho ngudi d6, van khong ddm ngude nhin dng ta.
T6i chi loang thodng nhan ra 6ng khong con tré, ngudi tam thudc chir khong cao 16n,
giong néi nho nhe. Nguoi dé din tdi vao trong nha, bao toi ngdi xudng nghé, rét nude
cho t6i udng. Van chua hét xau hd, mit van ciii xudng nhin déi ban tay ctia minh, ling
tdng van vo. Ngudi d6 hoi toi nhiéu 1dm. Nha ¢ dau? Pang hoc 16p may? C6 doc
nhiéu sich khéng? C6 tap viét nhidu khoéng?... Toi If nhi tra 16i nhét gimg. Nguoi d6
khuyén toi trudc mét phai tip trung vao hoc cho tot, phai chju khé quan sét, phai chd
y dén céc chi tiét... Ong hira s& doc k¥ “tdc pham” cua toi rdi sé& tra 1oi chu ddo. Toi
bong thay minh lo s¢ qud. Minh that lidu linh. Cang nghe nguoi do6 noi, o1 qua don
gian, dé dang. T6i mudn xin lai tdp ban thao qua nhung mudn mat roi. Tap ban thao
dé ngay trén ban, cich t6i vai gang tay, nhung tré nén xa voi voi, t6i khéng con nii
giit lai dugc nita. Mo hoi rin thanh giot 1dn xudng lan mit cay x& t6i ciing khéng ddm
dua tay 18n lau. T6i ciing khong biét bao 1au sau thi nguoi dan 6ng dan toi 11 cubi
clng:

- Théi, em ctr yén tam vé di. Toi s& viét thu trao d6i k¥ voi em sau. Em c6 ghi dia chi
cua em réi, phai khong? T6i 1a T6 Hoai.

Tbi giat minh. Khip ngudi rAm ran mot cam gidc khoé ta, vira vui suéng vira so hii.
Cho dén ldc 4y t6i méi biét ngudi néi chuyén voi toi 1a nha vin Té Hoai. Ong tién toi
ra cdng, t6i van khong ngudc mat 1én nhin dng. Khi cdnh cong khép lai, tdi méi nhu
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hoan hdn. Budc di lang lang, t6i hén ho dao quanh h6 Thién Quang mot 1an nita. Nhin
thiy bat ky ai dang di trén dudng, t61 cling muon reo 1€n voi ho: “Toi vira gap dugc
nha van T6 Hoai day' Nguoi da v1et Dé Meén phiéu luu ky, Vo si Bo Ngwa, C6 dai,
truyen Tay . Bdc...Mbt nha van nbi tleng ma toi tirng ngudng mo tur lau...” Cang nghi
t6i cang thiy minh qua boi phdi, ddm dén noi 1am viéc cua cdc nha van, dam dua cho
ho xem nhiing trang viét non dai ctia minh. D4i voi toi ngay 4y, cdc nha van 1a nhing
than tugng cao voi voi, vin chuong 12 mot céi gi hét stc thiéng liéng cao quy. Tudi
nho mal!.

Lic mang ban thao di gui, t6i gi4u khong cho ai biét, so moi ngudi cudi ché cdi udc
vong ngdng cudng cua minh. Nhung lic Ve qué vui suéng, xic dong vi budi gip g&
vo1 mot nha van co tleng, to1 da co nén glau ma khong duogc. T6i khoe véi anh Hi¢u
t61. Anh c¢6 vé ngac nhién, khong that tin 13 t6i dam liéu linh nhu thé. Su nghi ngo cua
anh cang tang l&n khi t6i khong tra 161 dugc cau hoi:

- Thé 6ng Tb Hoai déng ngudi thé nao?

- Em cting khong nh¢ chinh xdc... - Toi lting tang tra 161.

- Ong 4y c6 dé rau khong?

- Em ciing khong biét. ..

- Da 6ng trang trao hay ngam den?

-Em... em

- Ong 4y c¢6 mot ddc diém gi, em phai hian ra ¢ht?

- Em cling khong nho..

- Thé thi cdu “phia” roi, ding khong? Lam gi ¢6 chuyén gip 6ng dy ma lai chang nhé
mot chi tiét nao?.

Tbi e dén do ca mdt vi 1ong thanh thuc ciia minh bi nghi ngo. T6i chi biét ling ting.
- Em ndi that ma! Em d4 duoe gap-Ong Ay} nhung, sudt budi.em khong dam ngimg 1én
nhin, ct cii mit nghe 6ng ay néi chuyén, giang giai, can dan.

Va bay gio thi nha van di viét thu tra 10i toi. Toi bdon chon doc lai birc thu. Cai cau:
“Van anh san sang mot khong” khi trong' sang ldm...” & lay dong mii trong to1,
khuyén khich t6i dimng nan long.-Tdi-sé-git-mai-bie-thu-nay, nhur mot ky niém siu sic
cua doi minh...

26.

Ngudi thay gido dau tién ma t6i phai chiu on khuyén khich toi di vao con duong van
hoc, da vun dap cho t6i kha nang viét van duoc nay no, phat trién — d6 1a thay Luyen
Khong chi dbi véi riéng toi, ma ca 16p, ai ciing yéu quy thay, duoc thiy truyén cho
long yéu qui vin hoc va vé dep ctia ngdn ngir nude nha. Nhitng bai giang ciia thiy bao
gi0 cung sinh dong, dem lai cho ching toi biét bao hiéu biét va dic biét ching tdi cam
thy dugc vé dep lung linh cua tleng Viét, thdy tim hon minh giau c6 hon, phong phi
hon, tinh te hon. Hau nhu sau tiét giang nao, thay ctng doc cho ca 16p nghe thém mot
truyén ngan hay nao ddy, mot chum tho nao day ma thay méi tim doc dugc trong sich
bao. Thay xuyt xoa khen mot chi tiét dic sic, mot tur ngit dit ding chd, mot doan vin
hay, mot hinh anh dep... Thay hay 1y bai luin cua t6i ra doc trude 10p, 1iy ra nhiing
hinh anh nhitng cdu chit ma thay cho 1a duoc va ca nhirng khiém khuyét can rit kinh
nghiém dé tranh. Doi khi thay khen t6i hoi qué t0i thdy nguong truéc ban be. Nhung
dii sao t6i ciing biét on thay Chinh nhiing tinh cam yéu quy thay danh cho toi da
khuyen khich, dong vién toi rat nhiéu.

Qué thay & xa Pao Quén. Mot hom thay ru t6i vé thim qué thay. Thay s& deo xe dap
dua toi cing vé. Ban dau toi hoi ngai, chan chir chua ddm nhan 15i. Vi thiy 1a thiy
gido. T6i 1a hoc trd yéu cia thiy. D sao vin c6 mot khoang cich 1am tdi phai e de.
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Thay néi may lan, cudi ciing t6i nhan 10i. Vi yéu quy thay va con mot 1y do khéc nira.
Vao khodng ndm 1948, gia dinh t6i trén duong di tan cu, c¢6 dung la5ino73 Pao Quén
mot thoi igan. Liic 4y toi con nho qud, khoang nim, sdu tudi bay gid hinh dung lai,
moi viéc ctr chap chon mo 4o khong that rd rang, rit khé nim bat, rat khé dinh hinh
lai duge. Chi mot cdu chuyén ma t6i con nhg rat 1o la hom 4y hai chj em t6i dang 1am
thit vit & goc sén, gan bo giéng. Toi ngdi hai tay bo 261 gan hai chi, toO mo xem thit vit.
Chot c6 tiéng sting nd rt gan. Tiép theo 1a tleng ho la, tleng kéng bdo dong don dap.
May nguol chay ngang qua ngo, kéu to: “Giat dén! Giic dén! Chay mau Ién! Giic dén
lang bén r0i!”. Moi ngudi hét hoang vo voi ldy mot thir ca na gi d6, kéo nhau chay.
Thay hai chi U té chay, bo lai con vit dang lam do, tdi cling cudng quyt chay theo.
Nghi thé nao, toi chot quay ngodt lai, tim lay doi chén vit, voi vang chay tlep T1eng i
61 goi nhau loan xa, tiéng kéu khéc am i, xen 1an tiéng kéng, tiéng trong héi ha, tleng
dan nd chdt chda. Nguoi trong cdc ngd xom tua ra déng nghet ¢ may thira rudng dau
lang. Ngudi da ra chen 14n v6i ngudi chay vao, gong ganh, bui rfu nhau, tiéng khéc
nhu ri. Ti ctr bam 14y cdc anh chi toi, theo moi nguoi chay ra cdnh dong. Nguoi
ngoai canh ddng lai x6 nhau chay vao trong lang, noi ching toi vira ¢ d6 lao ra, ctr r6i
rit tit mu chay quanh chay quan trong lic tiéng trong, tiéng kéng van héi thiic giuc gia
va tiéng sung van rd 1én tung trang dai. Chg co tiéng ai d6 thét 1én:

- Troi oi! Thang bé kia bi thuong rdi !

- M4u chay ra ddm dia kia!

- Bang b6 lai cho né ngay di!

- Kho than thang bé! M4u 1énh lang thékial:

Moi ngudi dd x6 chay vé phia toi. Téi van cam cui chay khong biét 1a ngudi ta dang
n6i vé minh. Thi ra moi nguoi tudng toi bi tring dan. Khi nhan ra con vit dang thit do
lung lang trén tay t6i, chiée, dau vit lién tuc-va bép vao bap chan toi, mdu vit bé bét
trén dui, trén chan t6i, moi ngudi moi vo 1€ va cuoi rd lén vui vé. Toi x4u hd, bén 1&n
nhin dam déng dang lan ra cudi. Tiéng sting lai 1o 1én diing doang, moi nguoi lai chay
tda ra hoén loan...

Mot hinh anh thir hai ma téi-cdn-hinh-dung-ra-duoe-khé-rd 12 ngon d6i nha cu Quy.
Ngon ddi khd cao, hau nhu chi ¢6 ¢6 moc ém moc nhu khong ¢6 mét loai ciy gl khdc.
Gan duéi chan doi, cu Quy dung mot ngdi nha mdi ra, cac vach tuong con trong huo
trng hodc, hinh nhu con dang 1am d&. Nén nha dit nén con méi, mau vang cam tuoi.
Cu Quy da gia, dé réu dai, cudi mém mém phiic hau. Gia dinh toi ciing méy gia dinh
nita vira tan cu dén, cu Quy & nha nho hau nhu hét ca gian nha. Cu con trc canh lam
tho, sang sang doc cho moi ngudi nghe. Hon nim chuc nim d3 qua ma toi van con
nhd duoc hai ciu: “HOm nay tin tao méi vira xong. Pong bao yéu quy dén choi
dong”. Cdc gia dinh dang trén duong chay gidc, chi ghé qua nha nho cu it ngay, chac
khong c6 y dinh ¢ lau nén moi dd dac, hom xiéng, quang ganh, chian chiéu ngdn
ngang, moi géc nha la mot gia dinh. B6 me, anh chi em tdi dugc chia ra mot géc. C6
18 nén dat con am nén moi nguoi trai rom lam ném, phu chleu 1én. Mot budi sang, chi
Trong t6i cudn chleu dem phoi chot kéu thét 1én vi mot con ran cap nong khoanh den
khoanh vang nim khoanh tron gilta 6. Ai nay deu hd via, suét dem nam trén né ma
khong sao xay ra chuyén gi. Con ran 1o ¢ nhu 6m dé. N6 bj bénh gi ching? Di tan cu
ma bon tré con chiing vui nhu hdi. Con cdi cac gia dinh von xa la duoc dip lam quen
v6i nhau, it nhau di choi cdc trd trén tim, bit mét bat dé hodc kéo nhau 1én dinh ddi
sau nha roi ctr thé dang tay gia 1am mdy bay, lao vun viit duéi chin doi khong con biét
so 12 gi. My 1an bon nho ching t6i chia hai phe danh tran gia. T6i bé nhat, tt nhién
chi quanh quan bén hai anh, thiy hai anh 1am gi thi 1am theo. C6 ldc phe anh em toi
thing, tha hd ho hét, tha hd khoa chin mua tay, didu v6 guong oai. Con nhiing lic bi
bén dich bao vdy “tinh thé hiém ngheo”, may anh em tdi ra sttc gao 1én khan giong,
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kéu hai chi tdi ra tng ctru. Hai nit tuéng Trung tric — trung Nhi l4p tc xuét hién. Vira
trong thiy hai chi toi hang hdi x6ng 1én, hai tay khua khoang may canh cui kho, quin
Dong han 1ap tie thalpo chay todn loan..

Mot 4n tuong sudt doi khong thé nao quen duoc, d6 1a cii budi sing than tién bd toi
dan nim chi em t6i dén tham ciy da noi tiéng & lang Tién Lyc. Cay cb thy khong 16
c6 1€ to 16n béac nhat & nuéc minh. Hon chyc nam qua r01 khong biét bay gio gap lai,
dudi con mit ciia mot ngudi da dung tudi, ciy di cd thu 4y con uy nghi, bé thé, sung
sttng va day vé linh thiéng ky bi nhu ngay xua toi hiang nghi nira khong? Con khi ay,
trong t6i mat tho ngiy trong veo clia mot ciu bé nam, sdu tu01 nhu toi, ciy da ¢ thy
hién ra 1am liét nhu mot vi than. Chiing t6i rén rén budc lai gan ciy, thanh kinh ngudc
nhin 1&n vom cdy, bao la toa rong, khe kh¢ thi thdm ndi chuyén v6i nhau vé ciy da 16n
chua bao gio tirng thay, xuyt xoa, tram trd trudc vé dep gan nhu khong c6 thuc cua
cdi cdy ky la. Nam chi em t6i cung dang tay nhung khong 6m xué than cdy xu xi,
cudn cudn nhu nhitng co bap khoe khodan, manh m&. Céc nhanh canh phu con 16n hon
ca nhimng cdy binh thudng, lan téa bon phia, dugc phu lén bang nhitng vom 14 xanh
rudi ruoi, tda béng mét xanh diu huyén hodc xubng phia dudi. Khong gian tran ngap
huong thom cua 1a non ¢6 mui bac ha nhe nhe. Sau nhirng phut dau tién méi tiép xidc
phan so sét, ngd ngang, dan dan chi em t6i manh dan 1én, thin mat 1am quen véi ciy.
Héa ra, cao to lyc ludng ngang trdi thé nhung thét ra cAy da rat hién. Cay téa béng
xanh mat che cho cho chung toi. Cay bao boc lay chiing t6i bang hwong thom lan toa
khip vung. Cr modi dot gi6 ludt qua, nhifug)vom 14 Xao xac twong nhu mua lon sam
sap kéo dén [lam cho ching t6i thoang 16 so"nhung r0i cdy an i ngay ching t6i bang
canh tha xudng ngan van chiéc 1a vang chap ¢hdi bay liéng. C6 nhitng chiéc do thim
nhu nhirng trai hong. C6 nhiing chlec vang canh nhu nhiing tréi tdo. Chi em 61 ho reo
dudi theo nhau, nhimg ban tay| tring hong. xde ra tém bat nhimng trdi hong tdo va
nhitng chiéc 12 non ma chdng toi tudng tuong la nhitng con budm xanh mau cém
dang rap ron trude mat. Ciy cr ti rao x0 xac mii tuong nhu khong bao gio diat am
thanh muo6n doi cua gid, cua'ld. “That ding 1a mot ngay than tién. Trong sudt ca cudc
doi dai dang dic, chi nhimng-ai-hanh-phiic-lém-méi-may-min cé dugc mot hai budi
sang ky diéu nhu thé.

Nguoc dong thoi gian, trd vé qud khir xa hun hiit, tdi lai thdy nhitng hinh anh thoi tho
4u an hién trong ddm swong mu ky trc. PG 1a canh dai gia dinh ching t6i kéo nhau di
tan cu, tr Hai Duong ctr nguoc 1én phia Bic. Tat ca déu di bo. Ngudi ganh gong,
nguoi khiéng véc, nguoi dat diu nhau, tay bong tay bé. Nhirng con dudng bi dao boi
ngon ngang, nhitg hd ngang hd doc, ngodt ngoéo chir chi cang lam cho con dudng
dai hon, di lau hon. C6 lic t6i lon ton chay theo nguodi 16n. C6 lIic anh em tdi vui
suong dudi bat nhau qua cdc ham hé. C6 lic tdi duge ai d6 cong d& mot doan. C6 lac
con duoc ngdi todng teng trong thting quang treo, dau bén kia 1a chan chiéu, quan 4o,
thué nguoi ganh ca chuc ciy s6. Nhirng ngon ddi bét tp san sat hién ra hai bén dudng.
Nhiing con trau bd nhan nha gam cé ven dé... Ci gi ciing xa la, cling méi mé véi chi
em toi. Bao nhiéu vat va, lo toan, ngudi 16n génh chiu hét. Con bon nhd ching toi,
nhitng ngay dau tan cu Ay, tit ca chi 1a vui vé, hén ho, 1a nhimg ngay vui tit ban...

27.

Vao nam hoc méi duge it 1au, mot tin sét ddnh dén véi ching toi: bd anh Nhu bj mét
dot ngdt. Cung vaéi tin budn d6 1a mot quyét dinh quan trong da 1am dao 1on nhi€u du
kién cua anh em t6i, anh hudéng khong nho dén cudc song ctia ching t6i sau nay. D6

12 viéc anh Nhu s& khong séng cing chiing t6i nita. Anh phéi vé qué & Gia Luong
song voi me. Anh chi ¢c6 mot nguoi chi thi da di 1ay chong ¢ khac huyén tr may nam
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truéc. BS anh mat, con lai minh me & nha. Me anh lai bi liét nira ngudi da hon mot
nim nay. Anh phai vé& qué cham séc me va tréng nom nha ctra, vuon tuoc. Anh néi sé
gang di hoc tiép, thé nao ciing phai vao duoc dai hoc. Qué anh ciing méi mé thém
truong cip ba.

Anh Nhu vé chiu tang may ngay. Anh no6i s€ 1€n lai, lo gidy to, Chuyen hoc ba, ¢ thém
v6i ching toi it btra 161 moi vé han Vang anh, ching t6i song chénh mang, tam bg.
D6i lic t6i ngo ngdc nhu ngudi mat hon. Ching toi sip mat di mot ngudi anh ca, mot
con chim d4u dan, linh hon chinh ctia nhém anh em ching to6i.

Khi 1én trd lai, anh Nhu gy gudc. Chi c6 miy ngay ma trong thiy anh nhu mot nguoi
vira trai qua mot con dm ning. Anh tét ta lo cdc thu tuc dé chuyén trudng. Anh con di
xin viéc cho t6i. Ho ra phit nao ranh 1o, anh don dep nha ctra, trét lai vach nha bép bi
mua x61 mot manh tréng hodc. Anh déng cho ba cu mot chiéc chan bat méi. Ai cling
khen anh khéo tay. Anh cudi, bdo da c6 y dinh déng chan bit, chiéc gid sach va mdt
chiéc ban tre dai dé miy anh em ngdi hoc cho d& phai ndm phu phuc xudng giudng,
nhung ban biu qué khéng c6 thoi gian. Gio dwoc nghi hoc vai hom thi lai sip phai xa
moi nguoi.

Nghe anh néi dén ciu “sap phai xa moi nguoi”, tu nhién thiy nghén nghen noi c6. Toi
biét tir nay toi s& cd don lam. S& khong con ¢6 co hoi dé anh em t6i sdng chung voi
nhau mot 1an tht hai nira d4u. S& di tdi nghi thé trude diy may niam, lic con dang
khéng chién, anh em t6i dd chia tay miot 1an réi. Lan do6, c@r tuong sdl mai mai chrfmg
bao gid dwoc gip lai anh. Khong ngd sau hod binh, toi lai 1én Bic Giang va dugc song
cung anh. Lan nay chic khong con co/ may nhu thé nita. T6i nhé mai, 1an chia tay 4y
anh ng01 noi chuyén vaoi toi rat 1au trén ngon @6i Bai Trai. Anh choang tay ngang vai
t61, giong thu thi. Anh ting cho t6i chiéc khin mii soa con méi nguyén, cua rit hlem
thoi d6. Anh néi me anh g, trong-viing tam chién racho anh. V&i y nghi con rat tré
con ctia mot dira tré hoc 16p ba lic d6, toi da trai chiéc khan 1én mat ban, vudt phang
phiu va l4y chiéc bit bi (ma hdi d6 méi xuat hién, rat quy hiém, dugc goi la biit
“Nguyén tir”) viét rat nan nét, ¢hir rat'to, Kin het ca'mat khan nhirmg dong chi: “mai
mii khong bao gio quén anh-Nhu’.-Tdi-lay-gidy béng-bit-kin chiéc khan, cit vao cap
sdch, gitr lam ki niém chir khong dem ra dung. May thang sau, c6 tdi khong biét
nhimg y nghi riéng tu ay cua toi, tuong 1a khan mui soa binh thuong, dem ra giac
phau. T6i can chit moi dé bat ra tiéng khéc. C6 kim nén nhirng nudc mat van cir trio
ra. To6i bé com, lang thang sudt ca mot budi chiéu. ..

Lr:?m nay thi anh Nhu lai ngdi bén tio6 trén bo dé quai trude nha. Chiéu dang dﬁn
xuong Tleng chudng nha tho trong thi xa giong gia, ngan nga, duoc gié lan truyen
dén chd ching toi. Lic that 10, luc lai xa mo hd. Van quang tay qua vai ti, giong anh
budn budn:

- Phai xa em va cédc ban ¢ dy, anh budn 1am. Nhitng biét 1am sao dugc? Cuc ching
dd em a. Em & lai, nh¢ giit gin siic khoe. Moi diéu anh rat yén tim vé em. Chi lo stc
khoe em khong dugc tdt. Moi viéc anh dd ban 1§ v6i anh Hoang roi. Anh Hoang rat
t6t, rat quy thuong em. Em ctr coi anh Hoang nhu anh. C6 gi, em ctr hoi y kién anh
Hoang. Tir nay miy anh em thoi khéng nhan may viéc 1am ning nira. Anh da gip may
béc bén cong trudng nha mdy xay, xin duge cho em chan day bd tic van héa cho céc
c¢d chd coéng nhan. Day 16p hai, 16p ba thdi. Mot tuan hoc ba budi t6i, khong dén ndi
vat va 1am, vira stic voi em. Em thu xép, ngay tir tudn t6i s& khai giang. Em thdy nhu
vay c6 dugc khong?.

T6i chi gat dau khong néi. M miéng ra, toi s& khéc mat, anh Nhu lai néi tiép.

- Chin man, may tht vat dung cta anh, anh dé lai cho em ding. B ting do, dao kéo
cit téc, @& anh Hoang thinh thoang di vao cdc xém kiém thém it nhidu phu vao tién
an. Con hon bdn traim dong, quy chung ctia miy anh em danh dum duoc qua may
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thing he, anh ciing giao cho anh Hoang giit dé chi diing dén hét ndm hoc. Chiu khé
chi tiéu tan tién thi ciing khong lo 1am dau. Bit dau tir thdng sau, nha truong s& cip
cho em hai phﬁn ba hoc bong, dwoc mudi hai déng modi thang. Co Kim méi néi cho
anh biét chiéu qua. Vay cng d& lam. Em dung gang strc qud, nhd dau 6 4m thi kho.
Anh con tAm su v6i toi nhiéu nita — vé chuyén hoc hanh cua t6i — Chuyén gia dinh cua
t61 & Ha Noi — Nhit 1a chuyén ham mudn viét vin cua t6i dang Ap . Anh dwa cho t6i
mot g6i nhé boc kin gidy bdo ma anh mang theo tir ndy. Anh bao t6i gitr 1am k§ niém.
Tbi than trong md ra tir tir. Thi ra quyén “Giri Mién Nam” . Anh néi hém vira roi vé
chiu tang, lic 1én qua thi xa Béc Ninh, 1& qua hiéu s4ch, tinh c& mua duoc. Tdi mimng
qud. Cudn sdch ma toi di tiéc ham hui vi khong mua dugc. .

- Thién nay, du thé ndo em cling khong dugc bo hoc nhé — Nhl‘rng mot lic lau, chot
anh 1én tiéng — Nha c6 ting thiéu dén mdy ciing gang kiém thém viéc, vira hoc vira
lam em a. Thoi gian qua, anh em minh vat va thé, nhitng em van hoc tt, duoc 1a hoc
sinh gwong mAu cla toan trudng, dugc tinh khen, anh rat mimg va ty hao vé em. Em
cb gang thém nira nhé. Chi Trong ciing sp ra truong di day hoc roi. Chi Nga roi day
cung phai ¢6 luong bong ch, chang 1¢ cr ché d6 d6 nam dong phu cap mbi thang mai
2? Anh Hiéu chic chin duge hoc bong. Anh Luong trén cong truong duong sat Lao
Cai gio day ciing bat dau 6n dinh... dat khodt em phai hoc cho hét dai hoc. C6 kha
ning nhu em, r& ngang udng lam.

Anh kéo t6i, ca hai anh em ciing ndm-xudbng trién dé. Pua hai tay 1én gbi dau, mit
dam chiéu nhin 1én bau troi da long lanh may ngdi sao, anh tha thiét néi vai t6i;

- Anh phai néi di néi lai véi em diéu-dé vi anh biét sip toi anh khong con dip néi
chuyén voi em nhiéu nita. S& khong con-itkhd khan dén voi em. Thém nira, em ciing
mAy 1an c6 ¥ dinh ré ngang dé som di vao cude song. Anh rat hiéu tAm tu ciia em. Em
12 mot cau bé séng c6 1y, tudng| Em mudn sém-duge cong hién. Mudn som dugc lan
vao doi, hy vong em s& di theo con duong van hoc... nhung dit sao em van con nho
qud. Nhiém vu chinh cua em bay gio la phai hoc, hoc cho that gioi. Mubn viét vin
ngoai vén sdng, diéu rat quan'trong 1a phai c6 klen thic rong em a..

Nan n4 ¢ thém véi chiing toi-hais-ba-hdm-nira-rdi-anh-Nhu-vé qué. Chung to1 ban nhau
s& 1am mot bita com that thinh soan dé anh em an v6i nhau mot bita cubi cung trudc
khi chia tay. Pinh s€ ra chg mua nhiéu the, du ca cd thit, nhirng m6n an ma may anh
em déu thich nhung anh Nhu nhét dinh khong chiu. Anh bao chi cin mua mot mén gi
d6 goi 1a ¢6 chiit m& mang, dé ¢6 c& ma ngdi nham nhi véi nhau thdi. Ca may thang
nay chua dugc mot bita thit nao cho ra hon, méy anh em déu nhét tri mua han ca hai
ky thit lon vé niu canh ca chua, chi mét mén d6 thdi, cdi mén ti cua méy anh em.
Anh Hoang va thang Nam duoc phin coéng di cho mua hai ky thit, mot 1o ca chua,
mot bé hanh, mot chai nude mam va ca chuc cy xa lich, rau thom. S& ndu duy nhét
mot ndi canh thit. Com ciing khéng don khoai nita ma an com tring dén no cing, v&
bung thi thoi. Hoi d6 nhidu viing dang bi d6i. Ching toi dn don khoai, don san lién
mién.

Séng hom sau anh Nhu phai ra tau sém. Khoang sdu gi¢ tau chay. Lam sao com nudc
xong phai xudi trude 5 gio. Thit mua vé, anh Hoang thdi sén, cho vio ndi qua loa dé
sdng mai viéc d6 nudc, do ca chua, hanh vao la xong. Pang ky han han nang, gleng
cc nha hau nhu can dén gan ddy, cdc gia dinh dung riéng mot cach dé san. Duy nhat
chi con mét céi giéng ¢ dau xom la con kha kha nudc. Sudt ngay, trong xom khong
nguoi nay thi nguoi kia ra mic, céi gleng chung Itic nao cing o6n & tiéng €0 xeo, cal
va. Cho dén may hom nay thi ca cai giéng 16n nhét, siu nhat x6n 4y ciing gan nhu can
kiét. Toi va thang Bao duoc phan cong lo chuyén nuéc ndi phuc vu bira lién hoan
sing ngay mai. Dé 1ay dugc nudc trong, hai dira toi quyét dinh khoang hai, ba gid
dém s& trg day, ra giéng vét nudc. Goi 1a vét nudce thi mach chay ri ri, mai méi dong
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thanh viing ¢ ddy giéng. Phai treéo xudng d6, liy bat nhém vét timg chit mot vao
thiing rdi kéo 1én. Troi tdi den tdi dic dén nhuc mét Thing Bao véc chiéc thang da
muon dugc tir hoi chleu con tdi quay doi thung ra gleng, viura di vira ngép vi ngdi ngu.
Tha chlec thang xudng, vira than trong budc lui tung nac, Bao vira dan toi:

- May can than nha! Khi kéo thiing 1én phai that chac tay khong khéo thiing roi xubng
thi toi mang tao!

Tbi rong thing xudng cho Bao vét nude db vao. Tiéng bat nhom cao vao ddy giéng
quén quet, trong dém tbi yén tinh cang vang 1én rd mén mot. Bao vira vét nude vira v
htr hat, chéng bai ndo ra bai ndo. C6 1& né rén 1én nhu thé cho d& lanh. Mot lic 1au
sau, toi kéo dugc hai thung nudc dﬁy Cho dén lic d6 t6i moi hét run. Thiing nudc
day, kéo tu day gleng 1€n, nang lam chua! Téi mim moi, b gilt soi day thung that
chic, nho siy tay ma roi xudng, thing Bao dang ngdi lu thu dudi do thi gay. To1 nhe
ca ngudi khi moi chuyén trdi qua ém thim. Nudc dd kéo 1én. Téi sdt rudt goi. Bao riic
rich cuoi gi d6 ¢ dudi dé. Khi 1én, nguoi nd udt ruon ruot, quﬁn do cﬁng sting sinh
nuée. N6 cuoi hi hi: “Nudc mét qui may a. Tao tranh thu tim mot cdi”, nhung lién
sau d6, né dd kéu troi: “Chét cha! Téc tao wdp nhip toan bun. Ca nguol nira nay, nhop
nhdp khoé chiu qua!. Thoi, sang mai tién anh Nhu 1€n tau xong, hai thang minh ra song
Thuong viing vay mot chau cho thoa nha !. troi téi nhu bung, t6i chi biét né wdt chu
khong tréng 6 mat mili n lem nhem thé nao.

Nuéc ganh vé, phai dé lau cho bun dat lang /dan, trong lai. Anh Nhu, anh Hoang,
thang Nam ciing da 6 day. My anh emTuc ¢uc thoéi lira ndu com. Rom chdy ding
duing hit béng may anh em 1én vich bép, chap.chon lidc to, Iiic nho. Ba cu mudn ciing
tr¢ ddy, dua cho anh Nhu mét g6i xo6i-lac.Ba cu bao dé anh mang di an duong, do
phai vao hang quan tén tién. Moi ngudi cudi néi vui vé, ctr nhu la khong c6 chuyén
sap phai chia tay nhau. Riéng, o tram-ngam, ng01 0206, xa bep lira nhat. Anh Nhu
van con dang ngoi trudc mat to1 kia ma tdi cam thay rat buon. Chéc nhén ra su ¢d doc
ctia toi, anh Nhu dén ngdi bén canh. Anh vui vé néi chuyén nay chuyén khéc, c¢6 y hoi
dé cho tdi tra 101, cb ¥ pha' trd' d&'moi nguoi ciing Cudi. Nhung sao t6i van khong thé
nao cuoi 1én duoc.

Nbi canh sbi siing suc. Mui thi, mii hanh thom limg. M4y con thach sung 1ap 16 sau
mAy cot tre, my tAm phén nira. C6 bao gid thdy canh d6 dau! Chic 1a 1au 1im ching
m&i duoc ngiri miii béo ngay hap dan dén thé.

Khi com canh vura chin, Itra rom tan rui thi cling vira tang tang sdng. Nhin ra bén
ngoai mot thir anh sang phoi phot xanh dd 10 m¢ hién ra. Anh Nhu dem chiéc nong
16n dit giita sin. Nam cam dén bao soi cho Bao ldy bét diia bay la liét trén nong roi lai
quay vao gio cao den soi cho anh Nhu va anh Hoang khé né¢ bung ndi canh to hu ra
dat ¢ chinh gitra nong. Toi 1di hii di tim may chiéc ghe thap cho moi nguoi ng01 N01
canh bdc hoi nghi ngit, téa mii thom ngiy ngdy “diéc ca mii” nhu thing Bao trAm
trd voi vé mat tuoi hon hon. Ca thang Nam ciling hén h¢ ra mét. Chua dn com voi.
MJi ngudi hdp trude mot bét canh néng bong ludi, mau ca chua va vang md ndi sao
vang ngdy. Canh dugc mic ra mét &u 16n danh dé phan blet ba cu Muén. Con bao
nhi€u, may anh em bao nhau an cho ky hét. Anh Hoang md héi, md ké nhé nhai, mit
bing birng hoan hi, mic ra mot bét day thit dé bén canh cho moi ngudi d& an. Troi
sang dan. Anh sdng dén bio nhot nhat dan, nhuong chd cho 4nh séng that cta toi.
M4y anh em xi sup hdp mii van chua hét dwoc mot bat, mat ai ndy déu do lyng, ddm
dia md hoi. Chua bao gio dugce dn mot bita ngon nhu thé. Vi canh néng, hip hoi 1au,
mii ciing chua hét bat canh khai vi dé buéc vao bita com chinh thirc con hira hen
ngon lanh, hap dan hon nhiéu. Chot thing Bao kéu ré 1én:

- Chét cha rdi, con céc!
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Moi ngudi con dang ngo ngic chua hiéu chuyén gi thi Bao da nhin nhé gip trong bét
thit ra mot con coc bung trang héu, gio 1én cho moi ngudi xem. Con céc to béng nira
nim tay, bung tron trang boc, cap chén long thong, da bi luge chin trong ndi canh.
Thang Nam dan bat xudng nong, dua hai tay 1én chen ngang co, ldi bui chay ra sau
nha nén oe 4m i. Anh Nhu, anh Hoang cling budng bat diia, ngo ngic thic méc sao lai
chuyén la lung nhu vdy. Thing Bao van cudi cot, tiép tuc gio cao con céc, cuoi
nghiéng nga. T6i do4n ngay ra nguyén nhan su viéc. C6 1& con céc & dudi ddy giéng
nhay vao thung nudc tur lic toi va thang Béo di vét nudc, troi t61 mit ching t6i khong
trong thdy. Roi né dugc trit tir thung nudc vao ndi canh. Lira rom nhap nhoang ciing
khong ai phat hi¢n ra no. The 12 mat toi ca ndi canh thit ca nam troi moi duoc ném
mui. Khong ai ddm an canh t1ep nira. Anh Hoang vao bep, ldy ra mot chai nudc mam.
Ciing may, con gan nira chai, may anh em rudi nuéc mam an, cling thiy ngon chdn, vi
c6 phai bao gio cling duoc an com trang, rudi nudc mam dau?.
Ching t6i dn voi dé tién anh Nhu ra ga cho kip tau. TAt ¢ moi quan 4o, sdch v& caa
anh Nhu Ien chat trong mdt chiéc ba 16 bd d6i cii. Ca gia tai anh chi c6 thé. Téi tranh
1y viéc khodc chiéc ba 16 cho anh ay. May anh em toi da ra dén dau ngd, anh Nhu
van con nin nd bén ba cu Mudn. Ba cu khéc khong ra tiéng, cit ndm chit hai tay anh
Nhu ldc ldc méi. T6i khéng muén nhin 1au canh 4y, so minh ciing khong kim dugc
nuéc mat.
Ra dén ga, tau 1én Lang Son di vé, dang dérjthém khich. Miy anh em tim lai v6i
nhau trén san ga. Anh Nhu dinh quang @6 ba 16 cho t6i nhung tdi khdng chiu: t6i
mudn duoc gitt 1au thém chit nira nhitng gi cua anh. Anh dan cho Hoang cho anh guri
16 chao céc thay ¢d gido va ban be lan cudi, mic dit may hom vira r0i anh da di chao
khip luot, khong s6t mot ngudi nao. Anh nhic Bao dung qud mé man chuyén cd mu
ma xao nhing viéc hoc. Anh, bao thing Nam nén séng-coi-md hon, gin b6 hon voi
mAy anh em trong nhém. Con to1, anh khong can dan gi thém. Sudt thoi gian chd 1én
tau, anh dimg bén t6i, dat tay 1én vai toi than thiét. T6i biét, anh ciing rat budn phai xa
t61 va chinh anh ciing biét t6i'don'do¢ biét bao nhiéu khi khéng c6 anh ¢ bén.
Con tau rii 1én nhitng hdi cdi-lanh-16i-Chiée-dau-tau-phi-hoi nudc tring x6a, phu 1én
mu mit mét khic than tau. Cac banh xe to 16n xinh xich chuyén dong. Anh Nhu 6m
chit Iy toi, op dau tdi vao nguc anh. Anh Hoang, thing Bdo, thing Nam ciing xdm
lai 6m choang 14y anh Nhu va t6i. Khong tim dugc, toi bat khéc ntc 1én. Anh Nhu
guong cudi, giong v ra” “Dumg khéc! Dimg khéc, em! Roi anh s& viét thu! Thé nao
cling ¢6 ldc anh 18n thim bon em. Nin di, dirmg khoc!”. Anh néi thé nhung nguoi toi
van rung lén thon thirc va khi nguaoc 1én nhin anh, toi cling théy nuéc mat anh gian
dua. Con tau chdm cham chuyén banh trong tiéng cdi héi ha. Chiing toi cung chay
bam theo thanh toa, vira chay vira diu day anh Nhu leo 1én bac lén xudng. Tbi van
ngodc ba 16 trén vai, quén khong dua cho anh Nhu. Béi rdi qua, anh Nhu ciing khong
nhd dén chiée ba 16, cir ding & cira toa vAy tay chio ching t6i, néi nhitng gi khong ai
nghe r0. Tau da bit diu tang tdc, chay nhanh dan, t6i moi chot nhé ra, kéu am 1én.
Anh Hoang gidng lay ba 16, lao that nhanh, chéi véi may lan anh méi lang dugc né
1én tau, nho may hanh khach chuyén tiép cho anh Nhu. Con tau thét 1én nhiing tiéng
chéi 16i. Long tbi ciing nhéi 1én, ¢6 cdi gi nhu dang tan nat. Con tau nhu hiéu tim
trang ctia toi, lién tuc thét 1én vira hbi ha, vira da diét. Toi cam thiy rudt gan minh nhu
bi triit nguoc dén kiét cling, ciing vdi tiéng codi nhirc nhdi dén xé long. ..

Sai Gon, thdng sdu dén thdng Muwoi Mét.1999

T.H.D
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